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ז. װאַסקרעסענסקאיא 


די צייבזד עניג 


א ווינט האָט זיך ארײַנגעריסן אינעם זומער-גאָרטן, אראָפּגעבלאָזן דעם שניי פון די 
א מירמלנע פיגורן, אונטערגעקערט די װײַסע אלייען און מיט א פײַפּערײיַ זיך אוועק- 
{ געטראָגן איבער דער פאָנטאנקע. 
אש אפן ראָג פון פּאנטעלײמאָנאָװער גאס האָט די זאוייע אָנגעטראָגן שניי- 
הורבעס, פאנאנדערגעוויגט דעם לאמטערן און זײַן שמאָלער ליכט-פּאס האָט קוים באלויכטן די 
טונקעלע קלויסטער-וואנט, אף וועלכער ס'איז מיט אלטסלאווישע אויסיעס געווען אָנגעצייכנט: 
;דער דאָזיקער טעמפּל איז אויסגעבויט געװאָרן, ווען עס האָט געקיניגט פּיאָטער דער גרויסער". 

אפן קלויסטער-טורעם האָט זיך צעקלונגען דער גלאָק, הילכיק אָפּצײילנדיק די שאָ. 

נאדעזשדא קאָנסטאנטינאָוונא האָט אָפּגענומען פונעם בוך די פינגער, אין וועלכע זי האָט 
געהאלטן א שפּילקע. 

-- אכט... נײַן... צען... -- ציילט זי שטיל. -- צען אזייגער. באלד דארף קומען איליטש. 

און ווידער האָבן אונטער אירע פלינקע פינגער א שוינדל געטאָן די אויסיִעס. דער שפּיץ 
פון דער שפּילקע שטעכט זיך ארײַן אף א װײַלע אין דער שורע, רײַסט זיך אָפּ מיט א לײַכטן 
שאָרך פונעם בלעטל און פליט אריבער צו א צוייטן אָס. אירע אופמערקזאמע איגן שפּירן 
נאָך אָנגעשטרענגט נאָך דער שפּילקע. זי טראכט, װי די כאויירים װועלן באקומען דאָס 
ביכל מיטן אומגעלומפּערטן, פארביקן בילד אף דער הילע, זיי װעלן דורכקוקן די זײַטלעך אף 
דער שײַן און לוט די קױים באמערקבארע אָנגעשטאָכענע פּונקטן אױסשרײַבן די אויסיעס. 
נאָכדעם װועלן זיי צעלייגן די אויסיִעס לויטן שיפער און איבערלייענען לענינס אָנזאָג: דערלערנען 
די דערפארונג פונעם פאָריקן 1905 יאָר, מעסוגל זײַן אוועקגיין אין אונטערערד, גרייטן זיך צו 
נײַע שלאכטן. 

מע האָט אָנגעקלאפּט אין טיר. נאדעזשדא קאָנסטאנטינאָונא האָט ארײַנגעשטעקט די 
שפּילקע אין בלוזע און זיך פארטיפט אינעם ,לייענען". 

-- ביטע, ארײיַן! 

אין טיר האָט מיט א זײַט זיך דורכגעשארט די באלעבאָסטע און מיט א זיסלעך שמייכעלע 
געפרעגט, צי איז ניטאָ קיין טשאד, צי ויל ניט די קווארטיראנטקע א גלעזל טײי -- דער 
סאמאָוואר האָט נאָרװאָס אופגעזאָדן. 

-- א דאנק, -- ענטפערט נאדעזשדא קאָנסטאנטינאָוונא, --- איך װעל צוּווארטן אפן מאן, 
ער איז אוועק צו גוטעפרייַנט שפּילן א פּרעפעראנס. 

-- קאָנטיק, זייער א טשיקאווער ראָמאן, -- רופט זיך אָן די באלעבאָסטע, קוקנדיק מיט 
נײַגער אף דער פארביקער הילע, און בעט אנטלײַען איר דאָס ביכל. 


יי א א יי יי 


סנ די שיר רטע ןרעי ינע באלעבפנ 
דאָס ביכל א באקאנטער דאמע און אײַלט זיך דע : 
טוט א זיפץ: ,א שאָד!* --- ס'איז איר אומעטיק, עס ווילט זיך איר א ביסל פּלאפּלען נאָר ד 
קווארטיראנטקע איז א שװײַגערקע. דער באלעבאָסטעס קליינינקע אייגעלעך צינדן זיך פּלוצעם 
אָן מיט נײַגער. א יט 

א א אל 0 א : וו אי טאָכטער. נאָר מײַן קוזינע האָט 
שא א אעננען 2 א יו װוײַט אריבער די הונדערט און אײַך איז 
א טקל אז 60 מיין איך, אז יעווגעני אָנעגִין װאָלט ניט 
דאָך אינגאנצן א יאָר פינף און דרײַסיק?.. און דע , 
געגעבן זײַן טאָכטער אזא פּראָסטן נאָמען -- ,פּראסקאָװויא". 

-- יאָ, יאָ, אוואדע, -- איז מאסקים נאדעזשדא קאָנסטאנטינאָוונא און טראכט דערבײַ 
מיט אומרו, אז מיט אזא פּאספּאָרט קאָן מען לאנג ניט אויסקומען. עמעצן האָט עס באדארפט 
אײַנפאלן צו קריגן פאר איר א פּאספאָרט אפן נאָמען פון פּראסקאָװויא יעווגעניעוונא אָנעגינא, 
און אָט איז איצט די אײַנגעגעסענע פּריצטע אזוי געפערלעך נײַגעריק. 

די באלעבאָסטע קלײַבט זיך נאָך עפּעס פרעגן, נאָר, פארלירנדיק די האָפענונג ארײַנצוציִען 
די קווארטיראנטקע אין א שמועס, שארט זי זיך מיט א זײַט ארויס פונעם צימער. 

נאדעזשדא קאָנסטאנטינאָוונא עטעמט פּרײַער אָפּ. די פינגער הייבן זיך אָן באוועגן נאָך 
פלינקער. דער בריוו איז פארענדיקט. זי טראָגט צו דאָס אָפענע ביכל נאָענט צו די אױיגן, קוקט 
אופמערקזאם דורך די זײַטלעך, באטאפּט זיי מיט די פינגער. ניין, דער צענזאָר װועט גאָרנישט 
ניט באמערקן. א צופרידענע באהאלט נאדעזשדא קאָנסטאנטינאָוונא די פארענדיקטע ארבעט 
אינעם וועג-טאש. 

איצט דארף מען פאנאנדערקלײַבן און איבערלייענען די אָנגעקומענע ברייוו. די טיפע 
קעשענעס פון איר לאנגן געװענטענעם קליידל זײַנען פול אָנגעשטאָפט מיט בריוו. זי נעמט 
זי אײינציקװײַז ארויס און לייענט אופמערקזאם. אייניקע שטעלן כאזערט זי אײַן אף אויסװייניק, 
קעדיי פּינקטלעך, װאָרט אין װאָרט, איבערגעבן איליטשן. זי טוט עס אזוי, װי זי פלעגט דאָס 
טאָן קינדװײַז: פארמאכט די אויגן און באוועגט קוים מיט די ליפן. 

איין בריוו האלט זי לענגער אין די הענט, קוקט זיך שטארק אײַן מיט די קורצזיכטיקע 
אויגן אין די פּיצינקע אויסיעלעך. די דאטע, װאָס איז אָנגעװיזן אינעם רעכטן וינקל, איז 
אונטערגעשטראָכן. א סימען, אז דער בריוו איז שיפרירט. , ס'וועט אויסקומען וידער פּרעסן 
די בלוזקע", -- שמייכלט נאדעזשדא קאָנסטאנטינאָוונא און לאָזט זיך גיין אין קיך ארײַן בעטן 
א פּרעסל. 

די געטרײַע באלעבאָסטע לייגט אליין ארײַן קוילן אין פּרעסל. 

-- איר האָט געהערט, -- זאָגט זי מיט בייזער האנאָע, -- נאָרװאָס האָבן די זשאנדארמען 
צוגענומען בא אונדז אין הויז צוויי קורסיסטקעס. סאָציָאליסטקעס. אך, ס'ארא שרעקלעכע 
מענטשן דאָס זײַנעף מע דארף זיי אלעמען, די אויסוווּרפן, די בונטאָוושטשיקעס, אָפּשיקן אף 
יענער-וועלט, דעמלט װעלן מיר, ערלעכע מענטשן, לעבן רויקער... 

-- איך צווייפל, -- זאָגט נאדעזשדא קאָנסטאנטינאָוונא, אײַנהאלטנדיק דעם קאס, און 
הייבט אָן מיט אלע קויכעס פאנאנדערבלאָזן דאָס פּרעסל. 

-- איך פארזיכער אײַך, מאדאם, איר מעגט ניט צווייפלען. 

נאדעזשדא קאָנסטאנטינאָוונא נעמט דאָס פרעסל, פון וועלכן עס שלאָגט מיט היץ, גיסט 
אָן א גלאָז טי פונעם אָפּגעקילטן סאמאָוואר, זאָגט דער באלעבאָסטע א גוטע-נאכט און גייט 
אוועק צו זיך אין צימער. זי מאכט צו די טיר אפן קייטעלע. פריַער פאר אלץ דארף מען 
פארניכטן די בריוו. עס קאָן די זשאנדארמען אויך אהער אָנטראָגן... 

נאדעזשדא קאַנסטאנטינאָוונא קוקט אפגיך דורך די בריוו, צערײַסט זיי אף פּיצעלעך און 
צערײַבט זי מיט די הענט אזי, אז עס זאָל גאָרניט פארבלײַבן פונעם טעקסט. נאָכדעם 
פארשפּרייט זי אפן טיש א האנטעך, לייגט אוועק אף אים דעם פארשיפרירטן בריוו, גלעט אים 
פאנאנדער און דריקט לײַכט צו צו אים דאָס הייסע פּרעסל. איין מאָל און נאָכאמאָל. און אָט 
הייבן אָן זיך אויסטיילן צווישן די שורעס קוים באמערקבארע רויטלעכע ציפער. 

,װאָס זשע פאר א שליסל האָט דער דאָזיקער שיפער! -- די דאטע איז אונטערגעשטראָכן 
מיט א דינינקן זיגזאגארטיקן שטריך... אהא, זיך דערמאָנט! -- 


.180110י20 :תעד סת דהחס זומוענעקסם סקס 


נאדעזשדא קאָנסטאנטינאָוונא האלט אונטער א פארבינדונג מיט א גרויסער צאָל אָרגאניזא- 
ציעס, מוז זי א סאך געדענקען: צענדליקער שליסלען פון פארשיידענע שיפערס, רעצעפּטן פאר 
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געהיימשריפט, פילצאָליקע אדרעסן פון קאָנספּיראטיווע דירעס, פּאראָלן, פּסעװדאָנימען. אלץ 
דארף מען האלטן אין קאָפּ, --- פאפּירלעך קאָנען ארויסגעבן. 

א נײַער קלונג פונעם קלויסטער:גלאָק. בא נאדעזשדא קאָנסטאנטינאָוונא טוט א צאפל 
דאָס הארץ. וויפל קאָן שוין האלטן דער זייגער? האלב איינס? איינס? האלב צוויי?! פארװאָס איז 
איליטש נאָך ניטאָ? הײַנט ראנגלט ער זיך מיט די מענשעוויקעס. עס ווערט באהאנדלט די פראגע 
וועגן דער ארבעט אין דאָרף. מען אמפּערט זיך, וויָאזוי צוציִען דעם פּויער צו דער רעװאָליוציע 
און צי קאָן דער ארבעטער-קלאס פירן נאָך זיך דאָס פּוױיערטום... 

פאנאנדערגיין זיך אהיים באדארפן זיי ניט שפּעטער פון עלף אזייגער. עפשער גייען אים 
נאָך שפיקעס און ער דרייט זיך ארום איבער די גאסן, קעדיי פּאָטער ווערן פון זיי? 

נאדעזשדא קאָנסטאנטינאָוונא לאָזט אראָפּ דעם הענגלאָמפּ, דרייט צו דעם קניט און 
לעשט אויס די שײַן. די באלעבאָסטע דארף ניט ויסן, אז זי שלאָפט ניט. 

פונעם כמארעדיקן קאלטן הימל שיט אָן אופהער א שניי און באדעקט די גאס מיט א 
װוײַסן טעפעך. פארבײַ דעם הויז טראָגט זיך אף א שליטן דורך א פּאָליצײי-פּאטרול. 

נאדעזשדא קאָנסטאנטינאָװונא דריקט זיך צו צום פענצטער און הערט מיט אן 
אײַנגעהאלטענעם אָטעם זיך צו צו דער שטילקײַט. ווידער סקריפּעט דער שניי. אונטערן סאמע 
פענצטער הערן זיך עמעצנס שנעלע טריט. זי האלט צוגעמאכט די אויגן: ניין, ס'איז ניט ער, 
ניט זײַנע טריט. זײַנע טריט דערקענט זי צווישן טויזנטער. 

.ער איז דאָך אװעק אָן דעם וארעמען זשילעט!" -- דערמאָנט זיךך נאדעזשדא 
קאָנסטאנטינאָוונא. זי גייט צו צו דער קליידער-שאפע. פאָרזיכטיק, עס זאָל ניט סקריפּען, עפנט 
זי דאָס טירל און טאפט אָן אין דער פינצטער דעם פּוך:ווייכן װאָל פונעם זשילעט. זי האָט אים 
געקויפט פארצװיײיאָרן אין זשענעווע. ,וי האָב איך עס אים געלאָזט גיין אזוי, --- קאָן זי זיך 
ניט מויכל זײַן, --- אין דרויסן איז אזא קעלט"... 

עס באפאלן זי אומרויִקע געדאנקען. אפן הארצן ווערט אלץ שווערער. ;מע דארף טראכטן 
וועגן עפּעס אנדערש, וועגן אָנגענעמס" 

...מיט אכט יאָר צוריק האָט זי זיך געלאָזט פאָרן מיט דער מאמען אין דאָרף שושענסקאַיע, 
צו וולאדימיר איליטשן, קעדיי צוזאמען מיט אים אָפּזײַן דאָרט די פארשיקונג. מער פאר אלץ 
האָט זי געשראָקן די ערשטע מינוט פון זייער באגעגעניש. זי האָט אים געפירט א מאטאָנע -- א 
קעראָסין-לאָמפּ מיט א גרינעם אבאזשור. דעם גאנצן וועג האָט זי געציטערט, דער לאָמפּ זאָל זיך, 
כאָלילע, ניט צעברעכן. זעקס טויזנט װיאָרסט איז זי אָפּגעפאָרן און געהאלטן דעם לאָמפּ אין 
די הענט. 

ענדלעך איז מען אין א זוניקן מײַ-טאָג אָנגעקומען קיין שושענסקאָיע. זי איז אראָפּ פונעם 
פורל א יאָמטעװדיקע. פון אלע פענצטער האָבן ארויסגעקוקט נײַגעריקע פּענעמער. און בלויז אין 
זיריאנאָווס הויז זייַנען די פענצטער געווען פארמאכט. 

דאָס קליינווארג, װאָס ווייסט אלץ אף דער וװעלט, האָט באגעגנט נאדעזשדא קאָנסטאנטי- 
נאָוונען מיט דער נײַס, אז וולאדימיר איליטש איז אוועק אף געיעג און װעט זיך אומקערן ערשט 
אין אָװנט. ס'איז געווען א ביסל קאָמיש: די קאלע איז געקומען, און דער כאָסן איז אין דער 
היים ניטאָ... 

אין אָװנט איז וולאדימיר איליטש ארופגעלאָפן אפן גאנעק, פאנאנדערגעעפנט די טיר 
און געבליבן שטיין, אײַנקוקנדיק זיך אינעם ווינקל, װאָס איז פארוואלגערט מיט זאכן. נאדעזשדא 
קאָנסטאנטינאָװונא האָט נאָכגעשפּירט נאָך אים, זיצנדיק בא די באלעבאטים אין צימער. נאָר 
זי האָט ניט אויסגעהאלטן, איז ארויס אף די שפּיצפינגער און מיט די הענט פארשטעלט אים 
די אויגן. ער האָט פאָרזיכטיק זיך צוגערירט צו איר האנט: 

-- נאדיושע! 

און זי האָט אין דער מינוט פארגעסן אין אלע אירע פריִערדיקע איבערלעבונגען.. 

...דער קלויסטער-גלאָק האָט געשלאָגן פינף. פינף אזייגער אינדערפרי. 

ניט שוין זשע איז ער ארעסטירט? 

...זולאדימיר איליטש האָט אין יענעם אָװונט אָנגעצונדן דעם לאָמפּ מיטן גרינעם אבאזשור 
און מיט האנאָע געקוקט אף אים. : 

נאדעזשדא קאָנסטאנטינאָוונא האָט דערציילט וועגן פּיטער. מע האָט צוזאמען געזונגען לי- 
דער. נאָכדעם האָט זי דעקלאמירט. װי גוט עס האָבן געקלונגען די פון דער קינדהײַט נאָך בא- 
קאנטע מיצקעוויטשעס שורעס?: 
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זי האנט דערלאנג, די האנט אהער! 
און לאַמיר אומארמען די ערד! 

צו איינס געװענדט איז דער געדאנק, 

צו אײנס -- פון הערצער דער פארלאנג! 
די ערד פון אַרט מיר װעלן רירן! 

און אף א נײַעם װעג זי פירן. 


,און אף א נײַעם וועג זי פירן"... וידער קלינגט דער גלאָק. אײינצײַטיק קלינגט דער זייגער 
אין עסצימער. שוין דאָס וויפלטע מאָל קלײַבט נאדעזשדא קאָנסטאנטינאָוונא איבער אין די גע- 
דאנקען אלע קאָנספּיראטיווע קווארטירן און אויך די ערטער, װוּ איליטש האָט געקאָנט בלײַבן 
נעכטיקן. פון אָט די אלע ערטער װאָלט מען צוּוויסן געגעבן. 

,ניין,. ניין, ס'האָט גאָרנישט ניט געטראָפף -- טרײַבט זי פון זיך אָפּ די שווערע געדאנ- 
קען. -- ער האָט זיך מיסטאמע צוליב עפעס פארהאלטן... ער װעט קומען און מיט אלע פיי 
שטשעווקעס דערציילן, ויָאזוי ער האָט צעקלאפּט מארטאָוון און דאנען און מיט װאָס פאר אן 
אומרו ער האָט באם אָפּשטימען שיר ניט אפן קאָל געציילט די אופגעהויבענע הענט, און װי ער 
האָט זיך דערפרייט, ווען זײַן רעזאָליוציע האָט באקומען די מערהײַט*. 

דער קאלטער קאיאָר דרינגט ארײַן אין צימער, מאכנדיק אים גרוי. הינטערן פענצטער 
שקראבעט דער הויפוועכטער מיט דער לאָפּעטע דעם פארפרוירענעם טראָטואר. עס דערטראָגן 
זיך די ערשטע קלאנגען פון דער קאָנקע. די קווארטיר לעבט אוף. עס הערט זיך, װי די קעכן 
טרעט מיט די באָרװעסע פיס איבערן דיל, וי זי רודערט מיטן סאמאָוואר. די באלעבאָסטע בור- 
טשעט עפּעס בייז. די שטוב װערט פול מיט אינדערפרייקע גערוכן: עס שמעקט מיט רויך פון 
די שפּענדלעך, מיט וועלכע מע הייצט פאנאנדער דעם סאמאָוואר, מיט טואלעט-זייף און מיט בי- 
ליקן פראנצויזישן אָדעקאָלאָן. 

נאדעזשדא קאָנסטאנטינאָוונא איז זיך דורכגעגאנגען איבערן צימער, אומגערן פון דער זײַט 
א קוק געטאָן אין שפּיגל און זיך אָנגעכמורעט. פאר דער נאכט איז זי זייער אָפּגעצערט און 
בלייך געװאָרן. ;ס'טויג ניט אזוי", האָט זי זיך אליין פאָרגעװאָרפן און איז אוועק זיך וואשן. פון 
דער שלאָפּלאָזער נאכט נעמט זי דורך א ציטער. זי דריקט זיך צו צום ווארעמען אויוון און גיט 
א טרונק אָפּ פון דער גלאָז קאלטער טיי. דאָס דערפרישט זי. נאָכדעם רײַסט זי אויס פון העפט א 
בייגעלע פּאפּיר און שרײַבט אָן: ,איך בין אוועק צו א כאווערטע. כ'וועל זײַן נאָך צוועלף. בענק 
ניט". זי שלעפּט ארויס פון בלוזקע די שפּילקע, מיט וועלכער זי האָט באנאכט פארשיפרירט דעם 
בריוו, און שפּיליעט צו דאָס צעטעלע צום טיולענעם פאָרהענגל. 

דאָס טוט זי מער צוליב דער נײַגעריקער באלעבאָסטע, איידער צוליב איליטשן. זי פאר- 
שטייט שוין, אז איליטש װעט זיך אהער מער ניט אומקערן. 

אין פענצטער ווארפט עמעצער א שניי-קויל, װאָס גליטשט זיך אראָפּ איבערן גלאָז און לאָזט 
איבער א בלוילעך סטעזשקעלע. מע ווארפט נאָכאמאָל, א דריט מאָל... עמעצער ווארפט זיי, די 
שניי-קוילן, מיט א געניטער האנט... 

-- ס'איז ער, ער!.. -- שעפּטשעט נאדעזשדא קאָנסטאנטינאָװונא, --- דאָס ווארפט ער... -- 
און, סטארענדיק זיך אײַנהאלטן דעם טראָט, גייט זי עפענען די דרויסן-טיר. 

די פינגער קלעפּן זיך צום גראָבן אײַזערנעם קייטל --- אין דרויסן איז א שטארקער פּראָסט. 
ניס גרינג קומט איר אָן עפענען די טיר. ;באלד, באלד", זאָגט זי מיט א פארכאפּטן אָטעם, פילנדיק 
וי דאָס אײַזן בריט די פינגער. סאָפּקאָלסאָף גיט זיך איר אײַן אָפּשלײַדערן דאָס קייטל. זי צע- 
עפנט די טיר און איז ניט אימשטאנד אויסצובאהאלטן דעם פארדראָס און דעם אומרו: אפן שוועל 
שטייט א יאטל, די פײַכטלעכע טונקעלע אויגן לויכטן אף זײַן פארפלאמטן פּאָנעם. ס'איז ראָמקע- 
;יאסטרעבאָקיי פונעם פאָלקסהויז, דעם פעטער יעפימס א מיטהעלפער. 

-- װאָס איז, ראָמאן? ס'האָט עפּעס געטראָפן? -- פרעגט מיט א פארשטאָרבן הארץ נא- 
דעזשדא קאָנסטאנטינאָוונא. 

-- כ'האָב געבראכט א בריוו פון יעפים פּעטראָװיטשן, -- זאָגט שטיל ראָמקע, --- באומי 
א וע -- גיט ער צו, פילנדיק מיט זײַן קינדיש הארץ, אז נאדעזשדא קאָנסטאנטינאָוונא 

. -- דער פעטער יעפים האָט געהיי ץ איז אי 

בל ער יע אָט געהייסן זאָגן, אז אלץ איז אין אָרדענונג, --- און ער 

-- א דאנק, טײַערינקער, א דאנק, -- זאָגט נאדעזשדא קאָנסטאנטינאָוונא און בעט אים 
ארײיַנגײן אין צימער. 

-- ניין, איך מוז לויפן, איך האָב קיין צײַט ניט, -- זאָגט ראָמקע סאָליד. 

-- איין מינוט, איך װעל איבערלייענען. 


מיט די פארפרוירענע פינגער רײַסט אוף נאדעזשדא קאָנסטאנטינאָוונא דעם קאָנװערט און 
נעמט ארויס פון דאָרט א קליין בייגעלע פּאפּיר. 

;כאָשעװע פראסקאָוויא יעווגעניעוונא: דער וועטער איז בא אונדז א שרעקלעכער. געמוזט 
קויפן נײַע װאָליקעס, די פיס זאָלן ניט פרירן. מיר באומרויִקן זיך זייער וועגן אײַער געזונט. מיר 
ווארטן, אז איר זאָלט הײַנט קומען צו אונדז. ברענגט מיט זיך די בלוי-װײַסע קרישטאָלענע 
וואזע". 

--- די בלוױי-װײַסע קרישטאָלענע וואזע -- כאזערט איבער נאדעזשדא קאָנסטאנטינאָוונא און 
איר פּאָנעם צעשײַנט זיך פון פרייד. 

-- נו, איך װעל גיין, --- דערמאָנט וועגן זיך ראָמקע. 

-- א דאנק, ליבער פרײַנט, א דאנק, -- זאָגט נאדעזשדא קאָנסטאנטינאָוונא און דריקט דעם 
ייַנגלס האנט. 

,ס'ארא גליק: ער איז ניט ארעסטירט און ווארט אף מיר אף דער דאטשע ;ואזא* אין 
קואָקאלא!" 

נאדעזשדא קאָנסטאנטינאָוונא לייגט ארײַן אין רײַזעיטאש א בוך. אין דעם אײַנבונד איז 
פארבאהאלטן וולאדימיר איליטשס א מאנוסקריפּט -- נאָטיצן צום פאָרשטייענדיקן פּארטיי-צו- 
זאמענפאָר. פון אויבן לייגט זי אוועק דעם געשטריקטן זשילעט און די ליוסטרינענע קורטקע, אין 
וועלכער וולאדימיר איליטש האָט ליב צו ארבעטן. 

;אָט איז אונדזער גאנץ פארמעגן... נישקאָשע, עס מאכט ניט אויס: זאכן שמידן צו דעם 


מענטשן צום אָרט"... 
16 וט 3 = יו 


הּן וין עטלעכע מינוט, װי דער דירעקטאָר פון פּאָליצייידעפארטאמענט הערט אין טע- 
לעפאָן-טרײַבל, וי עס זידלט זיך דער אינערן-מיניסטער. דאָס בלאסע געזיכט פונעם 
א ווערט פא מיט ראָזער פארב, נאָכדעם א 1 אע עס מיט 


כאָטש אי װאָרט אף צו פארענטפערן א 

באם טיש זיצט דער אדװאָקאט אָגאָראָדניקאָוו, דער דעפוטאט פון מעלוכע-דומע, מיטגליד 
פון פארוואלטונג פון דער קאדעטישער פּארטיי. ער האָט זיך באקוועם צעלייגט אין פאָטעל און, 
אױסציִענדיק איבער דעם טעפעך די פיס אין גלאנציקע שפּאָגל-נײַע ווינער שטיבלעטן, הערט ער 
מיט א פארבאהאלטענעם כויזעק-שמייכעלע, װי שווער עס אָטעמט דער דירעקטאָר פונעם פֹּאָ- 
ליציי-'דעפארטאמענט. 

אף דער וואנט הענגט דער פּאָרטרעט פון ניקאָלײַ דעם צוייטן. אָגאָראָדניקאָוון דוכט זיך, 
אז דער קייסער שפארט זיך אָן מיט די לאקירטע שטיוול אף דעם פּאָליצײ-דירעקטאָרס פּליך. 
,סימבאָליש, זייער סימבאָליש", גיט א טראכט דער דעפוטאט. 

עס װעט אויסגעפילט װערן, הער מיניסטער:! מירן אָנעמען אלע מיטלעף איך האָב די 

ערע צו פארזיכערן אײַך... --- דער פּאָליציי-שעף כאפּט קוים איבער דעם אָטעם און הענגט אוף 
דאָס יאר 

ער װישט אויס מיטן טיכל דאָס פּאָנעם און טוט דערבײַ פון א זײַט א קוק אף אָגאָראָד- 
ניקאָוון, צי האָט יענער ניט באמערקט, וי דער מיניסטער האָט אים געזידלט. 

-- ביטע, איך הער אײַךי. 

-- די ווירקונג פון אונדזער פּארטיי איז אײַך באוווסט, --- האָט אָגאָראָדניקאָוו פאָרגעזעצט 
דעם איבערגעריסענעם געדאנק. -- מיר פארמאָגן אין דער מעלוכע-דומע העכער א דריטל 
ערטער. דאָס אליין רעדט שוין וועגן דעם, אז דאָס פאָלק איז מיט אונדז, מיט דער פּארטיי פון 
פאָלקס-פרײיַהײַט. 

-- יאָ, אָבער די ארבעטער, די ארבעטער, מילאָסטיױי גאָסודאר? 

-- איר פארשטייט, --- רופט זיך אָן אָגאָראָדניקאָוו, --- צווישן אונדז און די ארבעטער האָט 
זיך אוועקגעשטעלט, װי א וואנט, די סאָציָאל-דעמאָקראטישע פּארטײי, ריכטיקער, יענער טייל 
אירער, מיט וועלכן עס פירט אָן לענין. ווען ניט דער פּריסאזשני פּאָװערעני אוליאנאָוו-לענין, 
װאָלט איר דאָך הײַנט אויך ניט געהאט דאָס ניט אָנגענעמע טעלעפאָן-געשפּרעך... 

;אָט א קעלעוו. ער האָט אלץ געהערט, אלץ געהערט", טוט א טראכט דער פּאָליציי-שעף 
און מאכט אן אָנשטעל, אז יענעמס שטאָך איז צו אים ניט דערגאנגען. 


-- מיר האָבן באשטימט צעברעכן סאָפקאָלסאָף אָט די וואנט, -- זעצט פאָר אָגאָראָדגי 
קאָוו. --- דעם נײַנטן מײַ, אין דעם זעלבן טאָג, ווען מע װעט אריבערטראָגן דעם קערפּער פונעם 
בישאָף ניקאָלײַ קיין צארגראד, װעט בא דער גרעפן סאָפּיא וולאדימיראָוונא פּאנינא אין הויז פאָר- 
קומען א פאָלקס-פארזאמלונג. מיר לאדן אײַן ארבעטער. עס װועלן ארויסטרעטן די בעסטע רעדנער 
פון אונדזער פּארטיי. מירן זיך באװאָרענען מיט מענטשן, װאָס װעלן אונדז אונטערהאלטן. אפן 
מיטינג װועלן קומען די עמעסע סאָציאל-דעמאָקראטן. מענשעוויקעס רופט מען זיי. זייער אינטע- 
ליגענטע מענטשן, ס'איז אָנגענעם האָבן צו טאָן מיט זיי... 

אָגאָראָדניקאָוו רעכנט איבער די רעדנער, דערציילט דעם אינהאלט פון דער צוגעגרייטער 
רעזאָליוציע, וועלכע באװויליקט די פּאָליטיק פון דער קאדעטישער פארטיי און שטיצט די מעלו- 
כע-דומע. 

-- גלענצנדיק פארטראכט: -- רופט אויס דער שעף. -- דאָס וװעט זײַן א מעסער אין רוקן פון 
דער סאָציַאל-דעמאָקראטיע, און ארײַנשטעכן אים װועלן די ארבעטער אליין. קלוג, הער אָגאָראָד- 
ניקאָוו. 

--- איך װאָלט געבעטן אײַער עקסעלענץ פאראָרדענען, מע זאָל ניט שיקן אפן מיטינג קיין 
זשאנדארמען. די פארוואלטונג פון אונדזער פּארטיי װועט זיכערן, אז דער מיטינג זאָל דורכגיין אָן 
עקסצעסן. מע דארף באװײַזן דער גאנצער וועלט, אז די ארבעטער האָבן אָנגענומען די רעזאָ- 
ליוציע פרײַ. 

דער שעף איז מאסקים. אינעם קאמף קעגן דער סאָציָאל-דעמאָקראטיע זײַנען אלע מיטלען 
גוט, די קאדעטן אויך. 

דער פּאָליציי שעף און דער פארוואלטונגס-מיטגליד פון דער קאדעטישער פארטיי האָבן זיך 
געזעגנט, צופרידענע איינער מיטן אנדערן. דער אדיוטאנט האָט געמאָלדן, אז עס ווארטן דער 
נאטשאלניק פון דער גובערנייאלער זשאנדארמעריע גענעראל-מאיאָר קליקאָוו און דער נאטשאל- 
ניק פון דער אָכראנקע פאָלקאָװניק געראסימאָוו. 

-- בעט זיי ארײיַנגיין. 

קליקאָוו און געראסימאָוו זײַנען ארײַן אין קאבינעט. דער פּאָליציי-שעף מאכט דעם אָנשטעל, 
אז ער באמערקט זי ניט, ער איז שטארק פארטאָן אין די פּאפּירן. דערנאָך גיט ער עפּעס א בור- 
טשע און מע קאָן ניט פארשטיין, װאָס ער האָט געזאָגט: ,זעצט זיך" אָדער ,שעמט זיך". דער 
גענעראל מיטן פּאָלקאָװניק קוקן זיך איבער און זעצן זיך צו ניט דרייסט. 

-- גענעראל, זאָגט, װאָס טוט זיך הײַנט אין דער הױפּטשטאָט: -- באפעלט דער שעף. 

-- לוט די יעדיִעס, װאָס איך האָב באקומען פון דער פאבריק-אינספּעקציע, שטרײַקן הײַנט, 
דעם ערשטן מײַ, אין סאנקט-פּעטערבורג העכער פינף הונדערט אינדוסטריעלע אונטערנעמונגען, 
הונדערט מיט צוואנציק טויזנט ארבעטער זײַנען ניט ארויס אף דער ארבעט. אינדערפרי איז אין 
דער הױפּטשטאָט געווען שטיל, קיין באזונדערע עקסצעסן און צוזאמענשטויסן זײַנען ניט פאָר- 
געקומען. מײַנע זשאנדארמען צעטרייַבן דעם אוילעם, קאָנפיסקירן די פאָנען און די רויטע באנטן. 

דער שעף איז אָנגעצונדן געװאָרן, זײַן בלייך געזיכט איז ווידער געװאָרן צונטער-רויט. 

-- אין דער הױפּטשטאָט איז געווען שטיל. ס'איז געווען שטיל, איך האָב אליין געהערט די 
דאָזיקע שטילקײַט. קיין איין סירענע. אזא שטילקײַט איז שרעקלעכער פון אן ארטילערישער 
קאנאָנאדע, גענעראל. איר האָט קאָנטיק פארגעסן דאָס פאָריקע יאָר, ווען אזא שטילקײַט האָט 
ארומגעכאפּט קימאט די גאנצע רוסלענדישע אימפּעריע און זיך פארענדיקט מיט א רעװאָליוציע! 

ניין, דאָס האָט קיינער ניט פארגעסן. אלע האָבן געדענקט, וי אין 1905 יאָר האָבן לויטן 
ווילן פון די ארבעטער אופגעהערט צו רייכערן זיך די קוימענס פון די פאבריקן און זאװאָדן, עס 
האָבן ניט געברענט קיין לאמטערנס אף די גאסן, עס האָט ניט גערונען קיין וואסער אין די טרויבן, 
מע האָט ניט ארויסבאקומען קיין קוילן פון די שאכטעס, עס האָט ניט געיאָגט די קאָנקע איבער 
די רעלסן, און די לאָקאָמאָטיוון זײַנען אומבאוועגלעך געשטאנען אין דעפּאָ. 

-- אָנדערהאלבן יאָר פירן מיר א קאמף קעגן די בונטארעס, קימאט אין גאנצן לאנד איז. 
דערקלערט קריגס-צושטאנד, און אָט... אין דער הױפּטשטאָט שטרײַקן הײַנט אלע פאבריקן און 
זאװאָדן, אלע!.. -- האָט דער פּאָליציי שעף געשריען. 

-- ניט אלע, אײַער עקסעלענץ, -- האָט אים געפּרוּווט בארויִקן דער גענעראל, -- ,ארסע- 
נאל" שטרײַקט ניט, דורדיעווס ביר-זאװואָד ארבעט... 

! -- איך װאָלט גליקלעך געווען, -- האָט דער שעף קימאט פּײַערלעך אויסגערופן, --- ווען 

בלויז איין פארסענאל" שטרײַקט הײַנט! יאָ! עס װאָלט געווען גלענצנדיק, ווען עס שטרײַקט 
אפילע דורדיעווס ביר-זאװאָד. יאָ... --- ער האָט געקלאפּט איבערן טיש מיט די פויסטן, זיך גע- 
שאָקלט פון זײַט אף זײַט, נאָר קליקאָוון און געראסימאָוון האָט זיך געדוכט, אז דאָס שאָקלט זיך, 
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פארלירנדיק דעם אָנשפּאר, דעם קייסערס פּאָרטרעט. --- מיר װאָלטן צוזאמען מיט אײַך זיי אויס- 
געשטעלט אין שערענגעס, אָט די ארבעטער פון ,ארסענאל", און גלײַך פון אָרט -- שאגאָם 


מא-א-ר-ש! -- קיין סיביר. נו, און הונדערט מיט צוואנציק טויזנט ארבעטער װועט איר אויך 
פארשיקן קיין סיביר? א? ווער איז שולדיק אין דעם, װאָס אין דער הױפּטשטאָט שטרײַקן הײַנט 
אלע? 


-- די סאָציאל-דעמאָקראטיע, אײַער עקסעלענץ, -- האָט אײַליק געענטפערט דער שעף 
פון אָכראנקע, -- דאָס האָבן זיי פאנאנדערגעשפּרײט אין דער הױפּטשטאָט טויזנטער און טויזנ- 
טער פלוגבלעטלעך... 

--- װאָס זשע שלאָפט איר? 

-- איך האָב געהאלטן, אז וועגן דער אָרדענונג אין דער הױפּטשטאָט דארפן זיך זאָרגן די 
זשאנדארמעריע און די פּאָליציי. --- געראסימאָוו האָט פון דער זײַט געװאָרפן א קאלטן בליק אפן 
גענעראל קליקאָוו. --- מיר פארנעמען זיך, װוי אײַך איז באװוּסט, אויסשליסלעך מיט אופדעקן 
שלאכט-אָרגאניזאציעס פון די ארבעטער, סקלאדן מיט געווער. 

--- אלע אומגליקן נעמען זיך פון די געהיימע דרוקערײַען, -- האָט, באטאָנענדיק יעדעס 
װאָרט, געזאָגט קליקאָוו. אױיסמײַדנדיק דעם קאלטן בליק פון געראסימאָווס גרינע אויגן, האָט ער 
צוגעגעבן: -- צו מײַן טיפן באדויערן, קאָן דער פּאָלקאָװניק געראסימאָוו מיט זײַנע לײַט ניט 
געפינען אָט די דרוקערײיַען. די פלוגבלעטלעך העצן די ארבעטער צו פארברעכערישע מײַסים, 
מיט דער הילף פון די פלוגבלעטלעך גיבן די סאָציָאל-דעמאָקראטן צו וויסן די ארבעטער וועגן 
זייערע פלענער. אלע אומגליקן נעמען זיך פון די געהיימע דרוקערײַען. 

-- נו, גענוג זיך קריגן, מייַנע הערן, גענוג. ניט אהין צילט איר. דער פּריסאזשני פּאָװע- 
רעני אוליאנאָוו האָט א גרויסע שליטע אף די הערצער פון די ארבעטער -- אָט װוּ עס ליגט דאָס 
אומגליק. מיט די קאמפס-אָרגאניזאציעס און טעראָריסטן ספּראװועט זיך דער פּאָלקאָװניק אויסגע- 
צייכנט. נאָר אָט, לענין!.. איך האָב שוין פון לאנג אונטערגעשריבן א באפעל צו ארעסטירן אים. 
פארװאָס ווערט עס ניט אויסגעפילט? פּאָלקאָװניק, דערציילט, וועלכע יעדיִעס האָט איר? 

-- אוליאנאָוו טרעט ארויס קימאט יעדן טאָג אף קאָנספּיראטיווע באראטונגען אין פּעטער- 
בורג. ער באהאלט זיך אויס אין פינלאנד, װוּהין מיר קאָנען ניט צוקומען. פאָריקן כוידעש איז 
ער געפאָרן אפן פּארטיי-צוזאמענפאָר קיין שטאָקהאָלם, ער דרוקט יעדן טאָג ארטיקלען אין די 
צײַטונגען. 

דער פּאָליציי-שעף, װאָס האָט אף געראסימאָווס געהיימע אגענטן געלייגט מער האָפענונג, 
איידער אף קליקאָווס אמעראצישע און טעמפּע זשאנדארמען, האָט בײַסיק באמערקט: 

-- דער פּאָלקאָװניק ווייסט אלץ וועגן אוליאנאָוון. פארװאָס זשע, גענעראל, באנוצט איר זיך 
ניט מיט די יעדיִעס און ארעסטירט ניט אוליאנאָוון? 

-- דער פאָלקאָװניק געראסימאָוו ווייסט אלץ וועגן אוליאנאָוון. ער ווייסט, װוּ אוליאנאָוו איז 
געווען נעכטן, וװוּ ער איז געווען מיט צוויי שאָ צוריק, אָבער װוּ ער געפינט זיך איצט, אין אָט דער 
מינוט, אָדער װוּ ער װעט הײַנט נעכטיקן, -- אָט דאָס ווייסט ער דאפקע ניט. 

געראסימאָוו האָט זיך אפילע ניט אומגעקוקט אפן גענעראל. 

--- אוליאנאָוו איז זייער א דערפארענער קאָנספּיראטאָר, אײַער עקסעלענץ, און, ניט געקוקט 
דערוף, זעען אים מײַנע מענטשן קימאט יעדן טאָג און זײַנען מױידיע װועגן דעם דער זשאנדאר- 
מעריע... 

-- װאָס פאר א ווערט האָט זייער מוידיע זײַן? --- האָט אָנגעכמורעט א זאָג געטאָן קליקאָוו. 

-- פארגעדענקט, מײַנע הערן, -- האָט דראָענדיק זיך אָנגערופן דער פּאָליצײי-שעף, -- 
אײַער קאָװועד, אײַער קאריערע שטייט אין געפאר. קאָלזמאן עס עקזיסטירט די סאָציאל-דעמאָ- 
קראטישע פּארטיי און לענין איז אף דער פּרײיַ, טאָרן מיר רויִק ניט שלאָפן. איך גיב אײַך דאָס 
רעכט צו ארעסטירן אים, װוּ איר זאָלט אים ניט פּאקן. 

--- מיר האָבן אָבער קיין רעכט ניט צו פארהאלטן יענע, וועלכע עס זוכט דאָס געריכט, -- 
האָט דערווידערט קליקאָוו. --- מיר דארפן בלויז געבן צו וויסן דעם געריכט, װווּ ער װוינט. 

-- אָט די אידיאָטישע אָרדענונג, װאָס עס האָט אײַנגעפירט דער פריערדיקער שעף, שאף 
איך אָפּ. איר מעגט ארעסטירן אוליאנאָוון און ניט צוּוויסן געבן דעם געריכט! שוין צײַט אָפּהאקן 
דעם קאָפּ דער רעװאָליוציע. 

קליקאָוו און געראסימאָוו האָבן זיך אופגעהויבן פון די ערטער. 

-- אגעוו, אָט װאָס, -- האָט דער שעף מיט מער פרײַנטלעכקײַט צוגעגעבן, -- די קאדעטן 
האָבן פארטראכט א קלוגע און נוצלעכע זאך פארן פאָטערלאנד. דעם נײַנטן מײַ װעט בא דער 
גרעפן פּאנינא אין הויז פאָרקומען א פאָלקסמיטינג. איר, גענעראל, שיקט ניט אײַערע זשאנ- 
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- -  ייִי‎ 


דארמען אהין, נאָר זײַט אף יעדן פאל גרייט. אײַך, פּאָלקאָװניק, װאָלט ניט געשאדט אליין בײַזײַן 
דאָרט און א לערן טאָן זיך, װיאזוי פירן דעם קאמף קעגן די סאָציאל-דעמאָקראטן. טאָמער עפּעס 
װאָס, איז בא דער גרעפן אין קאבינעט פאראן א טעלעפאָן, פארבינדט זיך מיטן גענעראל. נעמט 
אָן מיטלען! 

קליקאָוו און געראסימאָוו האָבן זיך האסטיק אופגעשטעלט און צוגעטראָגן די הענט צו די 
דאשעקעס. 


0 


ס איז אָנגעקומען דער נײַנטער מײַ. 
פון אינדערפרי האָט געמראקעט א רעגן. געדיכטע װאָלקנס זײַנען נידעריק 
געשװוּמען איבער פּעטערבורג, פארטשעפּענדיק דעם שפּיץ פון פּעטראָפאװלאָ- 
: ווער פעסטונג, די שטארצנדיקע נאָדל פון דער אדמיראלטייסטווע, דעם קופּאָל פון 
איסאקיעווער קאטעדראל. 
| אָװונט-צו איז די פעטערבורגער פאָרשטאָט, װאָס האָט זיך געפונען הינטער אָבװאָדנאָ 
קאנאל, אופגעלעבט געװאָרן. איבער ליגאָווקע זײַנען, װי איבערן נעווסקי פראָספעקט, געפאָרן 
פילצאָליקע עקיפאזשן מיט אויסגעפּוצטע דאמען און הערן. די קאָנקעס זײַנען אויך געווען פול 
מיט מענטשן. אף די טראָטוארן -- א סאך ארבעטער. אלע האָבן געײַלט אין פאָלקס-הויז פון 
דער גרעפן פּאנינא. די ליגאָװער אײַנװױנער, װאָס זײַנען געזעסן אף די בענקעלעך אונטער די 
דארע אקאציע-ביימער, האָבן מיט נײַגער באטראכט די אומגעוויינלעכע פּראָצעסיע. צו מיטיג- 
גען און מאניפעסטאציעס זײַנען זי די לעצטע אָנדערהאלבן יאָר געװווינט געװאָרן, נאָר אז בא- 
לעבאטים און ארבעטער זאָלן זיך פארזאמלען צוזאמען --- אזוינס האָט מען נאָך קײינמאָל ניט 
געזען. 
-- צי קלײַבט מען זיך ניט מאכן צװישן זיי שאָלעם? -- האָט געפרעגט איינער באם 
אנדערן. 
װי נאָר מע האָט געעפנט די פּאראדנע טירן פונעם פאָלקס-הויז, האָט ראָמקע זיך גלײַך 
דורכגעשמוגלט אהין, כאָטש ביזן מיטינג איז נאָך פארבליבן א שאָ צוויי. ראָמקע האָט באצײַטגס 
באדארפט פארנעמען אן אָרט אפן פענצטער לעבן דער בינע, -- אזוי האָט געהייסן יעפים 
פּעטראָװיטש. 
אין הויז האָט מען זיך געגרייט צו דער פארזאמלונג. די וועכטער און דער שווייצאר האָבן 
צונויפגעוויקלט די סאמעטענע סטעזשקעס. אפן צווייטן שטאָק, אין וועסטיביול, האָט מען אָפּגע- 
רוקט נעענטער צו די ווענט די װײַסע מירמלנע פיגורן און די גרויסע פּאלמעס. אין צושויער- 
זאל האָט מען אף די הויכע פענצטער פארצויגן שווערע פאָרהאנגען, קעדיי די װײַסע פעטער- 
בורגער נאכט זאָל זיך ניט צונויפמישן מיט דער העלער שײַן פון דער ריזיקער ליוסטרע. אף 
דער בינע האָט מען אויסגעשטעלט אין איין ריי עטלעכע טישן און צוגעדעקט זיי מיט א גרינעם 
פליושענעם טישטעך. 
דער מיטינג איז באשטימט געווען אף נײַן אזייגער, נאָר צו אכט האָט דער טומלדיקער 
אוילעם געשטראָמט דורך די ברייט צעעפנטע טירן אין צושויער-זאל. 
הינטער די קוליסן, אינעם ארטיסטן-צימער, האָבן זיך צונויפגעקליבן די טוער פון דער 
קאדעטישער פּארטיי. 
די לעצטע איז געקומען צו פאָרן די גרעפן פּאנינא. ווען זי איז ארײַן, האָבן אלע זיך אופ- 
געשטעלט. סאָפיא וולאדימיראָוונא האָט אויסגעזען זייער שיין. געקליידט איז זי געווען מיט אונ- 
טערגעשטראָכענער באשײדנקײַט, דערמאָנענדיק א פאָלקסלערערן, אָבער איר בלוי קלייד איז 
געווען פון טײַערן ענגלישן װאָל, פּרעכטיקע בריסעלער שפּיצן האָבן ארומגעזוימט דאָס קעל- 
נערל און די ארבל, גענייט האָט דאָס קלייד די בעסטע מאָדיסטקע -- מאדאם זשאנעט. א גאָלדן 
קייטעלע האָט עטלעכע מאָל ארומגעוויקלט דער גרעפנס האלדז, זיך געשלענגלט, וי א דין שני- 
רעלע, איבער דער ברוסט און פארבאהאלטן זיך אינעם גארטעלע. 
-- איך האָב זיך קוים דורכגעריסן צו זיך אין שטוב ארײַן, --- האָט א פריילעכע געזאָגט 
פּאנינא, -- אלע גאסן זײַנען פול מיט מענטשן. א װוּנדערלעך בילד! דאָס פאָלק ציט זיך, צו 
-- אונדזער פּארטיי, מײַנע הערן. 
-- דער אײַנפלוס פון אונדזער פּארטיי וואקסט, --- האָט זיך אָפּגערופן אָגאָראָדניקאָוו. 
-- ער װעט זײַן פאָרזיצער אף דער פארזאמלונג? -- האָט געפרעגט די גרעפן. 
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-- מיר וועלן בעטן אײַך, סאָפּיא וולאדימיראָוונא. --- איר זײַט א מיטגליד פון דער פארוואל- 
טונג פון אונדזער פּארטיי און אָט דאָס הויז איז אײַערס... 

-- גוט, -- האָט געזאָגט פּאנינא, --- לאָמיר אָנהײיבן. 

-- האָט אין זינען, מײַנע הערן, -- האָט געזאָגט אָגאָראָדניקאָוו, װי ער װאָלט פארטרויט 
א סאָד, -- אין זאל און ארום הויז איז ניטאָ קיין איין זשאנדארם. אין די ארויסטרעטונגען דארפן 
מיר עס באטאָנען. 

-- די רעזאָליוציע האָט מען צוגעגרייט? -- האָט פּאנינא געפרעגט. 

-- יאָ, פארשטייט זיך... 

די אָנפירער פון דער פארזאמלונג האָבן זיך פײַערלעך געלאָזט צו דער בינע. 

דער זאל האָט גערוישט. מענטשן זײַנען דאָ געווען אזויפיל, אז ניט נאָר זיצן, אפילע שטיין 
איז ניט געווען וו 

אלעמענס אויגן זײַנען געווען געווענדט צו דער בינע. דער אוילעם האָט אָנגערופן די פא- 
מיליעס, אמטן און טיטלען פון די, וועלכע האָבן זיך דאָרט באוויזן. די הויכגעשטעלטע דאמען 
האָבן מיט נײַגער באטראכט די גרעפן און געזאָגט מעווינעס וועגן דעם פאסאָן פון איר קלייד. 

אין דער זעלבער צײַט האָט אינעם דורכגאנג, װאָס איז ענג אָנגעשטאָפּט געװען מיט 


א נטשן, זיך אָנגעהױיבן רודערן. א גרופּע ארבעטער-דרוז? שיניקעס האָט ענערגיש דורכגעלייגט 
ז א א וועג. צווישן זיי איז געווען וולאדימיר איליטש, אָנגעטאָן אין א בלאָוו העמדל און אין 
א געלבלעכן פּידזשאק, װאָס איז געלעגן א ביסל ברייט אף אים. נאדעזשדא קאָנסטאנטינאָוונא 


האָט אים דערזען און איז בלייך געװאָרן. דאָס הארץ האָט בא איר א ציטער געטאָן. זי האָט 
אומבאמערקט געװאָרפן א בליק אף רעכטס, אף א ניין, קיינער האָט זיך אפילע ניט אומ- 
געקוקט אף דער דאָזיקער גרופּע. אלע האָבן געקוקט אף די וואזשנע הערן, וועלכע האָבן זיך 
אויסגעזעצט באם טיש אף דער בינע. 

און אָט האָט נאדעזשדא קאָנסטאנטינאָװונא דערפילט אף זיך וולאדימיר איליטשס בליק -- 

און זי האָט אלץ פארשטאנען: סײַ אז זי דארף זיך ניט באומרויקן, סײיַ אז ער װעט אומבאדינגט 

ארויסטרעטן. 

יעפים פּעטראָװיטש, װאָס איז געשטאנען נאָענט לעבן וולאדימיר איליטשן, האָט אָפּגע- 
רוקט דעם פאָרהאנג פונעם פענצטער און א קוק 2 ראָמקע איז געווען אף זײַן אָרט. 

די גרעפן פאנינא האָט מיט א שמייכל אויסגעהערט די אפּלאָדיסמענטן, ארויסגענומען פון 
הינטער 0 גארטעלע דאַס זייגערל, א קוק ג; פא און דערקלערט דעם פאָלקסמיטינג פאר 
געעפנט. זי האָט אויסגעדריקט די האָפענונג, אז ;דער פרײַער מיינונג-אויסטויש װעט מיטהעלפן 
דער פארייניקונג פונעם פאָלק אפן וועג צו פרײַהײַט, גלײַכהײַט און ברידערלעכקײַט*, און אײַנ- 
געלאדן דעם פארוואלטונגס-מיטגליד פון דער קאדעטישער פארטיי װאָדאָװאָזאָוון, ער זאָל פאר- 
נעמען זײַן אָרט באם רעדנער-טישל. 

װאָדאָװאָזאָוו האַט צעלייגט אפן טיש בייגעלעך פּאפיר, געדיכט באשריבענע מיט קליינע 
אױיסיַעלעך, ער האָט פאריכט די פענסנע אף דער נאָז און אָנגעהױבן אײנטאָניק לייענען זײַן 
רעדע. 

די גרעפן פּאנינא האָט זיך אײַנגעקוקט אין זאל: ס'ראָוו ארבעטער, און צווישן זיי טיילן זיך 
אויס, װוי קווייטן-קלומבעס, די פּעטערבורגער מאדאמען אין מאָדנע היטעלעך. קיין זשאנדארמען 
זעט מען ניט. זייער שיין פון גענעראל קליקאָווס זײַט. נאָר אין דער צווייטער ריי האָט זי בא- 
מערקט געראסימאָווס זאפרען-געל געזיכט. דער פאָלקאָװניק איז געווען געקלײדט ציויל. 
,מיילע, זאָל ער הערן*, האַט א טראכט געטאָן די גרעפן. 

געראסימאָוון האָט אויך באמערקט יעפים פּעטראָװיטש. 

ער האָט אָפּגערוקט דעם פאָרהאנג און אָנגערירט ראָמקען פארן אקסל. 

-- לעבן פאנינעס קאבינעט שטייט גריגאָרי פון ,וועסטינגהאוז*. קענסט אים? 

-- א שײַלע, נו, -- האַט ראָמקע שטיל געענטפערט. 

-- לאָז זיך אהין אראָפּ און זאָג אים, אָבער שטיל, אפן אױיער, אז יעפים פּעטראָװיטש האָט 
געהייסן טאָן, װאָס מע דארף, צײַט אָנצוהייבן. פארשטאנען? 

ראָמקע האָט אָנגעהויבן, װי א פישעלע, זיך דורכגליטשן צװישן דעם אוילעם. 

...לענין איז געשטאנען א טריט פופצן פון געראסימאָוון. דעם קאָפּ אָנגעבױגן עטװאָס אָן 
א זײַט, האָט ער געהערט דעם רעדנער און פארצייכנט עפּעס אין א העפט. דערנאָך האָט וולא- 
דימיר איליטש אָפּגעריסן א בלעטל, אָנגעשריבן אף דעם עטלעכע וערטער, צונויפגעלייגט עס, 
וי אן אפּטייק-פּראָשעק, און געבעטן עס איבערגעבן אין פּרעזידיום. ער האָט אָנגעשטרענגט 
נאָכגעשפּירט װי דאָס צעטעלע איז איבערגעגאנגען פון האנט צו האנט, און װען ער האָט זיך 
איבערצײַגט, אז ס'איז דערגאנגען צום פאָרזיצער, צו דער גרעפן פּאנינא, האָט ער ווידער גע- 
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נומען שרײַבן אין העפט. אין זאל איז געווען ענג און א געשטיקטע לופט, נאָר ער האָט עס ניט 
געפילט. ער האָט בלויז צעשפּיליעט דעם קאָלנער פון העמדל. וולאדימיר איליטש האָט געארבעט. 

ראָמקע איז געווען איבעראשט פונעם מוירעדיקן טומל, װאָס איז געשטאנען אונטן. עס 
האָבן גערעדט גלײַכצײַטיק עטלעכע מענטשן און יעדערער פון זי איז געווען ארומגערינגלט 
פון א רעדל צוהערער, וועלכע האָבן אים פארװאָרפן מיט פראגן און באמערקונגען. ' 

ראָמקע האָט זיך געשטופּט צװישן אוילעם. ער האָט געזוכט גריגאָרין. און כאָטש גריגאָרי 
איז געווען א הױכװוּקסיקער, האָט ראָמקע אין דער שרעקלעכער ענגשאפט אים ניט געקאָנט 
אָפּזוכן. ער האָט זיך שוין קימאט פארלוירן און ניט געװוּסט װאָס צו טאָן, נאָר גריגאָרי אליין 
האָט אים אָנגערירט באם אקסל. 

-- נו, װאָס? --- האָט ער שטיל און פארזאָרגט געפרעגט. 

-- דער פעטער יעפים האָט געזאָגט: שוין צײַט צו טאָן, װאָס מע דארף. 

--- װועסט העלפן, -- האָט. א שעפּטשע געטאָן גריגאָרי און, דורכשטופּנדיק זיך צו פּאנינעס 
קאבינעט, דערקלערט ראָמקען, װאָס מע דארף טאָן. 

ראָמקע איז פארשווונדן הינטער גריגאָריס פּלייצע, געעפנט די טיר און זיך דורכגעשמוגלט 
אין קאבינעט. באלד נאָך אים איז ארײַן גריגאָרי. די טיר האָבן זיי פארשלאָסן פון אינװייניק. 

-- איצט קריך ארוף צו מיר אף די אקסל און נעם דאָס בײַס-צװענגל.. 

..װען ראָמקע האָט זיך צוריק דורכגעשטופט אין זאל, האָט די גרעפן אײַנגעלאדן אויס- 
הערן .דעם כאָשעוון דעפּוטאט פון דער מעלוכע-דומע אדװאָקאט אָגאָראָדניקאָו". 

דער הויכער שיינער אָגאָראָדניקאָוו איז ניט געײַלט צוגעגאנגען צום רעדנער-טישל. ער 
האָט עטװאָס א צי געטאָן די ארבל און גענומען באטראכטן זײַנע הענט. די דאמען האָבן גלײַך 
אָפּגעמערקט, אז די הענט זײַנען בא אים דינע און איידעלע. 

-- א שלעכטע רעגירונג בא אונדז, מײַנע הערן, -- האָט ער טרויעריק און צוטרוילעך 
געזאָגט און איז אנשוויגן געװאָרן, באטראכטנדיק װידעראמאָל זײַנע הענט. 

דער זאל האָט שטורמיש אפּלאָדירט. ,בראוואָ:* -- האָבן געשריִען די ארבעטער. ;ס'ארא 
דרײיסטקײַט!* --- זײַנען געווען אנציקט די פּראָפּעסאָרן. 

-- א שלעכטע רעגירונג, -- האָט איבערגעכאזערט אָגאָראָדניקאָו, -- נאָר די מעלוכע- 
דומע װעט זאָרגן, אז די דאָזיקע רעגירונג זאָל ווערן בעסער. מיר װעלן צווינגען די רעגירונג 
זיך רעכענען מיט די פארלאנגען פונעם פאָלק. אונדזער פארטיי פירט שוין אונטערהאנדלונגען 
מיט דער רעגירונג. עמעס, דערװײַל בא א גלעזל טיי, מיר ווילן עס טאָן גוטפרײַנטלעך, אָן 
געוואלט. אָן געוואלט, מײַנע הערן! מיר זײַנען קעגן געוואלט סײַ פון אויבן, סײַ פון אונטן. די 
סאָציָאל-דעמאָקראטן רופן צו שטרײַקן, צו סטאטשקעס. װער דארף עס? די ארבעטער דארפן 
שטיצן אונדזער פּארטיי, און מיר זאָגן צו פארטיידיקן די אינטערעסן פון אלע בירגער אָן אויס- 
נאם. מיר דארפן זײַן צוזאמען, --- האָט אָגאָראָדניקאָוו פאנאנדערגעפירט די הענט, וי ער װאָלט 
וועלן ארומנעמען דעם גאנצן זאל, אלע דרײַ טויזנט מענטשן. -- שטעלט זיך פאָר, מײַנע הערן, 
אז אין דעם זאל האָט זיך ארײַנגעריסן א לייב, א ריזיקער לייב, א װוילדער. ניט שוין זשע װעלן 
מיר פירן שטרײַטן און ניט פארייניקן אונדזערע קויכעס צום קאמף קעגן דעם אלגעמיינעם 
סוינע? צי דען איז איצט א צײַט אף צו פירן שטרײַטן? מען דארף ניט רייצן אָט די כײַע מיט 
שטרײַקן, מיט רעװאָליציאָנערע קאָמיטעטן. פאָריקע װאָך האָבן די אָרבעטער געפאָלגט די 
סאָציאל-דעמאָקראטן און געשטרײיקט. װאָס האָבן זיי דערגרייכט? 

אָגאָראָדניקאָוו האָט זיך איבערגעבויגן איבערן רעדנער-טישל, פארזשמורעט מיט האנאָע 
די אויגן און אויסגערופן; 

-- דאָס פאָלק האָט אופגעוואכט! דאָס פאָלק האָט, װי דער לעגענדארער גיבער, זיך צוגערירט 

צו דעם װוּנדערלעכן געטראנק פון פרײַהײַט, װאָס די בעסטע מענטשן האָבן אים אונטערגע- 
טראָגן. אויסגעטרונקען, האָט עס דערפילט אין זיך אויסערגעוויינלעכע קויכעס. גלייבט אונדזער 
פּארטיי, מײַנע הערן, זי איז א פרײַנט פון פאָלק, א פרײיַנט פון דער פרײַהײַט. 

אין זאל האָט מען אפּלאָדירט, ניט זשאלעווענדיק די דלאָניעס. די דאמען האָבן געשריען 
.בראוויסימאָ!" און געשיקט דעם רעדנער לופט-קושן. 

די ארבעטער האָבן געקנייטשט מיט די פּלײצעס: ,גיי, קלײַב זיך פאנאנדער אין דעם 
אלעמען". 

פּאנינא האָט ארײַנגעקוקט צו זיך אין ביכעלע און געמאָלדן: 

-- אונדזער פאָלגנדיקער רעדנער איז הער קארפּאָוו, -- זי האָט א קוק געטאָן אפן זייגערל 
און צוגעגעבן, -- מיר בעטן דעם רעדנער זײַן קורץ. ס'איז שוין שפּעט. דער אוילעם איז מיד, 
און איך מיין, אז ס'איז אזוי אויך אלץ קלאָר. 

זי האָט א שמייכל געטאָן. 


12 


עס האָבן זיך דערטראָגן אויסגעשרייען: 

-- גאָרנישט איז ניט קלאָר. פארבלענדט אונדז ניט די אױיגן. 

אלע האָבן אויסגעצויגן די העלדזער, סטארענדיק זיך אָנקוקן דעם נײַעם רעדנער. ביז אים 
זײַנען ארױיסגעטראָטן באװוּסטע אין גאנצן לאנד אדװאָקאטן, פּראָפּעסאָרן, דעפּוטאטן פון דער 
מעלוכע-דומע. און קארפּאָוו? װער איז דער קארפּאָו? 

--- פון וועלכער פּארטיי? פון וועלכן זאװאָד! --- האָט מען געטומלט אין זאל. 

וולאדימיר איליטש איז לײַכט און גיך ארופגעלאָפן אף די טרעפּלעך, זיך אופגעהויבן אף 
דער בינע, העפלעך זיך פארנייגט דער גרעפן און געמאכט עטלעכע טריט פאָרויס. 

אין פארשיידענע עקן זאל האָט מען אָנגעהויבן אפּלאָדירן און שרײַען ?בראװאָ". דאָס 
האָבן אפּלאָדירט וולאדימיר איליטשס מיטקעמפער. נאָר אזעלכע זײַנען געװוען ניט קיין סאך. 
נאדעזשדא קאָנסטאנטינאָוונא האָט אומרויק געקוקט אף איליטשן. 

ער איז צוגעגאנגען צום רעדנער-טישל און, עטװאָס אָנשפּארנדיק זיך אף אים מיט די 
הענט, אויסגערופן: 

-- כאוויירים!.. 

נאדעזשדא קאָנסטאנטינאָוונא האָט פארשטאנען, אז ער איז זײיער אופגערעגט. דאָס אין 
געווען איליטשס ערשטע עפנטלעכע באגעגעניש מיטן פאָלק. אף זײַן בלייך געזיכט האָבן גע- 
ברענט די אויגן. דער הויכער שטערן האָט זיך באדעקט מיט טראָפּנס שווייס. 

-- ...און הערן! -- האָט ער קורץ צוגעגעבן. 

אף אָט דעם מיטינג איז הײַנט צום ערשטן מאָל ארויסגעבראכט געװאָרן דאָס באצויבערג- 
דיקע װאָרט ,כאווער", און ס'איז געװאָרן קלאָר, אז קארפּאָווס רעדע װעט זײַן געווענדט צו די 
ארבעטער און ניט צו די הערן. 

דער זאל האָט פארטײַעט דעם אָטעם. 

-- מיוי מיט אײַך האָבן געהערט די מילדע רעדעס פון די קאדעטן, -- האָט אָנגעהױבן 
וולאדימיר איליטש. 

אים האָט איבערגעריסן א פארשוין אין א סורדוט, מיט גאָלדענע פּענסנע אף דער נאָז. 

--- מיר הייסן איצט -- די פּארטיי פון פאָלקס-פרײַהײַט. 

-- לאָזט צורו! --- איז מיטאמאָל אין קאס געװאָרן וולאדימיר איליטש. ער איז צוגעגאנגען 
צום ראנד פון דער בינע, -- איר זײַט פעלשער פון דער פרײַהײַט. איך נעם אָן דעם הער אָגאָ- 
ראָדניקאָווס בײַשפּיל מיטן לייב. א גוטער בײַשפּיל. די קנעכט, וועלכע מע האָט אָפּגעגעבן דעם 
לייב אף פארצוקונג, פארייניקן זיך אין געמיינזאמען קאמף. אויסגעצייכנט. נאָר װאָס זאָל מען טאָן, 
אז אייניקע נעמען זיך פארן געווער, קעדיי אָנפאלן אף דער כײַע, און אנדערע, דערזעענדיק אפן 
לייב א האלדזבענדעלע מיט דער אופשריפט , קאָנסטיטוציע", שרײַען: ;מיר זײַנען קעגן געוואלט, 
ווארפט אוועק דאָס געװער!* איר גלייבט אין האלדזבענדעלעך? 

געלעכטער און אפּלאָדיסמענטן זײַנען געווען אן ענטפער אף זײַנע ווערטער. 

-- די מיליטעריש-פּאָליצײיִשע דיקטאטור פּײַערט אירע ווילדע אָרגיִעס. עקזעקוציעס און 
מאסן-פּײַניקונגען הערשן אין גאנץ רוסלאנד, און איר רופט צו א גוטפרײַנטלעכער פּשאָרע מיטן 
צאריזם. 

דער פּארשוין אין די גאָלדענע פּענסנע איז אופגעשפּרונגען: 

--- ווער זייַט איר, זאָגט נאָר! 

-- איך בין קארפּאָוו, --- האָט געענטפערט וולאדימיר איליטש און פאָרגעזעצט: --- מעגלעך, 
אז א סאך פון אײַך האָבן טאקע געגלייבט, אז די קאדעטן זײַנען פרײַנט פונעם פאָלק און אז זי 
קלײַבן זיך ניט פארקויפן די פאָלקס-פרײַהײַט דעם צאריזם... 

-- אין וועמעס נאָמען רעדט איר? -- האָט אויסגעשריען אָגאָראָדניקאָוו. 

-- אין נאָמען פון דער ארבעטער-פּארטיי. אין נאָמען פון פּראָלעטאריאט. 

-- די ארבעטער גייען מיט אונדז, איר האָט הײַנט אין דעם זיך איבערצײַגט! -- האָט גע- 
שריַען אָגאָראָדניקאָוו. --- מיר פירן די שיף פון פרײַהײַט פאָרויס. 

וולאדימיר איליטש האָט זיך האסטיק אויסגעדרייט צו אים: 

-- איר זײַט געגליכן צו פײיַפלעך פון דער שיף, און די ארבעטער-פּארטיי אין דער רעואָ- 
ליוציע --- איז דער דאמף אין די קעסלען פון דער שיף. וועט זײַן דאמף אין די קעסלען, ועלן אויך 
פייַפן די פייַפלעך. װעט די רעװאָליוציע האָבן קראפט, װעלן פיַפן אויך די קאדעטן. 

די ארבעטער האָבן שטארק אפּלאָדירט. 

אָגאָראָדניקאָוו איז אופגעשפּרונגען פון בענקל און אױיסגעשריִען: 

-- דאָלאָי.. אראָפּ.. 

-- דער הער אָגאָראָדניקאָוו האָט דאָ פארזיכערט, אז בא די קאדעטן איז ניט געווען קיין 


13 


פארשטענדיקונג מיטן קייסער, עס זײַנען געװוען בלויז אונטערהאנדלונגען בא א גלעזל טיי, -- 
האָט פאָרגעזעצט דער רעדנער. 

-- יאָ, יאָ, אזוי האָט ער געזאָגט, -- האָט מען באשטעטיקט אין זאל. 

-- און מיט וועמען האָבן זיך געפירט די אונטערהאנדלונגען? -- האָט וולאדימיר איליטש 
געפרעגט באם שטיל געװאָרענעם אוילעם, װאָס האָט אופגעכאפּט יעדעס װאָרט זײַנס. -- מיט 
טרעפּאָוון. מיט דעם זעלבן טרעפּאָוו, װאָס האָט באפוילן דעם מיליטער און דער פּאָליצײ אין קאמף 
קעגן די ארבעטער קיין פוסטע זאלפן ניט געבן און קיין פּאטראָנעס ניס קארגן.. 

-- א שאנדע! א שאנדע! --- האָט מען געטומלט אין זאל. 

אָגאָראָדניקאָוו איז אופגעשפּרונגען פון אָרט. 

-- קיין שום פארשטענדיקונג איז ניט געווען, ס'האָבן זיך בלויז געפירט אונטערהאנדלונגען. 

-- און װאָס באטײַט אונטערהאנדלונגען? -- האָט שארף געפרעגט בא אים קארפּאָו. -- 
איר זײַט אן אדװאָקאט, הער אָגאָראָדניקאָוו, און איר ווייסט אויסגעצייכנט, אז פירן אונטערהאנד- 
לונגען -- דאָס הייסט שטרעבן צו א פארשטענדיקונג... 

דער פּארשוין אין פענסנע איז אופגעשפּרונגען פון אָרט, זיך אויסגעדרייט מיטן פּאָנעם צום 
אוילעם, ארײַנגערוקט צוויי פינגער אין מויל און שארף א פּײַף געטאָן. נאָר װוי אן ענטפער אף זײַן 
פײַפן האָט זיך אופגעהויבן א כוואליע אפּלאָדיסמענטן. די גרעפן האָט געקלונגען מיט דעם זיל- 
בערנעם גלעקעלע, נאָר דער זאל האָט אלץ געשטורעמט. 

געראסימאָוו האָט שוין לאנג זיך צוגעקוקט צום רעדנער. לױטן אָנטאָן -- אן ארבעטער, 
נאָר דער קאָפּ, דער קאָפּ! אן אויסערגעוויינלעך הויכער שטערן. אין דער קארטאָטעקע פון דער 
אָכראנקע זײַנען פאראן עטלעכע פאָטאָגראפיעס פון אוליאנאָוו-לעגין. לויטן שטערן אליין קאָן מען 
דערקענען דעם דאָזיקן מענטשן, דערצו נאָך די אויגן... צי דען איז אוליאנאָוו אזוי ניט פאָרזיכ- 
טיק, אז ער איז געקומען אהער, אפן מיטינג, אפילע אָן א פּאריק? אָט איצט טאָר מען אים ניט 
ארויסלאָזן פון די הענט... 

געראסימאָוו האָט זיך אופגעהויבן פון זײַן אָרט און גענומען זיך דורכשטופּן צו דער טיר. 
נאָר די ארבעטער-דרוזשיניקעס האָבן פארשטעלט מיט זיך דעם דורכגאנג און ער האָט ניט גע- 
קאָנט מאכן קיין טראָט. 

-- מײַנע הערן, לאָזט דורך, זײַט אזוי גוט, מײַנע הערן, -- האָט אָן אופהער געבעטן גע- 
ראסימאָוו. 

-- טומל ניט, ליבהארציקער, -- האָט מיט פארדראָס זיך אָפּגעקערט פון אים יעפים פּעטראָ- 
וויטש, -- לאָז הערן דעם רעדנער. 

אין זאל האָט געקלונגען לענינס זיכערע שטים. א שטאלטנער און אונטערגעצויגענער, אין 
יוכטענע שטיוול, אין אן עטװאָס צעקנייטשטן פּידזשאק, האָט ער געשפּאנט הין און צוריק 
איבער דער בינע און געפירט אן אָפּנהארציקן שמועס מיט דעם גרויסן אוילעם. 

-- כאוויירים, איך בעט אויסהערן די רעזאָליוציע, וועלכע איך לייג פאָר. 

נאדעזשדא קאָנסטאנטינאָוונא האָט פארשטאנען, אז וולאדימיר איליטשן איז דאָ, אין זאל, 
אופגעקומען דער געדאנק פאָרצולייגן דער פארזאמלונג זײַן רעזאָליוציע, און ער האָט זי 
אָנגעשריבן, שטייענדיק ארומגערינגלט מיט ארבעטער. 

-- אנטשולדיקט, הער קארפּאָו, באם הער אָגאָראָדניקאָוו איז אויך פאראן א רעזאָליוציע, -- 
האָט דערווידערט די פאָרזיצערן פון דער פארזאמלונג פאנינא. 

-- דאָס איז שוין איבער דער מאָס, מײַנע הערן, -- האָט נערוועז אױיסגעשריִען אָגאָראָדני- 
קאָוו, -- פארכאפּן די טריבונע און דורכשמוגלען א באָלשעװיסטישע רעזאָליוציע. איך בעט 
אויסהערן אונדזער רעזאָליוציע. 

נאָר אין זאל האָט מען געטומלט: 

-- דערלאנג קארפּאָווס רעזאָליוציע: קארפּאָוו, לייעף 

פאנינא און אָגאָראָדניקאָוו האָבן פארשטאנען, אז זיי פארלירן די שליטע איבער דער 
פארזאמלונג, אז די מאכט אינעם זאל איז אריבער אין די הענט פון אָט דעם קרעפטיקן מענטשן, 
װאָס האָט ניט קיין שום טיטל, קיין שום ראנג, איז אָנגעטאָן אין ארבעטער-בעגאָדים און 
טראָגט א פראָסטע פאמיליע --- קארפּאָוו. 

פאנינא האָט זיך אראָפּגעלאָזט אפן שטול. וולאדימיר איליטש האָט גענומען לייענען, און 
אין זאל איז גלײַך געװאָרן זייער שטיל. 

ניט קאָנענדיק זיך באהערשן, האָט געראסימאָוו מיט רעציכע פאנאנדערגעשטופּט די 
ארבעטער, װאָס האָבן אים ארומגערינגלט, און איז קוים מיט צאָרעס ארויס פון זאל. 

...ולאדימיר איליטש האָט דערלאנגט פּאנינען די רעזאָליוציע, וועלכע ער האָט אָקאָרשט 
איבערגעלייענט: 
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-- איך בעט, זײַט מויכל, אָפּשטימעױי 

-- אָפּשטימען, אָפּשטימעף -- האָבן געפאָדערט די ארבעטער. 

--- מיר װעלן אָפּשטימען קארפּאָװס רעזאָליוציע, --- האָט פאָרגעלייגט פּאנינא, פילנדיק, 
אז זי איז שוין ניט בעקויעך עפּעס אופצוטאָן, -- ווער ס'איז מאסקים מיט קארפּאָווס רעזאָליוציע, 
בעט איך אופהייבן די הענט. 

אין איין אויגנבליק האָבן אין זאל זיך אופגעהויבן טויזנטער הענט. 

ראָמקע האָט זיך אופגעשטעלט און הויך אופגעהויבן זײַן דארע האנט. ער האָט געשטימט 
דאָס ערשטע מאָל אין לעבן. 

-- זאָל לעבן די זיגרײַכע רעװאָליוציע!: -- האָט, אויסשטרעקנדיק די האנט פאָרויס, 
אויסגערופן לענין. ער האָט זיך פארנייגט פאר פאנינען און איז פארשוװווּנדן צווישן די ארבעטער. 

אין דער זעלבער צײַט האָט אין פּאנינעס קאבינעט דער שעף פון דער אָכראנקע געראסימאָוו 
אופגערעגט און מיט קאס געדרייט דאָס הענטל פונעם טעלעפאָן. 

-- סטאנציע! סטאנציע! בארישניע! בארישניע! פארװאָס ענטפערט קיינער ניט! װאָס איז 
דאָס פאר אן אָנשיקעניש! בארישניע! -- געראסימאָוו האָט געדרייט דאָס הענטל, און זײַן בליק 
איז ניט וילנדיק געפאלן אפן טעלעפאָן-דראָט, -- דער טײַװל זאָל עס נעמעף -- האָט ער 
אויסגעשריִען, דערזעענדיק, װי עס הענגען אראָפּ צוויי איבערגעשניטענע דראָטן. 

דער ארבעטער פון ,וועסטינגהאוז* גריגאָרי און זײַן באהעלפער ראָמקע האָבן פּינקטלעך 
אויסגעפילט יעפים פּעטראָװיטשעס באפעל. 

פון זאל האָט זיך געטראָגן די ליד; 

...2קז/זא 0ת074820 דס הסזאסניסץןדס 

איינער אן ארבעטער איז ארוף אף א בענקל, אראָפּגעשלעפט פון זיך דאָס יאָמטעװדיקע 
צונטער-רויטע העמדל און צעריסן עס אף אקוראטע קליינע שטיקלעך. און באלד האָבן 
צענדליקער קליינינקע פענדעלעך אופגעפלאטערט איבער די קעפּ. 

ראָמקע איז איניינעם מיט אלעמען ארויס אין גאס און הויך אף א קאָל געזונגען: 

...הקזוזג 0ע0װ0128 דס הסואסצסעץדס 

דער אוילעם איז, װי א הייסע לאווע, זיך צערונען איבער די פאָרשטעט פון פּיטער, געוועקט 

די גאסן און פּלעצער, געװעקט דעם פרילינג. 


ייִדיש -- נאָטע לוריצִ 
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ארן 


װערגעליס 
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צרשטע ליד 


אין װעבֿ 


ניט גאָט אליין און 


אין הימל 
אין ניט באטראַטענעם, 
װײַטן, 

אין געטלעכן הימל -- 

דער מענטש האָט געטראכט, 
אז עפשער גאַר איצטער 

די טקופעס זיך בײַטן, 
אי װי עס בײַטן זיך 

טאַג און נאכט. 


די גיכקײַט, די װײַטקײַט האָט אים ניט געכידעעוט: 
וי מוױישע ראביינ, געװוּסט האָט ער פרייר, 

אז ס'וועט דער ריבוינעשעלוילעם גוטברידערעז 
איס אָפּטרעטן ניסים אצינד אַן א עיר. 


ער האָט אפן זיבעטן הימל דערפילט זיך 
אזוי, וי א טרוימער אין לאנד פון זײַן טרוים, 
דערפילט זיך אף .דו* מיט דער הייך 


און אפילע 
א ביסעלע העכער פון הייך און פון רױם. 


צי איז עס פון זעלטענעם גױרל א סימען, 
פון גױרל אזא, װאָס בלױיז איס איז פארטרױיט? -- 
געקומען א ליד איז איס אפן זינען 
ען ר 
5ע10 169 
...1600 46 {1 


מיט יאָרן צוריק האָבן טאטעס, 
נאָך יונגע, 
געטרייסלט די זײַלן, געקערט א וועלט -- 


ניט קיין העלד.. 


(,אינטערנאציאָנאל*) 
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אויך דעמלט זיי האָבן די ליד געזונגען: 
.ניט גאָט אליין 
און ניט קיין העלד... 


און כאָטש מ'האָט געשפאנט 

אונטער הײַנטיקע פענער, -- 
דעם מענטש מע האַט דעמלט אין רױם ניט געשיקט, 
װײַל סאיז אָט דער אופטו ניט מעגלעך געוען נאָך, 
ביזואנען עס האָט יענע ליד ניט געזיגט. 


און איצט -- 
זיך דערזען אפן זיבעטן הימל, 
דערזען זיך ער האָט, וי ער שטײט און גײיט: 
אין הימלשן אָנטאַן, 
אין ערדישן קלימאט, 
אין ערדישן אויסזען 
אף הימלשער ברייט. 


ער האַט זיך דערזען 

או זיך גאָרניט פארכידעשט: 
װי מוישע ראביינו, געװוּסט האָט ער פרי"ר, 
אז ס'וועט דער ריבױינעשעלױלעס גוטברידערש 
אים אָפּטרעטן ניסים אצינד אָן א שיר.. 


אין דעם איז די לעװאַנע שולויק. מעגלעך, 
זי איז צו נאַענט צוגעגאנגען צו דער ערד 
און אלעמען פון זינען פירט אראָפ. 

/װ. שעקספיר. אַטעלאָ) 


די לעװואַנע ניט געלאָזט האָט אונדז הײַנט שלאָפן 
די לעװואָנע ברייטהארציק איז אָפן 

אַנגעטאַן א רױטן שטערן אף דער זײַט, 

האַט זי זיך געגעבן הײַנט א ניידער: 

זי װעט לעבן לױט דער מאָסקװער צײַט, 

זי װועט לעבן לױטן מאַסקװער סיידער. 


און דער קאָסמאַנאוװט איז יונג, ראַמאנטיש -- 
פרייר געקוקט אף דער לעװאָנע אנדערען, 

זי געזען אין אויסגעטרוימטע נעכט, 

א פארצויגענע מיט סױדעס, א באטריבטע -- 
פאר פאַעטן א געבענטשטע ערד 

און א מאַקעס-מיקלעט פאר פארליבטע. 


איצט האָט ער באטראָטן אירע שטיינער, 

די נאָך ניט באטראַטענע פון קיינעם. 

ער האָט אױסגערעדט דאָס ערשטע װאָרט 
דאָרט, וווּ שטילקײַט אין מיליארדניאָריק, -- 
ניט גערירט זי האָט זיך פונעם אָרט, 

האַט ער זיך אף איר צעשריִען צאָרנדיק! 


ס'האַט די שטילקײַט אים געענטפערט טױיב-פארדומפן, 
װי דאָס טיפע טיאַכקען אין די זומפןף 
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און כאָטש ניט געווען ס'איז קיין סאקאָנע, 
דאַך אן אייצע פרעגן איז אױך רעכט. -- 
אויסגערופן האַט ער: ,איך -- לעװאַנע!", 
און מ'האָט אים געענטפערט: ;איך -- די ערד!". 


יא געווען די ערד איז נאָענט טאקע.. 
ליבע, שיינע ערד אין זונען-פלאקער, 
ווארעמע, פארקוטעטע אין גרינס, 

היימישע און היימלעכע, געראמע, 

זײ -- דעםס מענטשנס הארנטע און דינסט, 
זי -- דעס מענטשנס שאפונג און זײַן מאמע. 


ווען אף אלע שטערן װאָלט א היים זײַן, 

ווען אין ערגעץ װאָלט ניט זײַן אונדז איינזאס -- 
דאָך די ערד װאָלט בלײַבן אונדזער קאנט, 

גאָרניט װאָלט פארבײַטן זי ניט קענען, 

װײַל אף איר איז דאָ דאָס ראטנלאנד, 

װײַל עס איז אף איר געבוירן לענין. 


די לעװואָנע ניט געלאָזט האָט אונדז הײַנט שלאַפן: 
די לעװאָנע ברייטהארציק איז אָפן 

אַנגעטאָן א רױטן שטערן אף דער זײַט, 

האַט זי זיך געגעבן הײַנט א ניידער: 

זי װעט לעבן לױט דער מאָסקװער צײַט, 

זי ועט לעבן לױטן מאָסקװער סיידער. 


דריטע ליד 
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ערגעץ באס ;יאס פון קלאָרקײַט", 

צי בא א גיאם" א צוייטן -- 

(שטיינער און שטויב און כוישעך, 

קיין וואסער ניטאָ און קיין לופט) -- 
דער קאָסמאָנאווט איז באצױבערט: 

אן אופגאנג נעמט ברייט זיך שפרייטן, 
אן ערד-אופגאנג אף דער לעװאָנע... 

-- די ערד! די ערד גײיט אוף! 


דער מענטשש פון יענער פּלאנעטע, 
דער ערד-מענטש 
װישט אױס די אױגן 


אפילע פונדאנען זעט ער, 

װי גרױס זי איז און וי יונג. 
די קנייטשן פון מאטעריקן 

מיט בלוילעכן טרוים פארצױיגן, 
און נאָענט אזוי אירע טײַטן -- 

בייג אָן זיך און טו א טרונק. 


פארהאָרעוועט, שטארק פארנומען, 
אין גרויסע ריטמען פארקייטלט. 
די רייכעס אף איר פארשױידף 
בלומען 
און שוייס 
און בלוט. 
די זין אירע און די טעכטער -- 
זײ שעפן אױיך אָפט פון גרייטן, 
און זעלטן זיי פרעגן אָן זיך, 
צט מיה זי אִין? 
צי זי רוט 


מע שטעלט איר אױך צו א כעזשבן, 

וי געווען זי װאָלט עפעס שוולדיק. 
מע שטופט זי אונטער, 

מע טאַרקעט זי, 

מע בעט בא איר און מע שרײַט, 
און זי, די נאטור, וויל ניט אײַלן -- 
עס ווארעמט די זון געדולדיק, 

דאָס ברויט אין פעלד וואקסט פאמעלעך, 

עס טוט זיך ניט פאר דער צײַט. 


דעם קאָסמאָנאווט איז נאָענט 

דער אָטעם פון זײַן פלאנעטע. 
דאָרט פליִען מיליאסן פייגל, 

דאָס גראָז הייבט זיך אוף און וועלקט, 
די כײַעס אין וואלד, 

די מענטשן 

טראָגן זיך, יאָגן זיך, עטעמען -- 

און דאָס איז דער גרויסער אַָטעם 

פון איר, פון דער ערדישער וועלט. 


פאראן אין דעם אָטעם אירן 

כוואליעס, װאָס ברייט און פלוצעם 
שפרייטן זיך אױס אף לענדער, 

שפרייטן זיך אױס צעהעלט -- 
דאָס איז דער גאנג פון פעלקער, 

ס'פײַער פון רעוואָליוציעס, 
דאָס איז דער גרויסער אָטעם 

פון איר, פון דער ערדישער וועלט. 


ערגעץ באם גיאם פון קלאַרקײַט", 

צי בא א ,יאס? א צווייטן -- 
(שטיינער און שטויב און כוישעך, 

קיין וואסער ניטאָ און קיין לופט) -- 
דער קאָסמאַנאווט איז באצויבערט: 

אן אופגאנג נעמט ברייט זיך עזפרייטן, 
אן ערד-אופגאנג אף דער לעװאַנע... 

-- די ערד! די ערד גייט אוף! 
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פערטע ליד 


פארשטײײיט זיך, אז מע דארף מיט אַפשײַ באציִען זיך 
צו די געטער, נאַר בעסער פון אלץ איז ניט ארײַנטרעטן 
מיט זײ אין קיין ענגע צװישױבאציונגען.. 


(קאַנפוצץ 


ס'קוקט די ערד אין דעם הימל 

א שטאָלצע, א פארגאפטע. 
אף דער ערד איז יאַמטעון -- 

רום די קאַסמאָנאווטף 


גוט איז אפן הארצן, 
סטײַעט שפאס פאר יעדערף 
-- אױ, זײ זײַנען דאָרטן װאָגלאָ, װי די פעדערן. 


נאָר דאָס לעבן װאָג האָט, 
און מע נעמט פארפלאנצן עם. 
אין דעם קאָסמאָס ארבעטן אלע ראדיאָסטאנציעס.. 


מע דערציילט, אז דאַרטן, 

בא דעס ;יאם פון קלאַרקײַט", 
האָט דער מענטש אין זײַנע קעשענעס געפּאָרעט זיך 
און ארויסגעטרייסלט... 

יאַ, עס איז א סװאָרע, 
אז ער האָט א זעשמעניע קערנער דאָרט פארלאָרן.. 
אָט די קערנער זײַנען פון ריאזאן אוואדע, 
צי פון אוקראיַנע, 

צי צעלינאַגראדער.. 
װאָס געשען איז װײַטער, 

װאָס װעט שפעטער װוען -- 
פרעגט בא דער לעװאַנע, בא די ווײַטע שטערן. 


יאָ, דאָס לעבן ואָג האָט. 
וויפל קױכעס קאָסט עס!. 
װידער פליִען מענטשן -- וידער אין דעם קאָסמאָס. 


קומט צו לויפן אײַליק אין זײַן שווארצער ריאסע -- 
ווייסט איר ווער? 
א גאלעך! -- 
און ער איז אין קאעס: 


-- באָזשע אופאסי!.. די אנטיכריסטן לאָזט ניט!. 
לעבן דארף מען הי. 

און ס'איז ניטאָ קיין קאָסמאָס!. 
-- גאָט -- ער איז פון אױיבן, 

מיר -- זײַנען פון אונטן, 
װוּהין וועט דער אלמעכטיקער אין קאָסמאָס זיך אהינטאָן? 
װאָס װעט זײַן, אױב מענטשן, 

לעבעדיקע פליִער, 
װעלן אין גאניידן מיטאמאָל פארפליִען? 
ספוטניקעס -- אום יאָמטעו, 

ראקעטעס -- אינדערוואָכן, 
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איבערפאָרן וועלן זיי אין הימל די מאלאָכים... 
באַזשע אופּאסי!.. די אנטיכריסטן לאָזט ניט!.. 
בלײַבן דארף מען היי.. 

און ס'איז ניטאָ קיין קאַסמאַס!.. 


נאָר דאָס לעבן לאכט: 
אין קאָסמאָס מע פארפלאנצט עס.. 
אין דעם הימל ארבעטן אלע ראדיַאָסטאנציעס. 
זיי, די קאָסמאָנאווטן, ראפּאָרטירן זיכער: 
-- ס'איז ניטאָ אין הימל פון קיין גאָט קיין זייכער! 


קומט צו לויפן אײַליק, קומט אין זײַן קאפאָטע -- 
ווייסט איר ווער? 
א ראָוו גאָר! -- 
װי א שווארצער שאָטן; 


-- האלט נאַר אָפ דאָס פליִען.. 

ווארט נאַר צו א װײַלע!.. 
פאסקענען איך וויל דעם קאַסמאַנאווט א שײַלע. 
אָט, לעמאַשל, פרעגט זיך, צי מע װעט דאָרט קאָנען 
אַפּהיטן דאָס ייִדישקײַט -- דאַרט אף דער לעװאַנע? 
גרױס איז דער לעװאַנעס טאָג, 

מיט האקל-פאקל -- 
ערדיעזע צוויי װאָכן, פערצן טעג סאכאקל. 
איז אים אונדזער טאָג קיין פּאַר 

און אויך קיין מאָס אים =- 
יעדן טאָג מ'דארף דאָרטן פראווען צוויי שאבאָסים! 


-- איצטער נאָך א שײַלע, 

אױך א וואזשנער איסעק -- 
צי עס טױג דער בלױער קאנט אף די טאלייסים. 
בלױ בא אונדז דער הימל -- קלאַר איז יעדן, דאכט זיך, 
אָבער דאָרט דער הימל איז װי פעך א שווארצער.. 
דארף מען אויך די ברעגעס אף דעם טאלעס בײַטן, 
און ניטאָ װאָס כקירען, 

או ניטאָ װאָס שטרײַטף 


-- און די שווערסטע שײַלע -- 

ענטפערט, אף נעמאַנעס: 
ויאזוי מעכאדעשט זײַן זי, די לעװאַנע, 
ווען אליין ביסט דאַרטן, 

דאָרט אף דער לעװאַנע? 


און דאָס לעבן לאכט: 

אין הימל מע פארפלאנצט עס.. 
אין דעם קאַסמאָס ארבעטן אלע ראדיִאָסטאנציעס: 
-- גאָט און די מאלאָכים, 

שאבעס און טאלייסיס -- 
פינצטערע כאלוימעס, 

לעבעדיקע מייסים. 


ס'קוקט די ערד אין הימל 

א שטאָלצע, א פארגאפטע. 
אף דער ערד איז יאַָמטעוון -- 

רום די קאָסמאָנאווטף 
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שי טע 
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פינפטע ליד 
אייכֿנם 


...שלעפּעניש, ארומװאָגלעניש און קאפצאָניש... 
(מענדעלע מויכעריספאַרים) 


א קליינטשינקער, א גרײַזער -- 
מײַן זיידע יוינע-ליבער 

געמאכט האָט זײַנע רײַזעס 

קיין וויניצע פון ליובאר. 


געשלעפט האָט זיך פאוואָליע 

קיין טשודנאָוו און קיין קריטשעעוו -- 
פון שטעטל אָסטראָפּאַליע 

און ביז צום קראך בארדיטששעוו. 


אמאָל א ביסל נעענטער, 
אמאָל א ביסל װײַטער -- 
נאטירלעך, ס'האָט געווענדט זיך 
אין קוייך 

און אין דעס בײַטל, 


װאָס דארף א ייד גאָר פאָרן? 
װאָס דארף א ייד גאָר האווען? 
ער לעבט זיך אס די יאָרן 
באם בענטשן און באם דאוונען, 


פארענטפערט ער זיך גערן 

א קאשע אף א מײַסע.. 

מע שפּאנט איבער גובערניעס? -- 
מע גייט איבער די הײַזער! 


איך טראכט װעגן מײַן זיידן, 
און וועגן טאטן קלער איך --- 
עס װאָלט זיי איצטער ביידן 
געווען א ביסל שווערלעך. 
געוווינט צו יענע מאָס, 
געוווינט די טריט צו שפּאָרן, 
און איצטער 

אין דעם קאָסמאָס 
מע װעט מיט מאזל פאָרן / 


מײַן טעכטערל -- 

אין דרימל 
א כאָלעם זעט לעסאטע: 
דאָס טעלערל פון הימל 
וועט ברענגען איר דער טאטע. 
ס'געפעלט מיר די קאװאָנע, 
דער טרוים אף שטארקע פליגל. 
אָט ברענג איך די לעװאָנע 
מײַן טעכטערל אין וויגל... 


כ'וואַלט אָפּגעלייגט אף שפּעטער, 
די שאַ איך װאָלט פארביטן, -- 
נאַר ס'זײַנען די סאַועטן 

ארויס אף דער אָרביטע! 

אף אָט דעם וועג דעם ברייטן 
איך זע אױך זיי מיט כידעש; 
מײַן טאטן און מײַן זיידן -- 
איך זע דאָס פאָלק דאָס ייִדישס. 


זעקסטע ליד 


די ערד מיר האָבן אָפּגעבונדן פון די קייטן, 

א שטױס געטאָן זי צו די הימלען ששטראָס-ארוף. 
מיר זײַנען ניט געגאנגען זי באגלייטן -- 

אליין מיט ביידע פיס אף איר ארוף. 


דערוװװײַל איז אונדזער וועג -- ביז דער לעװאָנע, 
נאָר אוב דער מענטש גייט אין דעם רױם אוועק, 
װעט ער דער מאמע-ערד, װי א מאטאָנע, 

א טשאטע שטערן צוטרײַבן צום ברעג. 


ווער זײַנען מיר? 

-- מיר זײַנען זין פון מאַסקווע. 

װאָס טוען מיר? 

-- מיר האָבן פעסט און צארט 

די האנט אוועקגעלייגט אף אקסל פונעם קאָסמאַס, 
צו וועלטן אנדערע די רױטע פאָן געבראכט. 


= יט 


ואל יאני 


עליע שעכטמאן 


ייַן הויכוווילגעבורט --- איוואן פיאָדאָראָוװויטש קאבלוקאָוו, װאָס טרוימט בלויז וועגן איינס: 
באקומען נאָך א שטערנדל אף די פּאָגאָנעס און פארנעמען דאָס אָרט פון זײַן שעף, איז 
גרייט צוליב דעם צו טאָן אלץ -- ניט בלויז װאָס מע הייסט, נאָר אפילע װאָס מע הייסט 
נאָך ניט. ער פארשטייט אפן װוּנק, נאָך בעסער -- ער טרעפט שוין אליין, װאָס װעט 
שפּעטער קאָנען דעם שעף דינען און צוניץ קומען. עמעס, ער מיט זיך ניט אזוי פארן שעף, וי 
פאר זיך אליין... ערשטנס, וואקסט זײַן, איוואן פיאָדאָראָויטשעס, רעפּוטאציע --- מ'ווייסט שוין 
וועגן אים אויך דאָרטן, אין מיניסטעריום. אויך ניט דאָס איז דער איקער. דער איקער איז: װאָס 
גיכער דער שעף זײַנער װעט װערן גענעראל, אלץ גיכער װעט יענער ארופגיין העכער.. און 
ער, קאבלוקאָוו, װעט אָנטאָן א נײַעם מונדיר און פארנעמען יענעמס אָרט. ס'איז שוין צײַט. זײַן 
הויכוווילגעבורט האָט זיך אליין איבערצײַגט: װאָס העכער, אלץ פולער, גרעסער און טיפער איז 
דער שיסל -- מענטשן שעפן דאָרט מיט ביידע הענט. אָט, זײַן יוגנט-כאווער, צום בײַשפּיל, 
סאשקאָ, א שטיק ליים, פּאָשעט א קײַלעכדיקער טויגעניכטס, דאָס איינציקע: ער האָט א שיינע 
האנטשריפט. זײַנע פּראָטאָקאָלן איז לײַכט צו איבערלייענען... נעמט מען אים, אָט דעם אייזל, 
צו אהין, אין דער קרױינשטאָט... אידיאָטן גליקט! 

און זײַן הויכוווילגעבורט, הער קאבלוקאָוו, רירט זיך נאָך אלץ פון אָרט ניט. ער פארוקט 
דעם גראָבן פינגער הינטער דער שינעל-פּאָלע לעבן אייבערשטן קנעכּל, און די איבעריקע פיר 
פינגער -- לאנגע, מיט זייער װײַסע גלאנציקע נעגל, שפּילן איבערן לאץ. אפן גלאטן שטערן 
לייגט זיך אים עפּעס ענלעכס אף א קנייטש. ער פארטראכט זיך שטארק: נאָך אזא צופאל װעט 
זיך שוין אזוי גיך געוויס מער ניט טרעפן.. ענדלעך האָט ער זיך דערקליבן צום גאָלדענעם 
אָדער. איצט בלײַבט בלויז ציַען און ארויסציען.-- 

די ,צוויי בלויע גריבעלעך אײַז" גליטשן זיך איבער די דערשראָקענע פּענעמער, איבערן 
שטוב-מעבל: אן אלט-געזעצטע שאפע, א הויקערדיקער בופעט, שמאָלע הילצערנע בענק, גע- 
לאטעטע פאָרהענגלעך... די אגריבעלעך אײַז" פארהאלטן זיך אף דער ואנט, װוּ ס'הענגען 
פייזאזש-בילדער, פון דאָרטן טוען זיי א פאל אראָפּ אף דאניעלס פּאָנעם. 


פאָרזעצונג. אָנהײב --- ,סאָװעטיש היימלאנד" נומ. 1. 
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די קינבאק טוט בא אים א צוק, און דאניעל דערהערט וידער די פריַערדיקע שיפּערײַ 
און דערנאָך דעם טרוקן-הילכיקן: 

-- טש-טאָזש-זש?.. 

ער טוט א װוּנק צום פריסטאוו. יענער לייגט צו די האנט צום שלייף: גרייט צו דינעף! און 
לויפט ארויס צו דער בריטשקע. באלד טראָגט ער ארײַן פון דאָרטן א געל-לעדערנעם פּאָרט- 
פעל. אפן וועג שרײַט דער פּריסטאוו און בייזערט זיך אפן אוילעם, װאָס האָט זיך צונויפגעזאמלט 
באם שליאך: 

-- צעטרײַבן, -- באפעלט ער דעם סאָלדאט, װאָס זיצט בא די פערד, -- מיט דער נא- 
הײַקע זי 

זײַן הויכוווילגעבורט ווארפט אראָפּ דעם שינעל, דאָס היטל און װײַזט אָן מיט דער האנט -- 
מ'זאָל אָפּרײניקן דעם טיש. ער גיט דערמיט צו וויסן -- ער איז געקומען אהער ניט אף א רעגע 
אָדער צוויי, ניט פארבײַפאָרנדיק איז ער ארײַן אהער, דאָ איז פאראן ארבעט אף לאנג. 

ווערט די איימע אין דער אלטער קרעטשמע נאָך גרעסער, די פּענעמער -- שווארצער. 
מאלקע טרײַבט אָפּ דעם בושעל, טראָגט אוועק די צעפּיקטע כאלעס. שמוליק זיצט בא דאניִעלן 
אף די קני, שלוקערצט און פרעגט: 

-- טא, װו-װאָדאָס ווילן זיי? 

--- כ'ווייס, מײַן קינד, נאָך אליין ניט, -- און ער הייבט אוף די אויגן אף אקיווען: עפשער 
פארשטייט אקיווע, װאָס דאָ קומט פאָר. נאָר יענער ענטפערט ניט אפילע מיט קיין ריר פון א 
וויַע. ער איז מער צעטראָגן, מעװוּלול, װי פארטראכט. לוט דעם, וי אקיווע וויל אײַנגעאקשנט 
ניט אויסדרייען צו אים דעם קאָפּ, פארשטייט דאניעל, אז אקיווע ווייסט עפּעס יאָ. 

דער פּריסטאוו, דערזען, װי די צוויי פלעשער װײַן ווערן אָפּגעראמט פון טיש, טוט ער א 
פיר מיט די װאָנצן, און די גרינע אָדערלעך אף דער רויטער נאָז הייבן אָן צו קריכן אף ארוף. 

-- ציש, -- דרייט ער זיך אויס אין פלאם-פּײַער צו דאניעלן, װאָס װויל פרעגן בא אקיווען: 
;עפעס זע איך, ווייסטו דאָך יאָ, אקיווע-פרײַנט? -- ניע גארגעראט, קא-ה-א-ל! 

-- פארשטאנען? --- פרעגט זײַן הויכוווילגעבורט, און ווענדט זיך צום ,שטילן זומער". -- 
און איצט, מאמאשא, ברענג אלע פערזענלעכע זאכן, וועלכע געהערן צום געוועזענעם סאָלדאט. 
אלץ ברענג, מאמאשא, ברענג דעם שינעל, די שטיוול, די הויזן, די גימנאסטיאָרקע, דעם... -- 
שװײַגט א רעגע -- דעם קאָטעלאָק. 

באם װאָרט ,קאָטעלאָק* עגבערט ער אײַן די אויגן אין אווראָמען: 

-- װאָס ביסטו בלייך געװאָרן? -- און ענטפערט אלין. -- ס'איז פארשטענדלעך, 
פארװאָס... 

אווראָם טוט פארכידעשט א הייב די אקסל. ערשט איצט הייבט ער אָן צו פארשטיין, אז 
אָט די ניט גערופענע געסט זײַנען נאָר צוליב אים פארפאָרן. 

-- װאָס האָב איך בלייך צו װערן? 

-- דאָס ווייסטו אליין גוט... געווער האָסטו? 

-- געװוער? -- אף אװראָמס געשװאָלענע ליפּן באװײַזט זיך א נויט-שמייכל: דער הויכ- 
וווילגעבורט טרײַבט שפּאס, --- וועלכעס געװער? די ביקס איז געבליבן אפן שלאכטפעלד. די 
שװוערד איז אין דער ערד ארײַנגעשטאָכן געװאָרן, פון דעם פערדס גאָרגל האָט געשלאָגן א 
שווארצער שטראָם בלוט. און װאָס װײַטער איז דערנאָך געווען מיט מיר, דאָס געדענק איך ניט... 

-- דערצייל, דערצייל פון דײַנע שלאכט-פארדינסטן, דאָס קאָנסטו דערציילן פאר דײַניקע! 
מיר ווייסן, װי איר קעמפט. בא אײַערע, אז די ביקס שיסט אויס, פאלט איר כאלאָשעס. ק-ע-מ- 
פער! װי ער קוקט גלײַך אין די אויגן ארײַן. ס'ארא אומפארשעמטע אויגף פּראָסטאָ נא אודיוו- 
ליעניע... -- איוואן פיאָדאָראָװיטש קאבלוקאָוו פארייכערט א פּאפּיראָס, דעם רויך לאָזט ער 
דורכן ווינקל מויל, דערבײיַ הייבט ער אונטער די אייבערשטע ליפּ, און ס'טוט א פינקל א גאָל- 
דענער צאָן. -- נידערטרעכטיק נעשאָמעלע!.. געווער, פרעג איך, האָסטו? 

בא אװוראָמען טוט א שלאָג דאָס גאנצע בלוט אין פּאָנעם ארײיַן: 

--- געװוער? נא דיר געווער, אָט! --- ער װײַזט אף די צוויי מיליצעס, װאָס שטייען בא דעם 
בעט, -- און אָט האָסטו, װיסאָקאָבלאגאָראָדיע, נאָך געװוער... נא! -- און ער ווארפט אראָפּ פון 
זיך דעם צודעק. אף דעם װײַסן לײַלעך ליגט א נאקעט-אופגעלאָפענער פוס -- א בלאָװוער מיט 
שווארצע פלעקן. -- נא דיר געווער... װיסאָקאָבלאגאָראָדיע! --- ער וויל אונטערהייבן דעם פוס, 
דערפילט ער אָבער אזא שטארקן, אזא פּיַנלעכן ווייטעק, אז ס'יפארמאכן זיך אים די אויגן. 

-- מאָלטשאט! -- לויפט צו דער פּריסטאוו צום בעט און הייבט אוף אף אװראָמען א 
פויסט. --- זשידאָווסקאיא מאָרדא, מאָלטשאט! 
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-* ,2 -ייו טיט ור" ואס פעי? ענםום ;עי געוו 


אװוראָם עפנט ניט די אויגן. יענע װײַסע צאפּליע אף די הויכע שווארצע פיס פּיקט אים 
װוידער אין די שלייפן ארײַן. 

דאניעל לאָזט אראָפּ דאָס קינד פון די הענט: ער װעט זיי באלד ווארפן עפעס אין קאָפּ 
ארײיַן. ויאזוי רײַסן זיך עס ארײַן באדערנאכט אין א פרידלעכער שטוב צוויי ,היטער פון דער 
אָרדענונג* מיט אזא רעציכע, כוצפּע און אומפארשעמטער העפקיירעס? באלד אָבער צוימט ער 
זיך, דאנ;על. --- און װאָס װעט עס געבן, אז ער װעט זי שוין יאָ ווארפן עפּעס אין קאָפּ ארײיַן? 
זיי מעגן דאָך אלץ... זי זײַנען דאָך די פאָרשטײער פון געזעץ... ער, דאניִעל, האָט דאָך קיין שום 
ר'עכט ניט. זיי, די מערדער, האָבן געזעצלעכע טאליאָנים, געזעצלעכע טפיסעס, פארשיקונגס- 
ערטער... װאָס קאָן מען טאָן? זיך ווארפן אף די מילשטיינער? מ'דארף ווארטן און צוזען, װאָס 
װײַטער ועט זײַן. ער הייבט זיך, דאניעל, אוף, שפּארט זיך אין דעם טיש אָן, דערנאָך אָן דעם 
פאָטערס אקסל, דערשלעפּט זיך צו אװוראָמס בעט, דעקט אים צוריק אײַן דעם קראנקן פוס און 
ווישט אים מיט אן עק לײַלעך דעם שווייס פון שטערן. 

ייִצכאָק באָיאר זיצט אײַנגעבױגן -- ריכט זיך אף א שטארקן קלאפּ, אף עפּעס זײיער א 
שרעקלעכן קלאפּ. דער קאָפּ איז אים אָבער צום אקסל מער ניט פארנייגט -- מ'דארף זיך שוין 
ניט צוהערן, די צאָרע איז שוין דאָ, ס'איז ארײַן אזא גרויסע און שווארצע צאָרע, אז די אלטע 
ווענט פון דער קרעטשמע קראכן. ער נעמט דאָס אייניקל אף די הענט און בארויַקט עס: 

-- האָב ניט מוירע, מײַן קינד, מיר האָבן א גרויסן גאָט... 

--- ווידער? --- פון פארװווּנדערונג ציִען זיך אויס באם פּריסטאוו די ליפן, -- ס'איז דאָך 
געזאָגט געװאָרן קלאָר: ניט גאר-ר-ר-גערענען... אײַך דארף מען איינס און דאָס זעלבע איבער- 
כאזערן טוזנט מאָל. א פארשאָלטן פאָלק. געזאָגט געװאָרן --- שװײַגן, טאָ האלט ס'מויל. ווער 
דערשטיקט, נאָר דאָס מויל עפן ניט!. 

-- מע װועט אמאָל ברענגען די זאכן? -- פרעגט מיט אומגעדולד דער הויכוווילגעבורט. 

-- איך גיי, איך גיי, --- רופט זיך אָפּ ;דער שטילער זומער". און באלד טראָגט זי ארײַן א 
בינטל שמאטעס. הינטער איר גייט א האלב-פארכאלעשטע -- מאלקע. די װײַבער ווילן צענע- 
מען און פאנאנדערלייגן דאָס פּעקל, נאָר דער פריסטאוו הייסט זיי זעצן זיך און שװײַגן. דער 
פּריסטאוו אליין צעוויקלט, באטאפּט אלץ און באזוכט: א געל-פארדארטער שינעל; איין שטיוול 
נאָך א נישקאָשעדיקער, דער צוייטער -- אן אױסגעטראָטן-אױסגעקרימטער, דורכגעלעכערט 
די זויל, פול מיט בלאָטע; די גימנאסטיאָרקע -- די פּלײיצע צעהאקט און װײַס פון געזאלצענעם 
שווייס. א פּאָר אלטע הויזן -- געפּלאצטע אף די קני. 

-- אפאנאסי לוקיטש, -- זאָגט זײַן הויכוווילגעבורט, --- לאָז עס איבער... נעם דעם סידאר. 

דער פּריסטאוו נעמט זיך צום רוקזאק: צוויי ציבעלעס, א שיסל, א בלעכערן קווערטל און 
א הילצערנער לעפל מיט א האלב-אָפּגעבראָכן הענטל. 

-- דאָס איז אלץ? -- פרעגט דער הויכוווילגעבורט בא ריווקען. 

;דער שטילער זומער" שװײַגט, 

-- רייד, --- טוט אף איר א הוקע דער פּריסטאוו, -- אז נאטשאלסטווע הייסט, רײיד! 

-- פאראן א פּאָרל גרעט... -- מינעט זיך ,דער שטילער זומער", -- ארױיסגעװאָרפן אין 
שטאל ארײין... זייער א פארלײַזיקטס. 

דער הויכוווילגעבורט פארקרימט זיך און נעמט דאָס שיסעלע אין האנט ארײיַן: 

-- אין וועג האָסטו עפּעס געקאָכט? -- ווענדט ער זיך צו אװוראָמען. --- װאָס שװײַגסטו? 

--- רייד, אז נאטשאלסטווע הייסט! 

אווראָם, פון ווייטעק נאָך אלץ די אויגן פארמאכט, פרעגט איבער מיט אן אײַנגעהאלטע- 
געם צאָרן: 

-- געקאָכט? 

-- דו פרעג ניט איבער, עפן די אויגן! דײַנע אויגן גיבן דיך אויס... ענטפער, אין וועג 
האָסטו געקאָכט? 

-- א סאך געקאָכט... א מענטש דארף דאָך עסן. 

-- ריכטיק, זייער ריכטיק. אין װאָס זשע האָסטו געקאָכט? אין װאָס, פרעג איך, האָסטו 
געקאָכט? 

די ,,צוויי בלויע גריבעלעך אײַז* זויגן זיך מאמעש אײַן אין אװוראָמס פּאָנעם. 

-- איך האָב געקאָכט אין שיסל. -- ענטפערט אװוראָם פּאָטעט אפצולאָכעס. 

-- און קיין קאָטעלאָק האָסטו ניט געהאט? 

דאניעל זעט: דער זשאנדארם ווארט מיט אומגעדולד אף אװראָמס ענטפער. 

-- געהאט א קאָטעלאָק. װאָס איז ווערט א סאָלדאט אָן א קאָטעלאָק? 

-- ריכטיק. זייער ריכטיק. װוּ זשע איז דער קאָטעלאָק! 
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-- אין א דאָרף האָב איך אים אויסגעביטן אף א לעבל ברויט... געווען הונגעריק. 

-- אין וועלכן דאָרף? 

-- ער געדענקט דען דעם נאָמען? אזויפיל דערפער דורכגעשפּרונגען אף די מיליצעס. 

--- צוריק מיט עטלעכע טעג האָסטו דעם קאָטעלאָק אויסגעביטן? 

-- אָ, ניין, וואשע װיסאָקאָבלאגאָראָדיע, דאָס איז געווען נאָך הינטער כאבאראָווסק. 

-- און מער האָסטו קיין קאָטעלאָק ניט געהאט? 

-- ניין. --- און פאר אװראָמס אויגן טראָגט זיך דאָס קעסעלע אראָפּ צום טײַך, װוערט 
מיטן שטראָם פארקערעװועט צום װײַסזאמדיקן אינדזעלע און שלאָגט זיך דאָרט צו צו דער 
סאָסנע, װאָס וויגט זיך איינע אליין אפן וואסער. אװוראָם קאָן ניט פארשטיין --- װאָס פרעגט ער 
זיך אווי נאָך אפן קעסעלע? 

דאניעלן דוכט זיך, פון אווראָמס ענטפער איז איין גריבעלע אײַז געװאָרן גרעסער, בלויער 
און פינקלט שטארקער קעגן די ליכט; דאָס צווייטע -- פארקערט, קלענער, טונקעלער, אָט-אָט 
װערט עס גאָר אױסגעלאָשן. ס'איז צו זען: אװראָמס ענטפער איז אים ניט געפעלן געװאָרױ 
דאניעל קאָן נאָך אלץ ניט אָנכאפּן דעם פאָדעם, אין װאָס גייט דאָ? װאָס קוועטשט ער אזי 
שטארק אפן ,קאָטעלאָק"? 

הייבט דאניִעל אוף די אויגן אף אקיווען. יענער שטייט מיט פארלייגטע הענט אף דער 
ברוסט, איין אויג צוגעשלאָסן און שמייכלט צו אװראָמען, א דינער, א קוים באמערקבארער 
שמייכל. ער, אקיווע, איז זייער צופרידן פון אװװראָמס טשוּוועס. איצט צווייפלט שוין דאניַעל 
ניט -- אקיווע ווייסט עפּעס יאָ. 

דער הויכוווילגעבורט שפּאנט דורך הין-און-צוריק די שטוב און זעצט זיך אױבנאָן באם 
טיש. ער נעמט ארויס פון פּאָרטפעל צוויי בויגן פּאפּיר. אף זײַן גלאטן שטערן לייגט זיך ווידער 
עפעס ענלעכס אף א קנייטשעלע -- ער הייבט אָן צו שרײַבן. 

אקיווע, װאָס שטייט ניט װײַט פון טיש, קוקט קלוימערשט אָן א זײַט, לייענט אָבער דאָס. 
װאָס דער זשאנדארם שרײַבט: 
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-- סאדיס טודא, -- זאָגט דער הויכוווילגעבורט מיט קאס צו אקיווען, -- אומעטום מוזט 
איר ארײיַנשטופן די נאָז... א נאציאָנאלער שטריך! דו מיינסט אוואדע, איך קען דיך ניט? כ'קען 
דיך! ביסט א מוזיקאנט אין דער ייִדישער טרופּע. שלעפסט זיך ארום מיט די אקטיאָרלעך איבער 
די שטעטלעך... שפּילסט און באגעגנסט זיך... מיט דיר װעלן מיר ריידן ניט דאָ. טאק װאָט, ניט 
גראגערן צװוישן זיך. ס'ענטפערט דער, וועמען איך פרעג. ענטפערן קורץ, ניט איבערצופרעגן, 
און אָן דערקלערונגען... דער איניען, מעלד איך, איז זייער אן ערנסטער. װעסטו לײַגן, --- ווענדט 
ער זיך צו אװראָמען, --- װעט זײַן נאָך ערגער. האָב ראכמאָנעס אף דײַן מאמע, אף דײַן אלטן 
פאָטער. 

און צום פּריסטאוו: 

-- אפאנאסי לוקיטש, שטעל צונויף אן אקט אף דעם אלטווארג. טו אויס דעם שינעל. 

באם פּריסטאוו טוען א ציטער די געלע שפּיצעכיקע הארטע װאָנצן. די רויטע נאָז הייבט 
אָן בלייך צו װוערן --- שרײַבן? אף דעם לייגט זיך אים, אפאנאסי לוקיטשן, גאָר די האנט ניט. 
די רעכטע האנט איז בא אים טאָמיד צונויפגעלייגט אין א פויסט. ער עפנט זי בלויז דעמלט, ווען 
מי'דארף אין איר ארײיַנלייגן... אזוי אָבער איז דעם פּריסטאוו שווער אפילע אױסצוגלײַכן די 
פינגער. ער ציילעמט זיך אזש איבער: 

--- וואשע װיסאָקאָבלאגאָראָדיע? 

-- ניטשעװאָ, -- פארשטייט אים דער זשאנדארם, -- ס'קומט אמאָל אויס, אפאנאסי 
לוקיטש, צו פארנעמען זיך מיט אזעלכעס אויך. 

און ווידער צו אװוראָמען: 

-- גיב אהער די דאָקומענטן. 

-- מאמע, װוּ האָסטו אוועקגעלייגט מײַנע פּאפּירן? 

-- אופהער! -- ווערט ווידער איין גריבעלע אײַז גרעסער און בלויער, דאָס צווייטע קלענער 
און טונקעלער, --- רייד אף א מענטשלעכער שפּראך. 

דאניִעל, װאָס זיצט באם ברודער צופוסנס, זאָגט זייער רויַק: 

-- ער רעדט אף זײַן מוטערשפּראך. 

--- טשעפּוכא. ייִדן האָבן ניט קיין שפּראך... --- די אייבערשטע ליפּ פארקאטשעט זיך און 
פונעם ווינקל מויל טוט א בליאסקע דער גאָלדענער צאָן. -- דו ביסט דאָך א מאָלער... א מענטש, 
װאָס... 
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דאניַעל שלאָגט אים איבער: 

--- איך בין אײַך ניט קיין ,דו". 

-- בא דיר איז אויך א הייסער טעמפּעראמענט. און לערנען דארף מען אײַך. מ'לערנט 
אײַך, און מ'לערנט אײַך, און מ'לערנט אײַך, און מ'קאָן אײַך ניט אָנלערנען... איר האָט א קורצן 
זיקאָרן! און װאָס, פארשטיי איך ניט, האָסטו זיך אף מיר אזוי באליידיקט? נעמט אײַערע זשור- 
נאלן, דעם ,װאָסכאָד", צום בײַשפּיל, דאָרטן שרײַבן אײַערע --- ייִדן ריידן אף א זשארגאָן. 

ייִצכאָק באָיאר, ניט פארשטייענדיק וועגן װאָס די רייד גייט, מיינענדיק, אז אף זײַן קאָפּ 
פאלט עפעס נאָך א בילבל, לייגט ער צו די האנט צו דער באָרד: 

--- ווירטע מאָיִי סטאראָסטי, ניקאָלי ציי זשארגאָל װו מאָײי כאטי נע בוּוו... ווירטע מאָײַ 
סטאראָסטי!? --- און דער ייָד האלט אף דער אונטערגעהויבענער האנט די באָרד, וי אן איידעס, 
אז ער, ייִצכאָק, װעט קיין ליגן ניט זאָגן. 

דאניַעל, פארביסן ביז בלוט די ליפן, קוקט אפן פאָטער, װי יענער פארענטפערט זיך, און 
זײִַן בליק ווערט פארצויגן מיט א הייסן נעפּל. אף די באקן טרעטן ארויס פלעקן. ער רוקט ארײַן 
די פינגער פון ביידע הענט אין דעם באזילבערט-געקרײַזלטן ווילדן קאָפּ האָר. אין די אויגן 
שטייען אים טרערן. 

אקיווע גייט צו צו אים: 

-- דאניעל, איז דען קעדיי? 

--- שװײַגן -- ציט אויס דער פּריסטאוו די גאָמבע. 

אקיווע ווענדט ניט אף אים קיין אכט. 

--- דאניִעל, -- בייגט ער זיך אָן צו זײַן נעשאָמע-פרײַנט, --- דאניִעל, ס'איז דען קעדיי? 
ס'קאָן דיך דען װוּנדערן און כידעשן? 

דאניַעל ענטפערט ניט. ס'ציטערן בא אים די געלע פינגער אין די װײַסע האָר און אקיווע 
כאזערט נאָכאמאָל איבער: 

-- דאניִעל, איז דען קעדיי? 

דאניַעלס קערפער טוט זיך מיטאמאָל א מאָדנעם װאָרף. אקיווע נעמט אים אָן בא די אקסל: 

--- װאָס איז מיט דיר, דאניִעל? 

-- גאָרניט, פרײַנט מײַנער, אוי, אקיווע-פרײַנט... 

אקיווע לאָזט זיך פון שטוב ארויס. מ'טאָר קיין צײַט ניט פארלירן. דאָס שטיינערנע לעבן, 
טראכט ער, האָט נאָרװאָס אָפּגעשפּליטערט נאָך א שטיק פון דעם שטיינערנעם דאניַעל. מ'דארף 
גיין אהין, צו גאווריעלן אין הויף ארײַן, מ'דארף זיך אן. אייצע האלטן מיט איווען און ברענגען 
דעם דאָקטער. 

ער פארהאלט די טריט אף א רעגע: איין גאָט אין הימל װוייסט, װי אים, אקיווען, ווילט זיך 
ניט גיין אהין, צו גאווריִעלן אין הויף ארײיַן. איין מאָל אין לעבן איז ער דאָרט געווען -- אין 
יענער נאכט, ווען ער האָט געװאָלט העלפן איווען צו אנטלויפן פון דער היים. ס'האָט זיך דעמלט 
ניט אײַנגעגעבן ארױיסצורײַסן איווען פון איר מאמעס נעגל. און אקיווע לאָזט זיך גיין װײַטער. --- 
מ'דארף גיין אהין, צו איווען. אָט דער אױספאָרשער, דער פּריסטאוו, עפּעס פארקאָכט זיך דאָ 
א מיִעס בילבל. האָט עס א שײַכעס צו כיירוסן? װי ס'זאָל ניט זײַן, ייִצכאָק װעט זיך דאָ איינער 
אליין קיין אייצע ניט געבן. אים, אקיווען, װעט אפילע אויסקומען זיך דורכריידן מיט איר מאן, 
מיטן פאבריקאנט, אלעקסאנדער לאנדע איז דאָך א ,פּאָטשאָטני גראזשדאנין", איינער פון די 
טאקיפים אין שטאָט. דער טאטע זײַנער, דער אלטער נאָסן לאנדע, איז דאָך דער איינציקער, װאָס 
זעט זיך מיטן גובערנאטאָר אויג-אף-אויג. 

אין דער אָפענער טיר שטויסט זיך אקיווע אָן אף דער אלטער האָרפּינע. זי קומט ארײַן, 
די זקיינע, אן אײַנגעבױגענע, לויפט צו מיט אירע דריבנע טריטעלעך צום טיש און נעמט קלאפּן 
מיטן שטעקן. 

--- װווּ איז מײַן אייניקל, פרעג איך? װוּ איז מײַן איינציקע טויב? װוּהין האָט איר אהינגע- 
טאָן מײַן אייניקל?.. -- זי הייבט אוף דעם שטעקן. -- איר האָט מיך איבערגעלאָזט אף די על- 
טערע יאָרן מיטן שטעקן?.. אנטיכריסטן, װאָס קאָלאָטעט איר דאָ די שטוב, ס'איז אײַך נאָך קארג 
טרערן?.. אָדאָ שטארבט בא מאריען דאָס קינד אף די הענט. איראָדן פארשאָלטענע. װאָס שרעק- 
סטו מיך? טשעהאָ מעני וואס באָיאטיסיא? יא אי טאק װ פעקלי זשיװױי װען װעט עס זיך 
אויסגיסן אף אײַך גאָטס שטראָף! 


ְ * -- גלייבט אן אלטן מענטשן, קיינמאָל איז אזא זשארגאָל (זשארגאָן) אין מײַן שטוב ניט געווען... גלייבט 
אן אלטן מענטשן! : 
** -- װאָס האָב איך פאר אײַך מוירע צו האָבן? איך לעב סײַװי אין געהענעם... 
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באם שליאך, פאר דער טיר, שטייען נאָך אלץ מענטשן. דער קאלט-פּייַפנדיקער ווינט קאָן 
זיי ניט פארטרײַבן אין די כאטעס ארײַן. אין דער אָפענער טיר באװײַזט זיך א פּויער אָן דעם 
היטל. אין ביידע הענט האלט ער א פּאפּיר. ער װויל דערלאנגען אן אָנקלאָגע. דער הויכוווילגע- 
בורט טוט א פּינטל צום פריסטאוו. יענער, װאָס קאָן זיך נאָך אלץ קיין אייצע ניט געבן מיט 
דעם הענטל"פּען -- ס'גליטשט זיך אלץ פון צווישן די פינגער ארויס, איז שוין פונעם שרײַבן 
פארמאטערט. איבער די גרינע אָדערלעך רינט א פעטער שוייס. ער, דער פּריסטאװו, וו נאָר 
ער האָט אופגעכאפּט דעם זשאנדארמס װוּנק, האָט מאמעש טייקעף אופגעלעבט. די פינגער 
לייגן זיך אים גלײַך צונויף אין א פויסט: 

-- בונטעווען?: -- ער האלט שוין די זקיינע באם האלדז-און-נאקן, פאר דעם קננופּ פון 
דער פאטשיילע. -- באלד װעל איך דיר װײַזן איראָדן... 

מיטן שטיוול עפנט ער ברייטער די טיר. די פּויערים, װאָס האָבן געװאָלט דערלאנגען די 
פּאפירן, צעלויפן זיך. 

--- בונטעווען?! -- און ער טוט א שטופּ די זקיינע פון שטוב ארויס. ווען ניט דער סאָל: 
דאט, װאָס שטייט בא דער בריטשקע, װאָלט די זקיינע געפאלן די פערד אונטער די פיס. 


ארום דעם לאנגן און ברייטן מישפּאָכע-טיש, פארשפּרייט מיט צויי גרויסע טישטעכער, 
אין יענער שטוב, װאָס די באָיארס רופן דער זאל (אהערצו פלעגט אמאָל גאװוריִעל, אין די יונגע 
יאָרן, ארײיַנפאָרן, נאָך א גוטן טרונק בראנפן, רײַטנדיק אף א פערד), זײַנען געזעסן די רויט- 
בערדיקע זין, די שווארצהאָריקע שניר און די געקרײַזלטע אייניקלעך 

אייניקלעך -- איינס אף איינס, א געפאקטער הויף, וי יאָדערן אין א קאווענע. די צאָל 
אייניקלעך האָט גאװריִעל ניט געװוּסט און ביכלאל ניט געװאָלט אפילע וויסן -- מוירע געהאט 
פאר א גוט-אויג. 

דער זאל -- אהערצו קלײַבט מען זיך צונויף אין פּײַערלעכע אָדער יאָמטעװדיקע טעג -- 
ארומגעשטעלט מיט אלטמאָדישע שראנקען פאר קליידער און געשיר. עטלעכע הויכע, װי די 
ביימער, ברייט-צעצװײַגטע פיקוסן. װינטער-צײַט באגיסט זיי גאװריעל אליין אלע פרײַטיק 
פארנאכט -- נאָך ליכט-בענטשן. אף זומער שטעלט ער זיי אין סאָד ארויס. 

אנטקעגן דער ארײַנגאנג-טיר -- א שטייענדיקער וואנטזייגער, װאָס ווערט אָנגעצויגן מיט 
א שליסל אף גאנצע אכט טעג. ער פארמאָגט זילבערנע קייטלעך מיט אײַזערנע געוויכטן. אלע 
פערטל שאָ שפרינגט ארויס פון די זיך פאנאנדערגעעפנטע טירלעך א באגילדעטער פויגל און 
שפילט אָפּ דעם טערקישן מארש. דעם זייגער האָט גאווריִעל אָפּגעקויפט באם אלטן פּאָרעץ, בא 
דעם אויווער-באָטלדיקן גראף באָגושעווסקי. פארלייגט די הענט אהינטער, שפּאנט גאװריִעל 
ארום צווישן די פיקוסן און קלײַבט פונעם זייגער נאכעס. 

אין ווינקל שטייט א טונקעלער וואנט-שפּיגל. אז מ'קוקט אין אים, זעט מען בלויז א שאָטן 
פון א מעשונעדיק געשטאלט. צוישן דעם זייגער און דעם שפּיגל -- א הויכער לעדערנער דיוואן, 
ס'איז שוין שווער צו זאָגן: געל צי שווארץ? צוויי מאָל אין יאָר, אף פּייסעך און ראָשעשאָנע, 
שמירט אים גאוװוריִעל מיט פיש-אייל, נאָכדעם טריקנט זיך דער דיוואן דרײַ װאָכן בא אָפענע 
פענצטער. 

בא דער אנטקעגנדיקער ואנט -- א שווארצער קאסטן מיט קופּערנע רייפן, אזעלכע 
אױסגעשײַערטע, אז זיי פּײַערן אין די אויגן. דאָס איז גאװוריִעל באָיארס פּײַער-קאסע. קיינער 
פון די זין ווייסט אפילע ניט, וויאזוי דער קאסטן עפנט זיך. 

אין מיזרעך-וואנט, הינטער א פּאָרוכעס -- א גרין-סאמעטענער, מיט צוויי אויסגענייטע 
גאָלדפעדעמדיקע לייבן -- שטייט אין דעם געשניצטן אָרנקודעשל א סייפער-טוירע, א יערושע, 
װאָס גייט איבער פון דאָר צו דאָר. מיט דער סייפער-טוירע נוצט מען זיך איין מאָל אין יאָר, 
ווען די באָיארס פון די ארומיקע דערפער און כוטאָרס, דער שטאָט אפצולאָכעס, פאָרן זק 
צונויף אף יאָמים-נויראָיִם צו גאװוריִעלן. 

נאָר דאָס שײַנדל אין זאל איז דער שטול. ער שטייט אױבנאָן. א ברייטער, א הויכער, דאָס 
אָנלען-ווענטל קימאט ביז צו דער סטעליע. פון איין שטיק דעמב געהאקט און געשניצט געװאָרן 
דאָס איז ;דעם טאטנס" -- גאווריעלס שטול. אקיווע רופט אים: 

-- דער קיסייהאמאלכוס פון גאווריִעל דעם פערצנטן. 


צום טיש דערלאנגט די מומע ליבע. די אָרעמע, נאָר די שיינע און די קלוגע מומע ליבע: 
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זי דערלאנגט צום טיש מיט א שמייכל, מיט א ווערטל, און קיינער ווייסט ניט, אז איר הארץ איז 
דאָרטן, אין דער היים, אין דעם װײַטן דאָרף, װוּ די קינדער זײַנען פארבליבן איינע אליין מיט 
שמאריען, מיט זייער טאטן דעם צאָרנדיקן קײַסן. זי, די מומע ליבע, האָט ניט געהאט בעדייע 
אפילע דאָ שאבעס צו האלטן. נאָר אז איווע איז שוין אָנגעפאָרן, יל זי אָפּנעמען בא איר א 
לעבעדיקן גרוס פון דער טאָכטער, פון שיפרען, װאָס איז שוין באלד א יאָר אין דער גרויסער 
שטאָט און שרײַבט איין מאָל אין א שמיטע אן אָפּקומעניש-בריוול. 

די מומע ליבע האָט נאָך מיט איווען וועגן דער טאָכטער ניט גערעדט. יענע קאָן נאָך צו- 
זיך ניט קומען פון דער באגעגעניש מיט דאניִעלן און מיט דער מוטער. דעם מאן איוועס, מיטן 
גראָבן ציגאר אין מויל, דעם פאבריקאנט מיטן פולן געל-קרענקלעכן גלאט-געגאָלטן פּאָנעם, 
האָט זי, די מומע ליבע, שוין א פּאָר מאָל יאָ געפרעגט, נאָר יענער ענטפערט איינס און דאָס 
זעלבע: 

-- זײַט איר, הייסט עס, שיפרעס מאמע? מ'דערקענט גלײַך... פאר אײַער טאָכטער דארפט 
איר זיך ניט זאָרגן. מיר האָבן זי אײַנגעאָרדנט אף קורסן... זי האָט אף זיך א מאנצבלשן קאָפּ. 

פרייט עס א מאמעס הארץ. דאָך װאָלט זי, די מומע ליבע, געװאָלט ויסן: װער איז עס 
דער מיר, װאָס זאָרגט אזוי פאר איר קינד? און װאָס איז עס פאר א קורסן? און אוועלכע 
גרויסע געשעפטן פירט עס דאָרטן שיפרע, װאָס מ'דארף דערצו האָבן א מאנצבלשן קאָפּ? 
אָבער ריידן לאָזט ער זיך ניט, דער פאבריקאנט. װי נאָר די מומע ליבע עפנט דאָס מױל, 
פרעגט ער: 

--- זײַט איר, הייסט עס, שיפרעס מאמע? מ'דערקענט גלײַך.. פאר שיפרען זאָרגט ניט, 
זי האָט אף זיך א מאנצבלשן קאָפּו -- און ער הייבט אוף דערבײַ די הענט מיט די גאָלדענע 
סיגנעטן. די מומע ליבע דארף פון דעם פארשטין: מיר מעגט איר גלייבן. שיפרע איז אף 
א וועג. 

גייט די מומע ליבע אָפּ. גי רייד מיט א מענטשן, װאָס זעט דיך יאָ און זעט דיך ניט. ער 
רעדט צו דיר יאָ און רעדט צו דיר ניט. און יעדעס ארויסגעבראכט װאָרט איז מיט אזא מינע -- 
מ'האָט דיר געטאָן א גרויסע טויווע, דיך אָפּגעשאָטן מיט גאָלד, דיך גליקלעך געמאכט אפן גאנצן 
לעבן. און ניט נאָר דיך איינעם, נאָר אויך דײַנע קינדער און דײַנע קינדסקינדער. 

-- ריבוינעשעלוילעם, -- טראכט די מומע ליבע, -- א מענטש זאָל דאָס האָבן אזויפיל 
פליי אין דער נאָז זע נאָר, װי ער האלט אף די קני די הענט מיט די גאָלדענע רינגען... ער מיינט 
טאקע בעעמעס, אז איין גאָט איז אין הימל, און ער איז איינער אף דער ערד... 

נאָר זי שװײַגט, די מומע ליבע, און זי ווארט, ביז זי װעט קאָנען זיך דורכריידן מיט איווען. 
באם דערלאנגען צום טיש העלפט איר מיט סטיסיע --- די נײַע שנור, סימכעס פערט װײַב. מיט 
דרי װײַבער האָט אים שוין דער טאטע געגעט -- זיי האָבן קיין קינדער ניט געהאט. גאװוריעל 
קוקט אפן ייִנגסטן זון, אף סימכען, װי אף אן אָנזעצער... סטיסיע שטאמט פון די באָיארס, א 
שמידס א טאָכטער. געווען א פארזעסן אָרעם מיידל, נאָר א געזונטע און א האָרעפּאשנע. זי האָט 
נעהאָלפן דעם פאָטער אין שמידערײַ, און טאקע מיטן גרויסן האמער. 

-- דאָס, װאָס זי איז א פארזעסענע, -- האָט גאװוריִעל געזאָגט, -- דאָס איז א קנאפער 
ביסאָרן. אן אלטע מויד איז אף מאָרגן נאָך דער כאסענע א יונג װײַבל. און צו איר אָרעמקײַט 
װעלן מיר זיך שוין ווי-עס-איז אן אייצע געבן. 

און גאווריעל האָט זי אויסגעקליידט, סטיסיען, איר אָפּגעשפילט א גרויסארטיקע כאסענע, 
איצט ווארט ער פון איר, זי זאָל צאָלן דעם כויוו --- געבן אן אייניקל. 

אין וועלוולען פּלאצט די גאל. סימכען גייט דורך טיר און טױער. א מאזל פון א מענטשן! 
אלע מיטװאָך און דאָנערשטיק גיט מען אים א פריש װײַב, און מע האלט אים פאר דעם 
סטראדאליעץ". אים, וועלוולען, האָט מען געגעבן אן אומגליק אפן גאנצן לעבן, ביזן קייווער 
ארײַן. ס'איז דען בא אים א װײַב? ס'איז דאָך א סאָסנאָװוע ברעט. נאָר גיי, זי שיט מיט קינדער. 

-- פארװאָס, -- שרײַט ער אף דעם װײַב, -- פארװאָס ביסטו ניט קיין בעזדעטניצע? 

די פענצטער זײַנען פארמאכט אף די אינװייניקסטע לאָדן. איבערן טיש ברענט דער 
הענגלאָמפּ. אין די שווערע לײַכטער ברענען מיט א זיסן רייעך די קורץ-גראָבע, די אליין- 
געמאכטע וועקסענע ליכט. די לעצטע צײַט -- פון זינט נעכע איז שטארק קראנק --- צינדט זי 
גאווריעל אלע פרײַטיק-צונאכטס אליין אָן. 

אפן געגרייטן טיש, אױבנאָן, שטייט דאָס געגלײַזטע שמאָל-הויכע קריגל, אָנגעפילט מיט 
דעם טערפקע-זויערן בערעזע-זאפט. אזא זאפט איז בא גאווריעלן פארגרייט אף א גאנץ יאָר, פון 
פרילינג ביז פרילינג. אַן דעם קריגל ,סאָק* גייט ער ניט צום טיש. 

-- קאָלזמאן איך װעל טרינקען פון דער בערעזע, --- דערקלערט גאװוריִעל דעם איידעם, -- 
װועט מיך דער מאלכהאמאָוועס מיט קיין דעמב ניט דערהארגענען. 
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ער שטעלט זיך מאכן קידעש, גאװריעל באָיאר. ער נעמט דעם זילבערנעם בעכער, װוּהין 
ס'באהאלט זיך א פערטל קװאָרט בראנפן, און טוט א געשריי: 

-- יום השישי ויכלו השמים וכל צבאם.. 

דאָס איבעריקע צערײַבט ער צווישן די ציין און קערט איבער דעם קאָס אין מויל ארײיַן. 

-- טאָכטער, --- ווענדט ער זיך צו איווען, װאָס שטייט צווישן די פיקוסן און רעדט מיטן 
דאָקטער, -- וועסט עפשער נעמען א קאפּעלע בראנפן? דו ווייסט דאָך, קיין װײַנען טרינקען מיר 


ניט. ווען איך ווייס, אז איך װעל האָבן אזעלכע געסט. װער האָט זיך עס געקאָנט ריכטן? איך 
װאָלט אראָפּגעבראכט א פאס װײַן. 

-- ס'איז פאראן װײַן, --- הייבט זיך אוף דער איידעם, -- נאָך אװועלכער װײַן. ליוקס. 
דעליקאטעס... באלד ברענג איך. 

-- ניטאָ קיין װײַן, -- שטעלט אים אָפּ איווע, -- כ'זאָב אוועקגעשיקט פארן קראנקן.. 
סאָלדאט. גיב מיר, טאטע, א ביסעלע בראנפן. כ'האָב שוין לאנג פון דײַן בעכער ניט געטרונקען. 

דער מאן הייבט אוף די ברעם: 

-- דו האָסט אוועקגעשיקט דעם װײַן? 

ער שטייט און שפּיגלט זיך אין די רינגען: 

-- ראכמאָנעס איז א שיינע מידע... 

ער פארוקט די הענט אין די קעשענעס, בייגט אָן דעם קאָפּ. ניט געקוקט, װאָס דער קאָפּ איז 
אים אראָפּגעבױגן, איז דער האלדז-און-נאקן נאָך אלץ געפאלדעוועט. די שווארצע גלאטע 
צוגעקעמטע האָר אף ארוף באהאלטן שוין ניט אויס דעם פּליך. דאָס פּאָנעם -- געל, װי בא אזא, 
װאָס לײַדט אף מאָגן-קרענק. 

-- האָב איך געפירט, הייסט עס, װײַן... 

ער דערעדט ניט. אפן פּאָנעם באװײַזט זיך מיטאמאָל די גוטסקײַט אליין. 

--- זייער גוט האָסטו געטאָן... ראכמאָנעס איז איינע פון די שענסטע מענטשלעכע מידעס. 

-- גוט, צי ניט גוט, דאָס איז מײַן זאך... דו האָסט אָבער א גרויסן טאָעס, אלעקסאנדער, 
ס'איז ניט פון ראכמאַנעס... -- און איווע נעמט פון דעם פאָטערס האנט דעם בעכער, קוקט ניט 
ארײיַן, וויפל בראנפן ס'איז דאָרטן, --- פאר דײַן געזונט, טאטע, -- און זי טרינקט אויס. 

-- צו געזונט דיר, מײַן טאָכטער. נא, פארבײיַס, מײַן קינד... 

און דאָ באגעגנט ער זיך מיט איוועס בליק. א בליק פול מיט וויי, פאריבל און פאָרװוּרף. בא 
גאווריִעלן טוען א פּינטל די װיִעס און ער דרייט אָפּ דעם קאָפּ. 

-- און דו, אלעקסאנדער, -- פרעגט ער באם איידעם, -- דו װועסט גאָר קיין קידעש 
ניט מאכן? 
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דער איידעם באװײַזט אים אפן פּעקעלע. ער האָט געבראכט מיט זיך צום טיש א פלאש 
שווארצע קאווע און א פּאָר אויסגעטריקנטע ריפטעלעך כאלע. 

-- דאָס איז, שווער, מײַן וועטשערע. מער טאָר איך ניט. 

--- װאָס הייסט, דו טאָרסט ניט? 

די װײַבער צעלאכן זיך. בא זי עסט אוף א זויגקינד אף באנאכט דרי מאָל אזויפיל. גאווריִעל 
פרעגט באם אייניקל, בא אריען, א יונג, װאָס קערט זיך אום אלע נאכט אהיים ערשט פארטאָג: 

-- און דו, אריע, טאָרסט אויך ניט טרינקען? 

--- זיידע, --- טוט יענער א פיר מיט די שעלמישע קוקערס. -- כ'פיל מיך טאקע עפּעס ניט 
גוט. און צו יעדער קרענק, זאָגסטו דאָך, איז די בעסטע רעפוע א ביסל... נו, כאָטיאבי א פאָר 
בעכער בראנפן. 

-- דו הערסט, אלעקסאנדער, רייד? גאָלדענע רייד. מ'דארף זיי אויסקריצן באם ארײַנגאנג 
פון יעדער לײַטישער שטוב... -- און גאװריִעל נעמט פּלוצעם די פלאש קאווע, די ריפטעלעך 
כאלע, עפנט אוף דאָס פענצטער און ווארפט עס אלץ אין דרויסן ארויס. -- נארישקײַטן אן 
אײַנרײדעניש... 

ער גיסט אָן זײַן בעכער מיט בראנפן; 

-- נא, טרינק, אלעקסאנדער, א מענטש, װאָס פירט א פאבריקע, זאָל זיך אזוי אָפּלאָזן! װאָס 
קוקסטו אפן דאָקטער, װאָס? זיי ועלן בא מיר אויך מאכן קידעש... נו, טראכט ניט, אלעקסאנדער. 
פאר איוועס געזונט, פאר יעשועס אף ייִדן, לעכאיִם! נו, נו, ביזן דנאָ. אָט אזוי! א, װאָס האָסטו 
זיך אזוי פארקרימט? װאָס, ס'איז ביטער? טאָ זײַ וויסן, מײַן איידעם, אז. אָט אזוי-אָ מוטשען 
מיר זיך דאָ אלע יאָרן. -- און בא גאװריִעלן גלאנצן מאמזעריש די אױגן פון אונטער די 
געדיכטע, ווילד-געוואקסענע אראָפגערוקטע ברעמען. -- איצט, אלעקסאנדער, פארבײַס. ליבע, 
דערלאנג אים א טעלער עסיקפלייש. יאָ, נעם אין בופעט א שקאליקל פאר דעם באלעגאָלע. גיב 
אים דאָרט גוט אָפּעסן. נו, אלעקסאנדער, װעסט נעמען נאָך א בעכערל? 

אלעקסאנדער שטייט און קלאפט מיט א סיגנעט איבערן בעכער. דאָס פּאָנעם װײַס, 
אויסגעקרימט, רעדט קוים ארויס: 

-- נאָך? איר מיינט, אז איך בין א... 

-- כאָלילע, --- זאָגט גאווריעל. --- איך ווייס, אז דו ביסט רעב נאָסן לאנדעס א זו. 

-- װאָס האָט איר אָפּגעטאָן מיט מיר? -- פּרװוט אלעקסאנדער שמייכלען. -- צו מײַן 
יאזווע... בראנפן? איליא איליטש, -- דרייט ער זיך אויס צום דאָקטער, --- איך על מיסטאמע... 

-- לאָז צורו דעם דאָקטער, -- זעצט אים גאװוריִעל אוועק, -- זאָלן זי זיך דאָרטן שמועסן. 
פארבײַס מיט געהאקטן לעבער, אָט שטייט געשאטקעוועטע קרויט מיט געזײַערטע עפל. נעם 
א ביסל פאסאָליעס צעריבן אין גענדזענער שמאלץ. אָט האָסטו א שיסעלע גריוון, א קערטשער 
הערינג אין עסיק... 

-- צו מײַן יאזווע עסיק? 

-- נו, מיילע... טאָ עס געפילטע פיש מיט כריין, א שטיקל געקנאָבלטע דריליע, געפּרעגלט 
קאלבנפלייש. אָט טראָגט מען דעם עסיקפלייש! פאָלג מיך, טונק אײַן א הרעטשענע לאטקע אין 
עסיקפלייש. אפילע בא רעב נאָסן לאנדעס זון װעט אזא לאטקע אראָפּ, װי א גענעץ. װעסט 
דערנאָך צען יאָר ניט דארפן קיין דאָקטער. װוּ זײַט איר עס געװען? --- פרעגט ער בא די 
צוויי אייניקלעך, װאָס קומען ארײַן אין די פּעלצלעך, מיטן לאמטערן. 

-- די נײַע מומע איווע האָט אונדז געשיקט... 

נאָר איווע פירט אָפּ די צוויי קינדער אָן א זײַט און פרעגט זיך בא זיי פאנאנדער: 

-- ער האָט בא אײַך צוגענומען? 

-- קיינער ניט. 

-- װוּהין זשע האָט איר עס אהינגעטאָן? 

--- אפן טיש. 

-- איר האָט עס אליין אוועקגעשטעלט? 

-- ניין, מ'האָט עס בא מיר צוגענומען. 

-- ווער? 

-- די מומע מאלקע. 

-- די מומע מאלקע? --- און איווע פארטראכט זיך. 

-- זי האָט געהייסן אײַך זאָגן א דאנק. 

-- נו, גוט, גוט. טוט זיך אויס און גייט צום טיש. 

פאר גאווריִעלס אויג און אוער גייט דאָ גאָרנישט ניט פארלוירן. ער טוט א װוּנק צו די 
זין, זיי זאָלן קידעש מאכן. דרײַ זין -- װעלול, נאפּטאָליע און סימכע --- מאכן קידעש לױיטן 
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טאטנס נוסעך: די ערשטע ווערטער הערט מען נאָך, די לעצטע ווערן צעמאזיקט, צעריבן צווישן 
די ציין. זיי טרינקען אָפּ פון די בעכער ביז האלב, דאָס איבעריקע טרינקען די װוײַבער. 

דער איינציקער, װאָס קנאקט אָפּ דעם קידעש פון אָנהײיב ביזן סאָף, --- דאָס איז זײַנװל. 
גאווריִעל הערט זיך צו, װי דער מיטלסטער זון כאפּט ניט, שלינגט ניט און ווארגט זיך ניט 
מיט די ווערטער. ער ציילט זיי, זײַנװל, אף א קאָל, מיט א ניגן, הייזעריקלעך, מיט דער זעלבער 
טנוע, -- א צוק מיט די אקסל, -- װי בעשאס ער, זײַנװל, ציילט געלט נאָך א יארידטאָג. די 
ווערטער בא זײַנװולען שאָרכן און רוישן, װי נײַע פּאפירענע צענערלעך -- א צענערל צו א 
צענערל... שמוכט דער טאטע אין דער באָרד ארײַן: זײַנװל װעט קיין טאָעס ניט האָבן. ער װעט 
זיך פון כעזשבן ניט אראָפּשלאָגן. אף זײַנװלען קאָן מען זיך פארלאָזן. 

גאװוריִעל גיסט אָן דעם בעכער מיט בראנפן, און יעדעס אייניקל באזונדער, לויטן עלטער, 
גייט צו צום זיידן -- טרינקט אָפּ א ביסל. אין די אייגלעך שטעלן זיך זיי טרערן, נאָר קיינער 
פארקרימט זיך ניט, קיינער פארהוסט זיך ניט, קיינער פון די באָיארלעך וויל ניט פארלירן דעם 
כיין אין דעם זיידנס אגן. דער זיידע קנײַפּט די אײניקלעך פאר די פּוכקע בעקלעך און 
קוקט, וי זי יונגע שנור, סטיסיע, טרינקט פון סימכעס האנט. 

--- מיט אזא װײַב, -- טראכט ער, -- קאָן מען פארשיטן די שטוב מיט קינדער. 

מיטאמאָל פאלט זײַן בליק אפן שפּיגל. דאָרטן, אין שפּיגל, דערזעט ער דאָס אומגליק פון 
זייַן לעבן -- דאָס װײַב, נעכען, מיטן אָפּגעשױירענעם קאָפּ, װאָס זיצט אפן דיוואן. גאװוריַעל טוט 
א קרעכץ: 

-- אדיע, מיר נעמען נאָך צו קעלישעקלעך? 

-- זיידע, כ'האָב דען דיר אמאָל אָפּגעזאָגט? 

-- א ברען, ניט קיין באָכער, -- זאָגט אלעקסאנדער וועגן אריען, -- דער פּלימעניק 
געפעלט מיר. כ'האָב פאר אים א גוטע קאלע, נאדן גיב איך איר... א שיינעם, א גרויסן נאדן. 

-- װאָס זשע, -- פרעגט גאװוריִעל, -- זי הינקט אף א פוס? 

-- פארװאָס מיינט איר, אז זי האָט א מום? 

-- עפעס צו א גוויסן נאדן ווילסטו פאר איר געבן. 

-- זי איז מײַנס א שוועסטערקינד, ארן דעם סויפערס א טאָכטער... 

-- אודווא. -- גאװוריעל נעמט ארײַן דאָס קריגל אין ביידע הענט און טרינקט זיך אָן מיט 
בערעזע-זאפט. -- אין א וואלד, דערציילט מען, האָט זיך באוויזן אן אלט פערד, אפן רוקן א 
קילימל פון אלערליי קאָלירן, אין גאָלדענע נאריטניקעס מיט זילבערנע קוטאסן. די גריווע, דער 
וויידל און די פיס אויסגעפלאָכטן און ארומגעבונדן מיט זײַד און מיט גאָלד. דערזעט דער בער 
אזא באשעפעניש, ס'בליאסקעט פון אים אזוי, פרעגט ער אים: 

--- ווער ביסטו און װאָס טוסטו בא אונדז אין וואלד? 

צעהירזשעט זיך אף אים דאָס פערד: ווייסט ניט, ער איך בין? אף מיר האָט דער קייסער 
אליין צוואנציק יאָר קעסײידער געריטן אף אלע צערעמאָניעס און פּאראדן. פאר מיר האָבן 
געקניט אלע -- פונעם גראף ביזן קוטשער. איצט, אף דער עלטער, האָט מיר דער קייסער 
נעשענקט זײַן וואלד, װוּ איך זאָל קאָנען רויַק דערלעבן מײַנע יאָרן. איז אָט, פארגעדענק, אויב 
עמעצער וװעט מיר אין וואלד שטערן מײַן רו, אויב עמעצער װעט זיך פאר מיר ניט גוט בוקן, 
װועל איך פון אים אראָפּשינדן די פעל. 

דערהערט אזעלכע רייד, איז אפן בער אָנגעפאלן אזא שרעק, אז ס'האָט אים געכאפּט דער 
מאָגן. דרײַ טעג האָט אים די בערעכע ניט געגעבן אין מויל ארײַן קיין לעק האָניק. זי האָט אים 
געהאָדעװעט נאָר מיט די פאראיאָריקע פוילע בארלעך. א געטריי װיַב געווען. דעם האָניק האָט 
זי, נעבעך, אליין געגעסן. 

באם טיש ווערט א געלעכטער. די דארע ביילע פארגייט זיך מיט איר דריבנע געלעכטערל -- 
א שארפס, װאָס שנײַדט אין אויער, און װאָס װײַטער גייט בא ביילען דאָס געלעכטערל אריבער 
אין א מין געויין. די געסט כאפּט ארום פון אָט דעם געלעכטערל אן אומהײמלעכקײַט. די 
היימישע -- א כארפּע פאר די געסט. מ'זעט: ביילע וויל זיך אָפּשטעלן, נאָר זי קאָן שוין ניט. 
הייבט אוף אף איר גאװוריִעל א ברעם: 

--- איך דערצייל ניט קיין מײַסע אף צו קװאָליען... 

ווארגט זיך ביילע מיטן געלעכטערל. די מומע ליבע זאָגט: 

-- דערצייל, גאווריעל, דערצייל. 

-- דאָס זעלבע, זאָגט מען, -- רוקט גאווריִעל אראָפּ צוריק די ברעם, -- איז פאָרגעקומען 
אויך מיטן װאָלף, אפילע מיטן לייב אליין. דערװײַל, אין דער צײַט, האָט זיך באגעגנט מיטן 
פערד דער פוקס. דער פוקס איז שטענדיק פארהאוועט. ער האָט קיין צײַט ניט אף לאנגע רייד; 

-- ווער ביסטו? -- פרעגט בא אים דער פוקס. צעהירזשעט זיך דאָס פערד: 
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-- װאָס, דו ווייסט נאָך ניט, װער איך בין? אף מיר האָט דער קייסער אליין... 

--- זייער שיין, --- זאָגט דער פוקס, דאָס האָב איך שוין געהערט פונעם װאָלף. נאָר 
דו זאָג מיר, דו אליין, ווער ביסטו אליין? 

צע 1 אף מיר, --- הירזשעט דאָס אלטע פערד, -- ליגט א טײַער קילימל און אף מיר... 

-- זייער פּײַן, -- שלאָגט אים איבער דער פוקס, -- דאָס קילימל איז טאקע זיער א 
פײַנס, נאָר דו אליין װוער ביסט? 

-- איך טראָג אף זיך גאָלדענע נאריטניקעס מיט זילבערנע קוטאסן. די גריווע איז בא מיר 
אויסגעפלאָכטן מיט זײַדענע און מיט... 

-- אלץ איז עמעס, -- זאָגט דער פוקס, -- דאָס זע איך אליין. דו זאָג מיר, דו אליין, ווער 
ביסטו אליין? 

--- איך אליין בין א פערד. 

-- אָט אזוי זשע רייד! -- און דער פוקס איז אװעקגעלאָפן צום װאָלף. אף מאָרגן האָט 
מען געפונען די נאריטניקעס זיך וואלגערן צוישן די ארומגעהריזעטע ביינער... 

גאווריַעל באָיאר טוט א זיפץ: 

--- ייַכעס... ס'איז מיר שוין גענוג ייִכעס. 

דער איידעם האָט פארשטאנען דעם מיין פון דער מײַסע. אָבער אף אָקסן-הענדלער 
איז ניט קעדײַ צו לייגן אכט. מ'קאָן מיט זיי שטיין אף איין ברעט איין מאָל אין צען אאָר. 
פונדעסטוועגן קאָן ער ניט פארשװײַגן: 

-- איר ווילט זאָגן, אז ייַכעס איז גאָרניט? איר פארשטייט ניט, אז די אינטעלעקטועלע 
קראפט פון פאָלק... 

-- כ'בעט דיך, אלעקסאנדער, -- שלאָגט אים איבער גאװריִעל, -- רעדסטו, טאָ רייד וי 
א מענטש, מיזאָל דיך פארשטיין. וועלכע קראפט? וועלכן אינדיק לעקט ער? 

אלעקסאנדער צעלאכט זיך. איצט לאכט ער שוין פונעם גאנצן הארצן. דער שוער, דער 
אָקסן-הענדלער, איז זייער א טשיקאווער פּארשוין. דערצו נאָך פארמאָגט ער א סאך געלט. 
מ'דארף אים ארײַנעמען אין שוטפעס. דער בעכער בראנפן האָט אים, אלעקסאנדערן, גוט 
צעווארעמט. די טונקל-ברוינע אויגן גלאנצן, װי פריש-אָפּגעשײלטע קאשטאנען-ניס. ניט ער 
עסט, נאָר ער שלינגט אלץ, װאָס ס'קומט אים אונטער דער האנט, אפילע די געפעפערטע פיש 
מיט כריין. און די פיש האָט געקאָכט די מומע ליבע. נאָך אירע געפעפערטע פיש גייט אפילע 
גאווריַעל ארום מיט אן אָפן מויל. 

-- דו ביסט, נעבעך, אלעקסאנדער, גוט אויסגעהונגערט. אז א מענטש זיצט אף שווארצער 
ציקאָריע מיט פּענעצלעך! -- און גאװריעל גיסט אים אָן דעם צווייטן בעכער בראנפן. --- לאָמיר 
אויסטרינקען פארן געזונט פונעם אייניקל. װיאזוי, זאָגסטו, הייסט זי --- טאמארע? --- גאווריִעל 
טוט א פיר מיט די אקסל. --- װוּ נעמט איר, איך בעט אײַך, אזעלכע נעמען? כ'וועל דיר זאָגן דעם 
עמעס, מײַן איידעם, כ'האָב צוערשט געמיינט, אז ס'איז בא דיר ניט קיין נאָמען, נאָר א צונע- 
מעניש. א נאָמען ;אלעקסאנדער"... כ'האָב אָפּגעלעבט זעכציק יאָר אף דער ועלט און האָב נאָך 
ניט באגעגנט קיין ייִדן מיטן נאָמען אלעקסאנדער. צו דער טוירע רופט מען דיך אויך אוף מיטן 
נאָמען אלעקסאנדער? רעב אלעקסאנדער? און עפשער מאכט מען דיר גאָר, װי דעם קייסער, א 
הנותן תשועה... מיר מעגסטו דאָך זאָגן דעם עמעס --- ביסט א נאָמען נאָך א טויטן, צי ס'איז בא 
דיר א נאָמען פון דער האפטוירע? 

-- נאָך א טויטן. -- דער איידעם לאכט ביז טרערן. -- איך בין א נאָמען נאָך א גרויסן 
ניפטער... נאָך איינעם פון מײַנע עלטערזיידעס, דעם ראָוו... -- און אלעקסאנדער נעמט אויסרע- 
כענען זײַנע זיידעס די ראבאָנים. 

-- מיילע, -- שלאָגט אים איבער גאווריעל, -- ביסט געקומען אין צען יאָר ארום זיך 
בארימען מיט דײַן ייִכעס? איך האָב עס געװוּסט נאָך דעמלט... איך ווייס, אז די לאנדעס שטאמען 
פון הוילע ראבאָנים. 

-- כאָלילע, -- שלעפּט אלעקסאנדער ארויס דעם װײַסן האנטעך פון הינטערן קאָלנער, -- 
געקומען בין איך צו אײַך צוליב אן איניען. מײַן פאבריקע שטייט, א זאבאסטאָווקע. מע ויל 
מאכן סאָציאליזם אף מײַן כעזשבן... בין איך אוועקגעפאָרן. נאָר דאָס האָט צו אײַך קיין שײַכעס 
ניט. איך וויל אײַך ארײַנעמען אין א גרויס געשעפט. איך וויל אויסבויען א לעדער-פאבריק. פּאָ- 
לעסיע דארף האָבן שטיוול -- ביליקע, פּראָסטע, גראָבע יוכטאָווע שטיוול. 

-- דו ווילסט אויסשמירן דעם ייִכעס מיט דזעגעכץ? נו, נו, װועגן דעם, אימיירצעהאשעם, 
זונטיק. אום שאבעס פיר איך ניט קיין מיסכער... די שוויגער דײַנע זעסטו? --- גאװוריִעל טוט א 
פיר די אויגן צום דיוואן. -- זי איז אױיסגעקנאָטן פון ייִכעס. 

בא גאווריִעל באָיארן גיסן זיך אָן די אויגן: 
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-- אײַער ייִכעס -- א גאָלדענע קייט אף די פיס. 

-- אדהא. דאָס זעלבע האָב איך אמאָל געהערט פון איוען. זי ציט אויך מערער צום 
טאטנס שוירעש.. 

גאווריעל ענטפערט ניט און װוערט אנשוויגן. דער דערעכערעץ צום איידעם, דעם פאברי- 
קאנט, צוימט אין אים דעם קאס. גאװוריַעל שאצט א מענטשן לוט זײַן פארמעגן. דער איידעם איז 
רײַך, א כאָשעוו באם גובערנאטאָר. עפשער ניט אזוי ער, װי דער טאטע זײַנער. ער איז א באלע- 
באָס פון א פאבריקע, װאָס ארבעט אויס פאר די פּױערטעס בײַװלנע קאָפּטיכער, פאר די פּויערים 
גראָב געוואנט אף גארניטערס און סוויטקעס. אף די פּלײיצעס זיצט באם איידעם א געזונטער קאָפּ. 
ער פארמאָגט א פאָר דורכגעטריבענע אויגן --- זיי זעען, װוּ ערגעץ עפּעס ליגט... איין פאבריקע 
איז אים קארג. איווע לעבט בא אים אין װוילטיק. בא דאניִעלן װאָלט זי זיך מיט קיין ברויט ניט 
אָנגעגעסן. דאניִעל װאָלט געשמירט... װאָס האָט ער פון זײַנע מאָלעכצן? און װער דארף זײײ 
האָבן, די כאטעס, די טאָפּאָלן, די בערעזעס? צוליב װאָס דארף מען זיי מאָלן, אז מ'זעט זיי אזוי 
אויך אף שריט און טריט. גייסט ארויס פון שטוב -- איז וואלד און וואלד... אָט האָט דאניִעל 
פאראכטאָגן געבראכט און אופגעהאנגען אף דער ואנט די אלטע קרעטשמע. די קרעטשמע 
שטייט, װי א לעבעדיקע... נאָר צוליב װאָס האָט ער נאָך געדארפט אָנמאָלן זײַן טאטנס בעהיימע 
מיט דעם אָפּגעבראָכענעם האָרן? א װוױילער, א גוטער מענטש דאניעל. נאָר גאָט זאָל ניט 
שטראָפּן פאר די רייד... אָבער יענעם האָט זי ליב געהאט, נאָך דאניַעלן איז זי גרייט געווען צו 
גיין אין אױסרײַסעניש, און צו דעם, זעט מען, ליגט איר נאָך אדהאיעם ניט דאָס הארץ.. א 
ראכמאָנעס אף איווען. נאָר פארפאלן. זאָל אונדז גאָט מישפּעטן. 

-- נו, אלעקסאנדער, טרינק אויס. אריע טרינקט שוין צוליב מיר דעם צוייטן בעכער. 
פארװאָס ט'איר ניט מיטגענומען מיט זיך דאָס קינד? 

-- פרעגט בא איוען. 

-- טאָכטער, דו הערסט? פארװאָס האָסטו טאקע ניט געבראכט דאָס קינד? דאָס כיִעס גייט 
מיר אויס, אזוי וויל איך זען דײַן קינד. 

-- איך ווייס עס, טאטע, -- גייט איווע ארויס פון הינטער די פיקוסן, -- דער וועג איז 
אָבער אזא שװוערער, און דערצו בין איך דאָך ניט געפאָרן אף קיין סימכע... 

-- יאָ, מײײַן טאָכטער, איך פארשטיי, --- גאװוריעל טוט ווידער א קרעכץ און ווארפט אלץ 
זײַן בליק אהין, אפן שפּיגל, װוּ ס'וויגט זיך דער טרויעריקער שאָטן פון זײַן לעבן. -- דו ביסט 
גערעכט... קום, מײַן קינד, צום טיש. װאָס שטייט איר דאָרטן? 

-- באלד, טאטע, װעלן מיר קומען. 

איווע, נאָך דעם אױסגעבראָכענעם געוויין בא דער ערשטער באגעגעניש מיט דער מוטער 
און אצינד נאָך דעם ביסל בראנפן איז זי מער פארטראכט, וי אומעטיק. זי זעצט זיך צו אפן 
דיוואן, גלעט דער מוטערס אויסגעטריקנטע האנט און רעדט אלץ צום דאָקטער, װאָס שטייט אן 
אופגערעגטער אונטער א צעצװײַגטן פיקוס. 

-- ניין, ניין, איך קאָן מיט אײַך ניט מאסקים זײַן. שוין צופיל צופאלן אין לעבן. אף שריט 
און טריט א צופאל... נאָר װי ס'זאָל ניט זײַן, איז מיר טאקע ניט געבליבן, אף וועמען צו טראָגן 
מײַן רויגעז און פארדראָס. אָט דאָס איז מײַן מאמע? יענע מאמע, בא וועלכער די אויגן זײַנען 
געווען פול מיט גאל און מיט פּײַער? אזעלכע אויגן זײַנען אויך בא איר ברודער, בא מײַן פעטער 
אבושן. מער האָב איך אזעלכע אויגן בא קיינעם ניט באגעגנט... -- און, זעענדיק, אז דער דאָק- 
טער וויל איר װידערשפּרעכן, פארלויפט זי, -- איך טרײַב ניט איבער און טראכט ניט אויס. 
א שטיק צײַט האָב איך אלעמען ארײַנגעקוקט אין די אויגן ארײַן. װוּ איך בין נאָר ניט געווען --- 
אין גאס, אין טעאטער, בא זיך אין שטוב, אין א פרעמדער שטוב -- אומעטום האָב איך ארײיַנגע- 
קוקט אלעמען אין די אויגן ארײַן. כ'האָב דערלערנט פרעמדע אױיגן.. איר ווייסט, באקאנטע 
האָבן אָנגעהױבן מיך אױסצומײַדן. מ'האָט דערפילט, אז איך קריך שטילינקערהייט, הינטן-ארום, 
יענעם אין דער נעשאָמע ארײַן... און מיר אליין איז אויך שרעקלעך געװאָרן. מיר דוכט, ווען 
מ'זאָל קאָנען פארײיביקן דעם אויסדרוק פון די אױגן פון יעדן דאָר, װאָלט עס געווען דער 
גרעסטער דאָקומענט פון דער צײַט... 

בא אירע לעצטע וערטער נעמט דער דאָקטער זײַן שיינע באָרד אין דער רעכטער האנט. 
די לינקע פארוקט ער אין קעשענע פונעם פּידזשאק, און הייבט אָן צו דרייען זיך אין די דאלעד- 
אמעס, װאָס צווישן די פיקוסן. 

-- נאָר אזעלכע אויגן, װי בא מײַן מאמען, האָב איך בא קיינעם ניט באגעגנט. מײַן מאמע 
האָט אליין קײינמאָל ניט געלאכט און זי האָט ניט פארטראָגן קיין פרעמד געלעכטער.. אפילע די 
קינדער זײַנען ניט געווען פאר איר קיין פרייד. זי האָט געטריבן פון זיך די קינדער. מיך האָט 
זי ניט געקאָנט אָנקוקן. 
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דער דאָקטער בלײַבט שטיין פארװוּנדערט. ער שטעלט זיך עס ניט פאָר: 

--- אײַך? ניט געקאָנט אָנקוקן? אײַך?.. פארװאָס? 

-- עפשער דערפאר, װײַל דער טאטע האָט מיך ליב געהאט. 

-- זי האָט דען ניט ליב געהאט אײַער טאטן? 

-- אמאָל האָט זי אים ליב געהאט. און שטארק ליב געהאט. זי איז עלטער פונעם טאטן אף 
גאנצע אכט יאָר. נאָר שפּעטער איז איר ליבע אריבער אין א סינע. זיי האָבן געלעבט אונטער 
איין דאך, אָבער וי פרעמדע:.. 

--- װי לאנג, אז זיי פירן אזא לעבן? 

-- פון זינט איך בין געבוירן געװאָרן. אכט און צוואנציק יאָר... דאָס לעבן איז גרויזאם. 
אָט זיצט זי, מײַן מאמע, װאָס האָט מיך כאסענע געמאכט מיט אזא אכזאָריעס... זי איז געװאָרן 
פאר דער צײַט גאָר אן אנדערע: א קליינינקע, אן אָפּגעשױרענע. א קאָפּ מיט טרעפ. מ'שערט זי 
מיט א שער.. אָט האלט זי א װײַס ציגעלע אף די קני, און איבער איר קאָפּ הענגט דאניִעלס 
בילד. ניין, אין דעם איז פאראן עפּעס פאטאלס. 

אף דער וואנט, איבער נעכעס קאָפּ, הענגט טאקע א בילד. אן אלטע אויסגעקוימטע שטוב 
מיט א מאָך-באוואקסענעם שינדלדאך. אפן גאָרטן -- א בארנבוים מיט אָנגעקװאָלענע קנאָטפּן. 
אין בלאָטיקן הייפל שטייט א רויטע, א מאָגערע קו מיט אן אָפּגעבראָכענעם האָרן, דעם קאָפּ 
אויסגעצויגן צװישן דעם שווארצן שטאכעטן-פלויט, און רעוועט אהין, צום בערגל, װוּ ס'שפּראָצן 
ארויס די ערשטע פרישע, ליכטיק-גרינע גרעזעלעך. אין די ארומיקע טאָלן ליגט נאָך א טונקע- 
לער שניי. און ארופצו װײַט -- א בערעזע-וועלדל, װאָס איז אײַנגעהילט אין א גװוי-ווארע- 
מען נעפּל. 

איווע הייבט זיך אוף פון דיוואן, גייט אָפּ א פּאָר טריט אף צוריק און קוקט אפן בילד. 

-- דאניִעל, -- זאָגט זי, -- האָט עס דאָ אופגעהאנגען צוליב מיר. ער האָט געװוּסט, אז 
איך װעל דאָך אהער אמאָל קומען. 

דער דאָקטער, הינטערן פיקוס, פינטלט מיט די װיִעס -- אָן די ברילן זעט ער נישט ניט 
נאָר דאָס בילד, ער זעט אפילע ניט איווען. ער הערט בלויז איר קאָל. פאר די פינף יאָר, װאָס 
ער קען זי, האָט ער נאָך בא איר אזא קאָל ניט געהערט. 

-- ס'איז א שרעקלעך בילד, -- רעדט זי אלץ שטילער. דאָס קאָל דערגייט ביז צו גע- 
פליסטער. -- מיטן בילד װעל איך זיך שוין ניט צעשיידן... איך קלײַב זיך אזויפיל ניט פאנאנ- 
דער אין מאָלערײַ, נאָר מיר דוכט -- סאיז װוּנדערלעך. דאָ פעלט ליכט, ס'פעלט לופט, די 
פארבן זײַנען גרוי, אָבער וויפל לעב 

-- איר זייַט אין אים נאָך אלץ שטארק פארליבט?.. 

-- יאָ, איך בין פארשאָלטן מיט ליבע... טוט א קוק אף דער קו מיטן אָפּגעבראָכענעם האָרן. 
דער אָפּגעבראָכענער האָרן אליין זאָגט זייער א סאך... דער אויסגעצויגענער האלדז צווישן די 
שווארצע שטאכעטן, און דעריקער די אויגן בא דער קו, ס'ארא מענטשלעכע אױגן.. אין די 
אויגן ליגט אזויפיל בענקשאפט. איר הערט, װי די קו רעוועט אין פעלד ארײַן צו די עטלעכע 
גרעזעלעך? איר זעט, ארום ליגן נאָך שווארצע שנייען, נאָר די קנאָספן אפן בוים װעלן זיך גיך 
עפענען... אויב, פארשטייט זיך, ס'וועט ניט א כאפּ טאָן קיין פראָסט. 

זי דרייט זיך אָפּ פונעם בילד און בעט באם דאָקטער: 

-- איליא איליטש, אוב ס'איז אײַך ניט שווער, ווארפט מיר ארוף די שאל אפן אקסל. א 
גרויסן דאנק. װי גוט, װאָס איר זײַט דאָ. פאר איינזאמקײַט האָב איך קיין מוירע ניט, נאָר פאר 
עלנטקײַט --- זייער. 

-- איווא, -- רײַסט זיך ארויס באם דאָקטער, -- איווא!.. 

זי הייבט אוף אף אים די אױיגן: 

-- איך בין אײַך זייער, זייער דאנקבאר, איליא איליטש, פאר אײַער גוטסקײַט, אָבער 
מיך רופט מען איווא גאוורילאָוונא. איך בעט אײַך... 

די שיינע שווארצע באָרד באם דאָקטער פאלט אים צוריק אף דער ברוסט: 

-- אנטשולדיקט, -- און דער דאָקטער ברעכט אָפּ פון פיקוס א בלאט. איווע זעט, װי ער 
קנייטשט האסטיק-נערוועז צונויף מיט ביידע הענט דעם בלאט און פארווארפט אים אפן אָרג- 
קוידעשל. פארוקט די הענט אונטערן פּידזשאק אין די ארבל ארײיַן, בלײַבט ער שטיין מיט צוגע- 
מאכטע אױיגן. זײַן פּאָנעם אין דער טונקעלער שײַן, װאָס פאלט אהער, צװישן די פיקוסן, פון 
דעם הענגלאָמפּ, איז געװאָרן ניט צו דערקענען. 

זי פילט און ווייסט -- נאָרװאָס האָט זי געמאכט א כורבן אין דאָקטערס לעבן. 

-- איליא איליטש, -- זי רעדט נאָך אלץ מיט יענעם שטילן, פליסטערנדיקן קאָל, --- כ'האָב 
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אײַך נאָרװאָס דערציילט, װי איך האָב אמאָל א שטיק צײַט דערלערנט מענטשלעכע אויגן. איר 
האָט וועגן דעם, פארשטייט זיך, ניט געװוּסט. 

-- ניין, דאָס האָב איך ניט געװוּסט. 

-- דערפאר דארפט איר אָבער וויסן, װי כ'האָב אמאָל געפלירטעוועט... ארום מיר האָט 
זיך געדרייט די אזויגערופענע אריסטאָקראטיע פון שטאָט: אדװאָקאטן, קאָמערסאנטן, אופגע- 
קומענע גווירימלעך, נעגידישע סטודענטן. כ'האָב דעמלט פארפירט בא זיך א מין סאלאָן. איך 
האָב דעמלט, נאָך מײַן כאסענע, געזוכט, װוּ און אין וועמען צו נעמען נעקאָמע. איך האָב גע- 
דאָרשט נאָך נעקאָמע. איך האָב געמוזט נעקאָמע נעמען פאר זיך.. אף איינעם אן אָװנט, ווּ 
כ'האָב צונויפגענומען אָט די גאנצע אריסטאָקראטיע און זיי האָבן אלע מיט צעפלאמטע, נארישע, 
טיפשעוואטע פּענעמער געטרונקען שאמפּאניער פון מײַנעם אן אלטן שטעקשוך... נאָך דעם האָב 
איך זיך פארשלאָסן אין מײַן צימער און דאָס לעבן איז זיך שוין געגאנגען אָן מיר. ווען ניט דאָס 
קינד, װאָלט איך אײַנגענומען סאם און געלייזט דערמיט אלע לעבנס-פראגן. 

דער דאָקטער רײַסט ארויס די הענט פון די ארבל און באמערקט אפילע ניט, אז ער האָט 
פון דאָרטן ארויסגעשלעפּט זײַנע פארלוירענע ברילן. 

-- איווא, צוליב װאָס, פרעג איך אײַך, דארפט איר אָט דאָס אלץ אף זיך אויסטראכטן? 
איווא, איווא, האלעװײַ װאָלט איך אײַך בעסער ניט געקענט.. 

זי שװײַגט א רעגע, הערט זיך צו, וי מע פירט דעם באלעגאָלע אין זאל ארײיַן, װי אלעק- 
סאנדער שרײַט: ;אהער זעצט אים אװעק! דאָס פאָלק דארף זיצן אױבנאָ?* און דערנאָך ענט- 
פערט זי: 

-- איליא איליטש, איר קענט מיך ניט! 

--- האלעוויי װאָלט איך אײַך טאקע ניט געקענט. 

ער זאָגט עס מיט אזא קאס, אז זי טוט צו אים א שמייכל: 
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--- קומט צום טיש, לאָמיר אויסטרינקען פאר גוטפרייַנטשאפט, אפילע אף ברודערשאפט, 
אָבער דערנאָך װעלן מיר גיין אהין:. 

-- צו דאניעלן? 

זי שאָקלט צו מיטן קאָפּ. 

-- יאָ. -- זי פאריכט די האָרנאָדלען אין קאָפּ און לאָזט זיך גיין צום טיש. דאָ אָבער 
דערהערט זיך: 

--- און מיך לאָזסטו איבער אליין? 

-- מאמע, דו? : 

-- יאָ, איך, די מאמע. דו ביסט געקומען ניט צו מיר, נאָר צו אי ם.. און איר זײַט די 
גוטע, די לײַטישע, די איידעלע... מיך לאָזסטו איבער אליין? 

--- מאמע, דו? 

נעכע ווארפט אראָפּ פון די קני דאָס באָק-לעמעלע: 

-- א גאנץ לעבן האָט מיך קיינער ניט באדארפט.. -- אין איר גאָר שלאבעריקן קאָל 
הערן זיך טרערן. -- בא מיר זײַנען די אויגן געווען פול מיט גאל?.. מיט שלעכטן פײַער? 
אזעלכע ביטערע אויגן האָסטו נאָך אינערגעץ ניט באגעגנט? 

זי לאָזט אראָפּ די באָרװעסע פיס צו דער ערד: 

-- די מאמע איז געווען א מאכשייפע?.. 

--- מאמע! 

נעכע שטעלט זיך אוף אף די פיס: 

-- יאָ, דאָס בין איך, די מאמע. זי געפעלט דיר ניט? אן אָפּגעשױרענע. מ'שערט מיך, וי 
א שאָף, מיט א שער. נעם אין מיר, טאָכטער, נעקאָמע. 

--- מאמע! 

נעכע גייט, װי א בלינדע, מיט אויסגעשטרעקטע הענט, אף דער טאָכטער: 

| -- יאָ, איך, די מאמע... און איר זײַט געווען די גוטע? איך איינע האָב אײַך אלעמען פאר- 

שטערט דאָס לעבן? 

--- מא-מע... איך בעט דיך... 

נעכע כאפּט זי אָן בא די הענט: 

--- שװײיַג, ער זײַט איר מיר? כ'וויל כאָטש פארן טוט וויסן --- ער זײַט איר מיר? 

--- מאמע?! 

און ניט מיט איר קאָל רופט זי 

-- איליא איליטש, װאָס שטייט איר פונדערװײַטנס? 

--- אין פאמיליע-איניאָנים קאָן איך זיך ניט ארײַנמישן. נאָר אויב איר דערלויבט? 

ער גייט צו, נעמט אָן די קראנקע פאר די אקסל, און קעדיי צוצוגעבן זײַנע רייד מער װאָג 
און ווירדע, רעדט ער צו נעכען אף רוסיש: 

-- וואם נאדאָ לעזשאט, לעזשאט, לעזשאט אי לעזשאט?. 

די קראנקע װערט זיך ניט און לאָזט זיך פירן צוריק צום געלעגער. 

און ווען נעכע זיצט צוריק אפן דיוואן, דאָס באָק-לעמעלע איז ווידער ארופגעשפּדונגען און 
זיך אנידערגעלייגט בא איר אף די קני, זאָגט דער דאָקטער, שוין אלץ אין רוסיש: 

-- בארויַקט זיך, איווא גאוורילאָוונא. כ'האָב דאָך אײַך פריִער געזאָגט, אײַער מוטער איז 
ניט קיין פּסיכיש-קראנקע. אירע רעפּרעסיווע רעאקציעס, און, פארקערט, די אגרעסיווע, גייען 
פון א סאך סיבעס. צו דעם קומט נאָך צו דער עלטער-פּסיכאָז... דאָס אלץ, פארשטייט זיך, האָט 
א שײַכעס צו פּסיכיאטריע. אָבער צו... 

-- און זי קאָן זײַן באם פולן באװוּסטזײַן? 

--- אָן שום צווייפל. 

-- ווערט עס נאָך שרעקלעכער... 
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דאָ, באם טיש, אכוץ גאווריעלן און דער מומע ליבע, הערט קיינער ניט, װאָס אין יענעם 
װוײַטן װוינקל צוישן די פיקוסן, באם דיוואן, קומט פאָר. דאָ זיצן גאווריעלס זין, שניר און איי- 
ניקלעך, װאָס אף אלדאָס נײַס און פרעמדס שיסן זי מיט די אויגן, גאפן מיט אָפּענע מײַלער; 
אלעקסאנדערס סיגנעטן אף ביידע הענט, איוועס פּאוועדפעדער אף דער הוט, און דער דריטער, 
מיט אזא שיינער באָרד, א דאָקטער?.. דעריקער -- זי ריידן צװישן זיך רוסיש. איינמאָל האָט 


* -- איר דארפט ליגן, ליגן, ליגן און ליגן. 
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אפילע דער דאָקטער גערעדט מיט איווען אף גאָר אן אומפארשטענדלעכער שפּראך, װי מ'איז 
דערנאָך געוווירע געװאָרן --- אף לאָשנקוידעש. אין הויף האָט קימאט בא אלעמען אָפּגענומען 
דאָס לאָשן. אָבער, װי קינדער, װאָס צום אָנהײיב פארשעמט מען זיך פאר א פרעמדן מענטשן, 
מ'פארוקט זיך אין די ווינקלען ארײַן, און שפּעטער, ווען מ'ווערט צוגעוווינט, היימישער, פאר- 
געסט מען שוין אָן יעדער מין מעכיצע, אזוי אויך איצט, דאָ באם טיש, נאָך די בעכערס בראנפן 
און די הייסע געקעכטסן. פריִער האָט דער טאטע -- ,גאװוריִעל דער פערצנטער" -- פון צײַט צו 
צײַט אופגעהויבן די ברעם, באזונדערס אף ביילען, געגעבן דערמיט צו וויסן: פירט זיך שטילער. 
אָבער װי נאָר צו זײַן אוער איז דערגאנגען נעכעס קאָל, האָט ער געלאָזט אלעמען פירן זיך 
באט טיש פראנק-און-פרײַ. 

און דער אָדלער אלעקסאנדער לאנדע האָט זיך אראָפּגעלאָזט צו די הינער -- צװישן די 
שװאָגערס און שוועגערנס, געשפּאסט מיט די פּלימעניקעס און באזונדערס מיט די פּלימעניצעס, 
מיט די דערוואקסענע מוידן, און ווען דאָס ביסל וויצן און כאָכמעלעך האָבן זיך בא אים אויס- 
געלאָזט, האָט ער זיך דערמאָנט אָן דעם באלעגאָלע און ארייַנגעפירט יענעם אהער פון דער קיך: 

-- דאָס פאָלק דארף זײַן אױבנאָן. אפן פאָלק איז הײַנט א יאקרעס... אָט אהער, לייוער: 

זדער' באלעגאָלע איז ארײיַן אין דער ברייטער טיר מיט א זײַט. און, ניט געקוקט אף דעם, 
װאָס דער קאָפּ איז אים וי ארײַנגעקלאפט געװאָרן צװישן די אקסל ביז צו די אוערן, האָט ער 
זיך פאָרט אָנגעשטױסן אין דעם אײיבערשטן באלקן, און דער שפּיצעכיקער יאָלעם איז אים 
אראָפּגעפאלן, -- רופט עס באם טיש וידער ארויס א געלעכטער. 

אלעקסאנדער לאנדע, װאָס דארף אומעטום, װוּ ער זאָל זיך ניט געפינען, מיט עפעס זיך 
ארויסשטעלן און זיך בארימען, װי נאָר ער האָט דערזען, אז זײַן באלעגאָלע נעמט אזוי אויס און 
מאכט אזא רוישעם, האָט ער גאָר אופגעלעבט: 

--- איר האָט שוין אזעלכעס געזען? -- איר האָט שוין אמאָל געזען אזא מאפּעלע? 

נאָך בא דער ערשטער באגעגעניש -- בא דעם בערעזעוון וועלדל -- האָבן אלע געווענדט 
די אופמערקזאמקײַט אפן באלעגאָלע. די באָיארס קאָן מען ניט פארכידעשן מיט גרױיסװוּקסי- 
קײַט, מיט ברײטפּלײציקײַט, מיט גרויסע בערד און רויטע פענעמער. זיי זײַנען אליין אויך, ניט 
צו פארזינדיקן, אין לײַב. נאַר אָט דער באלעגאָלע איז אפילע פאר זיי, פאר די באָיארס, אן 
אויסנאם. די שווארצע באָרד מיט א סאך שפּיצן, װאָס איז, דוכט זיך, קײינמאָל ניט צעקעמט 
געװאָרן, --- זי פארנעמט דאָס גאנצע פּאָנעם און וואקסט פון אונטער די אויגן ארויס. די הענט 
דערגרייכן קימאט ביז צו די קני. באזונדערס האָבן געװוּנדערט די שלעפעריקע בלויע אויגן. 

--- שווער, זעצט אים אוועק אױבנאָן, קאָװעד דעם פאָלק!.. 

דער באלעגאָלע קוקט מיט די בליע אויגן אף דעם גרויסן אָנגעשטעלטן טיש, טוט א 
הילכיקן שלונג, און דערנאָך, ניט ער בייגט זיך אָן, נאָר זעצט זיך צו אף די שפּיצפינגער, 
הייבט אוף און טוט אָן דאָס אראָפּגעפאלענע היטל. 

גאווריעל טוט א קלער: ;ניט קיין רירעװודיקער, נאָר א גוואר, אזא מענטשן װאָלט איך 
באדארפט האָבן". ער דערלאנגט דעם באלעגאָלע צוויי פינגער: 

-- שאָלעם-אלייכעם. װי רופט מען אײַך? 

--- מיך? לייזער רופט מען מיך. אשמעדײַ... וי איר ווילט, אזוי רופט מיך. 

גאווריִעל באָיאר הייבט אונטער אף אים איין ברעם: 

--- וויָאזוי? אשמעדיי? 

--- שווער, --- קוועלט דער איידעם, -- װי געפעלט אײַך דאָס מאפּעלע? 

גאווריעל, פארטראכטערהייט, רוקט צו א בענקל דעם באלעגאָלע: 

-- וי האָט איר געזאָגט רופט מען אײַך, אשמעדײַ?.. זעצט זיך, רעב לייזער, גנעמט א 
ביטל בראנפן. איר קאָנט טרינקען פונעם בעכער, פון א גלאָז, אפילע פון דער פלאש. טרינקט 
און זאָל אײַך װוויל באקומען. 

-- זעסט, לייזער, -- זאָגט צו אים אלעקסאנדער, -- דו האָסט נאָך ניט געװאָלט פאָרן. 

גאווריִעל פרעגט באם באלעגאָלע: 

-- װאָס זשע, אזא ייָד, קיין אײַנהאָרע, וי איר, האָט מוירע געהאט ארויסצופאָרן פון שטאָט? 

-- האָדי, נו, מוירע? כ'בין געבליבן אָן דעם פערד... 

-- אײַערע פערד זײַנען דען קיין פערד ניט? דער בולאנער איז גאָר א שיין פערד. כ'קאָן 
אים בא אײַך אָפּקופן. 

-- די פערד זײַנען זייערע, די לאנדעס. 

-- א באלעגאָלע אָן פערד? װאָס זשע, אײַערע פערד האָט איר פארטרונקען? 

--- האָדי, נו... פארטרונקען. 

--- װוּ זשע דען זײַנען אײַערע פערד? 
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-- בא דער שטאָט. 

-- כ'פארשטיי אײַך ניט. --- און גאװריַעל נעמט צו די פלאש בראנפן באם איידעם, װאָס 
וויל אָנגיסן אין גלאָז, און טרעפט אין כריין ארײַן. 

--- שווער, איר מיינט, אז איך בין שיקער? כ'קאָן דורכגיין אף איין ברעטייי 

-- זעץ זיך אוועק, וועסט שוין באלד ניט קאָנען שטיין אף די פיס. װאָס זשע, רעב לייזער, 
די שטאָט האָט בא אײַך צוגענומען די פערד? 

אלעקסאנדער וישט די אויגן, וויגט דעם פולן גוף אף די דינע פיס: 

-- די פערד זײַנען בא אים געפייגערט... 

-- װאָס זשע איז דאָ, אלעקסאנדער, דאָס געלעכטער? 

-- שווער, די פערד זײַנען ניט בא אים געפּײיגערט... דאָס הייסט בא אים, נאָר זיי זײַנען 
ניט זײַנע... זי פּייגערן ניט בא אים, נאָר בא דער שטאָט. בא אים פייגערן ניט קיין פערד, זי 
פּייגערן בא דער שטאָט... אלע מאָנטיק און דאָנערשטיק פּייגערן בא אים די פערד... 

--- האָדי, נו, פערד? וואנצן קויפן זיי מיר, ניט קיין פערד. 

דער באלעגאָלע פארכידעשט וידער אלעמען. ניט כאָלילע מיט דעם, װאָס ער האָט שוין 
דאָרט, אין קיך, גענומען א גוטן טרונק בראנפן און אצינד טרינקט ער פון א דינער גלאָז. דאָס 
מאכט בא די באָיארס קיין רוישעם ניט. טרינקען קענען זיי אויך. זיי כידעשט דער אויפן פונעם 
טרינקען. דער באלעגאָלע טרינקט מוירעדיק לאנגזאם, קימאט טראָפּנװײַז, קוויקט זיך מיט יעדן 
טראָפּן באזונדער. ס'דוכט -- ער טרינקט נאָך ניט, טרינקען װעט ער ערשט שפעטער. דערװײַל 
פארזוכט ער ערשט. די גלאָז בראנפן װעט בא אים אוועקגיין אף צו פארזוכן. 

-- אזא טרינקען, -- זאָגט גאװוריִעל, -- קאָן פּריטשמעליען אפילע אן אָקס. 

דער באלעגאָלע ווענדט אף קיינעם ניט קיין אכט. ער שטעלט זייער פאָרזיכטיק אוועק די 
גלאָז אפן טיש, װוישט אויס מיטן ארבל דאָס מויל און נעמט שמעקן א הרעטשענע לאטקע. 

-- פערד? -- כאזערט ער איבער, -- וואנצן קויפן זיי מיר, ניט קיין פערד. אמאָל האָב איך 
געהאט פערד... מײַנע, אייגענע. 

-- װאָס עמעס איז עמעס, -- אלעקסאנדער לאנדע האָט שוין לאנג אזוי ניט געלאכט, -- 
כ'האָב אויך געהערט, אז אמאָל האָסטו געהאט אייגענע פערד. נאָר דאָס איז נאָך געווען פאר דעם 
ערשטן װײיַב? 

-- האָדי, נו, -- טוט א ברום דער אשמעדײי. 

-- אמאָל, -- נעמט אלעקסאנדער דערציילן מיט א געמאכטער ערנסטקײַט, -- נאָך ייַנגל- 
װײַז, איז ער געווען א מענטש אין קלייט, בא מײַן מאמען. ער האָט שוין דעמלט געקאָנט נעמען 
צוויי טיוקעס אף די פלייצעס. ער האָט גאנץ שיין פארדינט. אויסגעהאלטן א מאמע אן אלמאָנע, 
געהאָדעװעט די קלענערע ברידער און שוועסטער. ער האָט זי אלעמען געמאכט פאר מענטשן -- 
פאר שוסטערס און שנײַדערס, איינער איז אפילע א זייגערמאכער. ער האָט כאסענע געמאכט 
אלע שוועסטער. 

--- שיין פון זייער זײַט. -- זאָגט די מומע ליבע. 

-- זאָג איך דאָך אויך דאָס זעלבע. דערנאָך איז ער געבליבן אליין מיט דער מאמען. די 
מאמע זײַנע האָט מען גערופן -- די ליליס... זי האָט אמאָל געשלאָגן א סטראזשניק אינמיטן 
זונטיק אין קלויסטער. מ'דערציילט, אז זײַן מאמע האָט באנאכט געקאָנט ארײַן אין אלע פאר- 
שלאָסענע קלייטן... 

-- אלעקסאנדער, -- שטעלט אים אָפּ גאווריִעל, װאָס זיצט פארטראכט, מיט א געקנייטשטן 
שטערן, -- אָפּשײַ פאר א ייִדן מיט א באָרד. 

-- שווער, ער הערט דען, װאָס מ'רעדט? גיט א קוק, ער האָט שוין פארװאָרפן דעם קאָפּ 
אף דער האנט און שלאָפּט. ער שלאָפּט דאָך שוין! א מענטש שלאָפּט אָפּ א לעבן. ער קאָן שלאָפן 
אפילע שטייענדיקערהייט. מיר דוכט, ער האָט אפילע די זון ניט געזען... און ער דארף זי ניט. 
אף אים קאָן מען זאָגן: ניט ס'לעבט א מענטש אף דער וועלט, נאָר ס'שלאָפּט א מענטש אף דער 
וועלט... נאָר, צוריק גערעדט, וועגן װאָס האָט ער צו טראכטן? אז ער איז בא הײַנטיקן טאָג דאָס 
אייבערשטע פון שטייסל -- דאָס פאָלק! אלע אינטעליגענטלעך כאנפענען אים, קראצן אים די 
פּיאטעס, טאנצן ארום אים, פּוצן אים און קעמען אים, שמירן אים מיט פּאָמאדע און שפּריצן אף 
אים מיט אָדעקאָלאָן... מעג ער זיך רויִק שלאָפּן, וועגן װאָס דארף ער זאָרגן? 

-- װאָס הייסט, וועגן װאָס? -- פרעגט די מומע ליבע. -- זײי האָבן דאָך א װײַב מיט 
קינדער. בעסער -- ערגער, נאָר די נעשאָמע קאָן מען ניט אױסשפּײַען. וער זאָרגט פאר זיי? 

-- אלע זאָרגן פאר אים... 

-- ווער זײַנען דאָס בא אײַך דאָרטן די זאָרגערס, די באזאָרגעס און פארזאָרגערס? 
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-- איר זײַט שיפרעס מאמע?.. שטערט ניט! פארן אשמעדײי זאָרגן אלע... פּייגערן בא אים 
די פערד, טראכט וועגן דעם מײַן טאטע. ער -- שלאָפט. דאָס װײיַב קומט צו לויפן שאבעס פארן 
לייענען אין בעסמעדרעש ארײַן מיט א גוואלד: ייִדן, בניי-ראכמאָנים, א שטוב מיט קליינע קיג- 
דער שטארבן פון הונגער... װאָס זשע בלײַבט צו טאָן? קויפט מען אים וידער א פערד. איר 
זאָלט זען, אז ער פאָרט ארויס מיטן נײַעם פערד אין שטאָט ארײַן, שרײַט מען אים פון אלע 
גאסן, פון אלע קלייטן, פון אלע גאנעקעס און פענצטער: אשמעדײי, שרײַט מען, א רועך אין דײַן 
טאטן און מאמען ארײַן, טרײַב ניט אזוי דאָס פערד... הא, שווער? 

גאווריִעל, די גאנצע צײַט איין ברעם אונטערגעהויבן, טוט צעשטרייט א שמוך: 

-- יאָ, יאָ, א פּאָטיעכע טאקע... שטאָט-פערד. 

-- א קעסטקינד בא דער װעלט. -- דער איידעם פאלט שיר פון בענקל ניט אראָפּ. -- 
מ'האָט אים צוגעװווינט צום אלעם גרייטן... אז זײַן מאמע, דוווירע די ליליס, איז געשטאָרבן, איז 
אים שוין געווען אריבער די דרײַסיק. קיין איין מיידל האָט פאר אים ניט געװאָלט כאסענע 
האָבן --- זיי האָבן מוירע געהאט פאר זײַן װוּקס און פאר זײַן װאָג... 

די װוײַבער פארשטעלן מיט די הענט די מײַלער און שטיקן זיך פון געלעכטער. די יונגע 
שנור סטיטיע פארייטלט זיך, און די מוידן ווייסן ניט, װוּהין די אויגן אהינצוטאָן. בא דער מומע 
ליבע פארשווינדט פון די ליפן אפילע דער כויזעק-שמייכל. זי הייבט זיך אוף און גייט אװועק 
פונעם טיש. זי גייט אהין, הינטער די פיקוסן, צום דיוואן. זי הערט שוין פון לאנג -- עפּעס 
קומט דאָרט פאָר. גאװוריִעל װוינקט צו דער שװועסטער: זאָל זי טאקע גיין זען, װאָס טוט זיך עס 
מיט נעכען. און אפן איידעם הייבט ער אוף אויך די צווייטע צעשויבערטע ברעם: 

-- אלעקסאנדער, זאָל זײַן גענוג. ס'זיצן קינדער באם טיש. 

-- ניין, שווער, איר מעגט עס האָרכן. ער שלאָפט דאָך... נו, און די מיידלעך זײַנען שוין 
אוועק. ער װאָלט געוויס פארבליבן אפן גאנצן לעבן אָן א װײַב. וער װאָלט אים גענומען, אזא 
מעגושעם, אזא בער? נאָר דאָ האָט זיך אונטערגעכאפּט דער שוויגערס ברודער, רעב אבוש, און 
פאָרגעשלאָגן א שידעך. מײַן טאטע האָט זיך אויך ארײַנגעלײגט אין דעם שידעך, געמאכט פארן 
אשמעדײַ א נאדן. געקויפט אים א שטוב, און מ'האָט אים פארשלייערט... מ'זאָגט, אז ער איז דער- 
נאָך געשטאָרבן נאָך אירע טריט. 

-- ער האָט געהאט מיט איר קינדער? -- פרעגט גאװריַעל, ניט אופהייבנדיק די אויגן. 

-- אין דעם, שווער, ליגט דאָך די ראָזשינקע... אים גיט מען װײַבער מיט גרייטע קינדער. 
די ערשטע, דערציילט מען, איז געווען א שײנהײַט. זי איז אלט געווען א יאָר זיבעצן, נאָר זי 
איז שוין געווען אף דער צײַט.. כאזכא-כא.. ער איז געבוירן געװאָרן, דער אשמעדײיַ, אין א 
זײַדן העמדל... אלץ האָט ער באקומען גרייטס... 

דער באלעגאָלע, פארװאָרפן דעם קאָפּ אף דער אונטערגעשטעלטער האנט, די באָרד צו 
דער סטעליע, דאָס מויל אָפן, די נאָז פייַפט --- אלע זײַנען זיכער, ער שלאָפט, --- הייבט ער זיך 
מיטאמאָל אוף, דער אשמעדײי, און, ניט אופעפענענדיק די אויגן, טוט ער אזא זעץ מיט א פויסט 
אין טיש ארײַן, אז אלע קיילים נעמען שפּרינגען מיט הילך און געקלאנג פון טיש אראָפּ. 

-- סװאָלאָטשעס, איר לאכט נאָך? -- און צום פאבריקאנט: -- הער, דו, אוב דו װעסט 
נאָכאמאָל דערמאָנען מיט איין שלעכט װאָרט איר נאָמען, פּלעט איך דיר אפן אָרט דעם קאָפּ 
און האָדי... 

! פון הינטער די פיקוסן דערטראָגט זיך איוועס דערשראָקן-בעטנדיק קאָל: 

-- מאמע: 

--- גיי אוועק פון מיר... איך בין געווען די מאכשייפע? בא מיר איז געווען גאל אין די אויגן? 
אזעלכע אויגן האָסטו בא קיינעם ניט געזען? 

איר קאָל דערנעענטערט זיך: 

-- ליבע, לאָז מיך. ווער זײַט איר מיר? כ'פרעג, ווער זײַט איר מיר? 

פון גאווריִעלס פּאָנעם זײַנען אָפּגעלאָפּן אלע בלוטן. ער הייבט זיך אוף, ס'איז שוין אָבער 
צו שפּעט -- צום טיש, אין דעם לאנגן העמד, א באָרװעסע, מיט דעם װײַס-אָפּגעשױרענעם 
קאָפּ, גייט דאָס װײיַב. גאווריִעל לאָזט זיך אנטקעגן און בעט זיך בא איר: 

-- נעכע, נעכע! 

אין אירע אויסגעברענטע אויגן הייבט זיך אָן װי צו רייכערן. דאָס רייכל אין די אויגן ווערט 
געדיכטער און שווארצער, און אינגיכן שלאָגט ארויס א פײַערל. 

גאװוריַעל, פארלוירן און דערשלאָגן, בעט זיך בא איר שטיל: 

-- נעכע, נעכעיי 

זי אָטעמט זייער שווער און רעדט קוים ארויס: 

-- גאװוריִעל, שרעק זיך ניט, גאווריִעל... איך האָב אזויפיל יאָרן געשוויגן, װעל איך פארן 


41 


יצע 


טוט אוואדע שװײַגן... זאָל דיר גאָט פאר אלץ באצאָלן.. פאר מיר, פאר א == א א 
מיטן לאנגן געלן פינגער אפ אשמעדײַ.. -- פאר אונדז האָסטו, גאװוריעל, איבערגעלאָ 
כארפּע, דעם ביזויטיי 

-- נעכע, נעכע! 

--- איך שװײַג. גאווריִעל, איך שװײַג... 

אין הויף צעבילן זיך די הינט. גאווריִעל ווארט ניט, ביז עמעצער װעט גיין א קוק געבף 
ווער ס'גייט דאָרט. ער לאָזט זיך אליין צו דער טיר. אין דער רעגע האָט ער פון פולן הארצן 
געבענטשט דעם אָנגעקומענעם -- ווער ס'זאָל דאָרטן ניט זײַן. יענער האָט אים געגעבן די מעג- 
לעכקײַט ארויסצוגיין פון שטוב. 

ער שטייט, גאװוריִעל באָיאר, פארשלאָגן אין א ווינקל פונעם הויף. די סאָפהארבסטיקע 
נאכט איז א שטאָקפינצטערע און א שארף קאלטע. נאָר דער הימל איז זייער אויסגעשטערנט. 
אין טויער קלאפּט מען אלץ שטארקער. די הינט רײַסן זיך פון די קייטן. אין די שטאלן פּריכען 
די פערד איבער די קאָרעטעס האָבער. ס'ציט פון דאָרטן מיט ווארעמען הני, מיט קאָנישינע און 
מאקוכע. גאווריַעלן דערמונטערן די רייכעס. די קעלט פרישט אים אָפּ דעם קאָפּ. ער פארייכערט 
דעם ציבעק. ער איז ניט אין קאס, ער איז שוין אפילע רויִק. אָן פארדראָס טראכט ער וועגן דעם 
װוײַב. פילט אפילע צו נעכען א טיפן ראכמאָנעס: זי איז אויך ניט שולדיק, װאָס פאר א טײַנעס 
קאָן איך האָבן צו איר? נו, אין װאָס בין איך שולדיק? מיט װאָס האָב איך זיך דאָ פארזינדיקט? 
איך האָב דען אזוי געװאָלט? איך האָב דען אזוי געמיינט? פערציק יאָר פון מײַן לעבן האָט נעכע 
צוגענומען, פערציק יאָר. אזעלכע שיינע און געזונטע יאָרן.. ווער װעט זיי מיר אומקערן, ער 
װועט זיי מיר אָפּגעבן? און צום סאָף -- ,פאר אונדז האָסטו איבערגעלאָזט די כארפע, דעם 
ביזויען"... איך האָב דען אָפּגעגעבן עטלען דעם דאָזיקן באלעגאָלע?.. איך האָב דען ניט געװאָלט 
געבן נעכען א געט? איך האָב דען ניט געװאָלט צונעמען די קינדער און איבעױלאָזן נעכען דאָס 
גאנצע גוטס? כ'האָב געװאָלט ארויס א באָרװעסער, אין איין העמד. האָט מען מיך געמאכט 
פאר א מעשוגענעם... מ'האָט מיך געפירט א געבונדענעם אין װאָגן צום רעבן... און יענץ פערד, 
דער צאדיק, די ערד זאָל אים דאָרט ארויסווארפן, האָט געטריבן פון מיר דעם דיבעק.. 

אין טויער קלאפט מען מיט די פיס. גאװריִעל רירט זיך ניט פון אָרט. אין בערעזעון 
וועלדל שווימט מיטאמאָל פון ערגעץ ארײַן א האלבע לעװאָנע און ווערט באלד צוריק פארפאלן. 

גאװוריעל באָיאר קרעכצט, װי דער נאקעטער סאָד אפן וינט. דער שארפער קאלטער 


די הויכע פּלױטן װײַסט זיך -- ס'הייבט אָן צו ווייען. אויב דער שניי קומט באנאכט, -- גייט 
אים דורך אין געדאנק, -- װעט ער שוין בלײַבן ליגן. האָט מען דאָרט נעכען בארויַקט? האָט 
אלעקסאנדער געבראכט אהער דעם באלעגאָלע אומישנע? איז דאָס אלץ פון פריַער צוגעגרייט 
און פארטראכט געװאָרן? און פון וועמען האָט ער, אלעקטאנדער, זיך געקאָנט דערוויסן עס? אכוץ 
אבושלען ווייסט וועגן דעם קיין לעבעדיקער מענטש ניט. א סװאָרע, אז אבושל האָט זיך פאר אים 
ארויסגעכאפּט מיט א װאָרט? ס'לייגט זיך ניט אפן סייכל. אבושל װאָלט װועלן זען מײַן בלוט, נאָר 
אף זײַן שוועסטער װעט ער קיין בלאָטע ניט גיין ווארפן... 

אין טוױיער קלאפט מען מיט א שטיין. ענדלעך צעטרײַבט גאװוריִעל די הינט און עפנט דאָס 
טירל. פארן טויער שטייט א מענטש אָן א היטל, אָן א מאנטל --- ס'איז צו זען, דער מענטש 
האָט זיך פון שטוב ארויסגעכאפט װי ער שטייט אוֹן גייט. גאװוריִעל דערקענט אים: דאניעלס 
כאווער, דער קלעזמער, דער לעץ, װאָס מאכט פון אלץ און פון אלעמען כויזעק. דאָס האָט ער 
אמאָל, צוויי שאָ פאר דער כופּע, געהאָלפן איווען אנטלויפן פון שטוב... און שפּעטער מיט א 
פּאָר יאָר האָט ער ייִצכאָקס מיזינקע, כיירוסן, אויך געהאָלפן אוועק פון דער היים. ויאזוי לאָזט 
עס אים ייִצכאָק איבערצוטרעטן די שװעל פון זײַן שטוב? 

גאווריַעל באהאלט דעם ציבעק: 

--- פונוואנען טראָגט עס אײַך אין אזא הוילעך אינמיטן דער נאכט? 

--- פון ייִצכאָקן, -- ענטפערט אקיווע. --- צו אײַך זיך דערקלאפּן איז אלציינס, וי קלאפּן 
אין די טויערן פון גאניידן. 

אקיווע קוקט א רעגע אף גאווריִעלן. דאָס ערשטע מאָל אין לעבן טרעפט ער זיך מיט אים 
אָט אזוי-אָ פּאָנעם-על-פּאָנעם, אויג-אף-אויג. 

-- װאָס קוקט איר אף מיר אזוי? -- גאװריעל האָט גיכער דערפילט איידער באמערקט 
אקיוועס קוק. --- װאָס האָט אײַך אהער געבראכט? 

-- כ'בין געקומען צוליב ייַצכאָקן. דאָרטן פארקאָכט זיך א מיִעסע מײַסע. נאָר װאָס האלט 
איר מיך אף דער קעלט? -- און אקיווע לאָזט זיך אפגיך גיין אין שטוב ארײַן. 
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--- װאָס האָט דאָרטן געטראָפן? -- גייט אים נאָך גאװוריִעל. -- איר זײַט, דוכט זיך, גע- 
קומען צו מיר, טאָ װאָס זשע אנטלויפט איר? 

-- איך דארף צו איווען. װוער בושעוועט עס בא אײַך אזוי? 

-- דער באלעגאָלע האָט זיך אָנגעשיקערט.. 

דערזען ארײַנקומען אקיווען, טוט זיך דער באלעגאָלע אזא ריס צו אים, אז די עטלעכע 
טעלער, וועלכע האָבן זיך אלפּינעס נאָך פארהיט אפן טיש, צעשפּרינגען זיך אויך איבער אלע 
ווינקלען. 

-- אקיווע, -- שרײיַט דער אשמעדײיי, --- אקיווע, װי קומסטו אהער? ---ער קריכט איבער 
די בענק און כאפט ארום אקיוען. 

-- טאטע, טאטע, -- בעט זיך בא אים ראכמים אקיווע, -- וועסט מיר צעברעכן די ביינער. 

-- האָדי, נו, -- לאָזט אים דער אשמעדײַ פון די הענט ניט ארויס, --- אקיוועניו, אומעטום 
ביסטו דאָ, און צו מיר װילסטו אפילע ניט קומען. מיך האָסטו פארגעסן... 

נעכע קוקט זייער אָנגעשטרענגט אף אקיוען. דערנאָך פירט זי אריבער איר בליק אף 
גאװוריִעלן, װאָס איז שטיין געבליבן בא דער טיר: 


-- גיין, --- טוט א געשריי גאװוריעל, --- ניין, שװײַג ניט, נעכע, רייד, נעכע, רײיד! 

-- ניין, גאװוריִעל, ניין, זאָג דו, דערצייל דו... איך װעל שװײַגן... איך שװײַג. 

זי בלײַבט שטיין אן אויסגעשעפטע. פון איר פּאָנעם -- א קליינינקס, אן אײַנגעצױגן-צע- 
קנייטשטט -- פארגייט דער אױסגעבראָכענער צאָרן. די גרינע פײַערלעך אין די אויגן לעשן זיך. 
ס'בלײַבן בא איר װוידער גרויסע, טיף אײַנגעפאלענע, ליידיקע, טרוקענע, אויסגעברענטע אױגן. 
מיטאמאָל דרייט זי זיך אויס צו אלעמען מיטן רוקן און לאָזט זיך גיין צום דיוואן. אפן וועג מאכט 
זי צו עמעצן מיטן לאנגן, געל-אויסגעדארטן װייַזפינגער. 

דאָס װײַסע ציגעלע לויפט איר נאָך. 
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אווראָם, האלב-ליגנדיק, אונטערגעשפארט מיט קישנס, -- פונעם וייטעק אין פוס מאכן 
זיך אים אלעמאָל צו די אױגן, -- ענטפערט אפן אױספאָרשערס פראגן, װי א זײַטיקער, וי 
איינער, װאָט צו אים האָט עס גאָר קיין שײַכעס ניט. און אויב אפילע יאָ, ארט עס אים שוין אויך 
זייער װײיניק --- װאָס ס'דארף זײַן, וועט זײַן... ער האָט געיארשנט, אווראָם, די אונטערטעניקײַט 
פון זײַן מאמען. אויב ס'טרעפט א צאָרע אָדער עמעצער באגייט קעגן איר אן אוולע, טוט זי א 
ברען, נאָר באלד, דערפילנדיק איר אָנמאכט און וויסנדיק, אז אלץ איז פון גאָט און פאר אלץ 
וועט ער אָפּצאָלן, גיט זי זיך אונטער. ,דער שטילער זומער* װערט מיט אלץ אײַנשטימיק און 
גייט װײַטער שטיל אין איר יאָך. אָבער װאָס מער גלײַכגילט ס'איז אין אװראָמס קאָל, אלץ 
בלאסער ווערט זײַן פּאָנעם. ,דער שטילער זומער" שטייט בא זײַן צוקאָפּנס, בעט אין הארצן בא 
גאָט: ;שרעק מיך, נאָר שטראָף מיך ניט", און װישט אלעמאָל אָפּ מיטן פארטעך די גרויסע 
טראָפּנס שווייס פונעם זונס שטערן. 

דאניִעל זיצט נאָך אלץ צופוסנס באם ברודער -- די פינגער פארוקט אין דעם קאָפּ האָר, א 
צעוויכערט-צעשויבערטער. פון אָנגעשטרענגטקײַט און פון די צונויפגעפרעסטע ציינער ציטערן 
בא אים די קינבאקן. ער קאָן נאָך אלץ ניט אָנכאפּן דעם פאָדעם: 

-- װאָס וויל ער, דער זשאנדארם, װוּהין פירט ער? 

אין שטוב שטייט א שװײַגנדיקער פּאכעד. דאניעלן דוכט: דער פּאכעד פון דוירעס, װאָס 
האָט זיך אָנגעזאמלט אין דער קאלטער קרעטשמע, קריכט איצט פון צװישן די װענט ארויס. 
די ליכט דערברענען. די קנויטן פאלן אין דעם צעשמאָלצענעם כיילעוו אוױײַן, בעשאסן פאלן טוען 
זי דאָס לעצטע מאָל א העלן פלאקער און ווערן אױיסגעלאָשן. דער לאָמפּ, אָן א היטעלע, ברענט 
מיט א שפּיץ, דורך דעם האלב-שווארצן גלעזל גייט א טשאדנדיקער רויך. אין דער אייבערשטער 
טאפליע באװײיַזט זיך אף א רעגע א שטיק לעװאָנע. אָט-אָ די נאכט דארף ער פארגעדענקען. אָט-ץָ 
די נאכט װעט ער מאָלן... זײַן געדאנק איז אָבער איצט פארנומען מיט איינס: 

--- װאָס יל דער זשאנדארם? װאָס דארף ער' דאָ? 

און דער הויכוווילגעבורט, א צערייצט-אופגעבראכטער, שטייט מיטן רוקן צו אלעמען, דעם 
רעכטן פוס אף דער באנק, דעם עלנבויגן אף דער קני און רייכערט איין פאפּיראָס נאָכן צווייטן. 
דער רועך זאָל עס נעמען. מ'דארף װאָס גיכער מאכן א סאָף מיט אָט דעם נעפעש. 
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אאאקאמעסטוהאר יי 


יי יי 


פאָרנדיק אהער, איז דער אױספאָרשער זיכער געווען: פאר א האלב שאָ װעט ער פארקאָכן 
דעם איניען. נאָר אָט מאטערט ער זיך מיטן טאמעוואטן נעפעש שוין העכער דרײַ שאָ און האָט 
זיך נאָך פון אָרט ניט גערירט. דוכט זיך, שוין אלץ געפּרוּווט, שוין אָנגענומען אלע מיטלען -- 
לאנג געשוויגן, געמאכט א שיפּענדיק קאָל, געפינקלט מיטן גאָלדענעם צאָן און, דעריקער, 
געדריקט אף זיי מיט זײַן קוק. נאָר אפילע יענער קוק זײַנער, וועלכן די כאוויירים לוט דער 
דינסט זײַנען אים אזוי מעקאנע, האָט צו גאָרנישט ניט געבראכט. דאָ, זעט ער, װעט מען מיט 
בייזן גאָרנישט ניט אופּטאָן. װעט ער, איוואן פיאָדאָראָוויטש, פרוּוון מיט גוטן. דעם נעפעש מוז 
מען פארפּלאָנטערן. זאָל ער זיך מוידע זײַן בלויז אין א פּאָר קלײיניקײַטן. דאָס איבעריקע װעט 
ער שוין ,דאָרטן* אלץ אונטערשרײַבן... 

דער זשאנדארם טוט א װאָרף דעם פּאפּיראָס, זעצט זיך אוועק צוריק צום טיש און רוקט 
אָפּ פון זיך אלע פּאפּירן: 

--- לאָמיר זיך דאָ פאנאנדערקלײַבן רויַק... 

דאניִעל זעט: די צוויי גריבעלעך אײַז שמעלצן זיך. 

דער הויכוווילגעבורט ווענדט זיך צו אװוראָמען זייער מילד: 

-- צו דיר פּערזענלעך, פארשטייסטו דאָך אליין, האָב איך גאָרניט, װאָס קאָן איך צו 
דיר האָבן? 

-- איך ווייס? -- זאָגט אװוראָם. 

--- דו, אוורום איצקאָװיטש, -- פרעגט דער אױספאָרשער גוטברודעריש, -- האָסט דאָך 
צו מיר אויך גאָרניט? 

-- װאָס קאָן איך האָבן צו אײַך? איך זע אײַך דאָס ערשטע מאָל אין לעבן. 

-- אָט זעסטו, אוורום איצקאָוויטש, מיר האָבן איינער צום אנדערן גאָרניט. איך בין אָבער 
א סאָלדאט. דו ביסט געווען א סאָלדאט, און דו ווייסט דאָך: װאָס דער קאָמאנדיר באפוילט, דארף 
מען אויספילן. א באפעל, ווייסטו דאָך, איז א געזעץ. אזוי, צי ניט אזוי? 

-- יאָ, אזוי... 

איוואן פיאָדאָראָװויטש רעדט גאָר פרײַנטלעך: 

--- איך פיל אויך אויס א באפעל. לאָמיר זיך פאנאנדערקלײַבן רויָק. עפשער האָסטו עפּעס 
פארגעסן? װועלן מיר זיך דערמאָנען! זייער מעגלעך, אז דו האָסט אָן עפעס פארגעסן. געווען אזוי 
לאנג אין וועג. א פארװוּנדעטער, מיט א קראנקן פוס. דײַנע פארדינסטן וויל קיינער ניט פאר- 
מינערן. מיר װועלן נעמען אלץ אין אכט. ריכטיק, אפאנאסי לוקיטש? 

דער פריסטאוו, װאָס שטעלט נאָך אלץ צונויף דעם אקט און קאָן זיך קיין אייצע ניט געבן 
מיט דער הענטל-פּען -- זי דרייט זיך און גליטשט זיך בא אים צווישן די קורצע פעטע פינגער, -- 
ענטפערט: 

-- טאק טאָטשנאָ. איך קען אים פון לאנג. געווען א שטיל ייִנגל... 

--- געווען אמאָל... -- פאריכט אים דער אױספאָרשער. --- שרײיַב װײַטער! 

דער פּריסטאװו כאפּט זיך: עפעס האָט ער דאָ געזאָגט ניט דאָס, װאָס מ'דארף. נעמען די 
גרינע אָדערלעך אף דער פליישיקער רויטער נאָז קריכן אף ארוף. 

--- געווען אמאָל... טאק טאָטשנאָ. 

-- מיר װעלן עס, אפאנאסי לוקיטש, נעמען אין אכט. 

דער זשאנדארם שפּאנט איבער דער שטוב -- א לאנג-אויסגעבויגענער שאָטן באוועגט זיך 
איבער דער וואנט, לויפט אף דער סטעליע ארוף. די נעזער פון די שטיוול בליאסקען אין דער 
האלב פינצטערער שטוב. ער רעדט לאנגזאם און װי צו זיך אליין: 

-- יאָ, װאָס איז דאָ צו ריידן? שווער געווען צו שפּרינגען אף די מיליצעס, דאָס רענצל 
אף די אקסל, בא אזא צושטאנד איז אלץ א מאסע... און דער קאָטעלאָק? דער קאָטעלאָק קלאפּט 
אָפּ די זײַטן... א שווערער וועג. און ס'איז דערצו אָסיען, רעגן, בלאָטעס... א שווערער וועג, װאָס 
איז דאָ צו ריידן? ס'איז זייער פארשטענדלעך, אז בא אזא צושטאנד קאָן מען טאקע ניט פארגע- 
דענקען קיין דאטעס... דו ביסט טאקע גערעכט, א סאָלדאט לעבט מיט זונטיק, מיט מאָנטיק. ער 
ווייסט די נעמען פון די טעג פון דעם כוידעש. ס'איז זייער ריכטיק, אוורום איצקאָװויטש, פון 
קיין דאטעס ווייסט ניט דער סאָלדאט... 

ער בלײַבט שטיין בא דעם בעט אנטקעגן אװראָמען: 

-- אָבער דעם טאָג געדענקסטו? 

-- אקוראט געדענק איך ניט. ס'איז, דוכט זיך, געווען פרײַטיק און עפשער -- שאבעס. 

-- שאבעס, ס'איז געווען שאבעס... -- זאָגט דער זשאנדארם מיט א מינע, װי דער דאָזיי 
קער אונטערשייד אין די טעג האָט פאר אים קיין שום ווערט ניט. דאָך כאזערט ער איבער נאָכ- 
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אמאָל -- ס'איז געווען שאבעס. זײיער ריכטיק. אין ;אוטשאסטאָק" האָט מען דיך געבראכט 
שאבעס... ס'איז דיר שווער געװאָרן צו ריידן? עפשער דערלאנגען א ביסל וואסער? 

-- א דאנק. איך דארף ניט קיין וואסער... --- און אװראָס דערפילט מיט אלע כושים: איבער 
זײַן קאָפּ ווערט פארהייבן א האק, גראָד אין דעם זשאנדארמס שטילע ווייכע ריד לאָקערט די 
סאקאַנע. דער מארך ברענט אים. ער טוט א פיר די צונג איבער די צוגעשװאָלן-טרוקענע 
ליפן. -- א דאנק, איך דארף ניט קיין וואסער. אין אוטשאסטאָק האָט מען ניט מיך איינעם גע- 
בראכט. מ'האָט פארהאלטן א סאך סאָלדאטן, זייער א סאך סאָלדאטן זײַנען מיר געווען אין או- 
טשאסטאָק, אלע פארווונדעטע, אף מיליצעס. דאָרטן האָט מען פארשריבן אונדזערע נעמען, פונ- 
וואנען און װווּהין ער עס גייט, און -- אָפּגעלאָזט. 

-- ריכטיק, -- באשטעטיקט דער הױכוווילגעבורט. -- זייער ריכטיק. אָט זעסטו, דער 
זיקאָרן איז בא דיר אן אויסגעצייכנטער. 

-- איך האָב זיך ניט געקלאָגט אף מײַן זיקאָרן. 

דער זשאנדארם לאָזט דורך אװראָמס באמערקונג פארבײַ דעם אויער: 

-- ביסטו געקומען אין שטאָט ארײַן שאבעס גאנצפרי, און דו האָסט זיך אפן װאָקזאל-פּלאץ 
אָנגעשטױסן אף א מיטינג? דאָס קאָנסטו דאָך ניט אָפּלײיקענען? 

דער זשאנדארם פרעגט איבער נאָך ווייכער: 

-- דאָס לייקנסטו דאָך ניט אָפּ? 

-- װאָס לייקן איך ניט אָפּ? איך ווייס ניט, װאָס װילט איר פון מיר? 

-- דערװײַל, אוורום איצקאָוויטש, גאָרניט. האָבן מיר פעסטגעשטעלט, אז דו ביסט געווען 
אפן מיטינג יענעם שאבעס אינדערפרי.. 
-- קיין שום מיטינג האָב איך ניט געזען. און אין שטאָט ארײַן בין איך אָנגעקומען ניט 
עס אינדערפרי, נאָר שאבעס פארנאכט. 
-- און װוּ האָסטו זיך געזען מיט דער שװועסטער? 
בא אָט דער פראגע װערט אװראָם מעװוּלוול. די אויגן ווערן אים אופגעריסן, און ער וויל 
זיך אופזעצן. ס'פעלט אים שוין אָבער קויעך, און דער קאָפּ פאלט אים אף דער מוטערס האנט. 

דער זשאנדארם פרעגט איבער: 

-- איז װוּ זשע האָסטו זיך געזען מיט דער שוועסטער? 

-- בא איר... בא דער שטוב... 

-- װאָט האָסטו גערעדט מיט דער שװועסטער? 

אװוראָם קוקט פון דער זײַט מיט די אופגעריסענע אוגן און שװײַגט. 

-- און וועמען האָטטו געזען בא דער שװועסטער? 

דאניעל באמערקט: די צוויי פריִער צעשמאָלצענע גריבעלעך װוערן צוריק פארפרוירן, און 
זיי, די צוויי בלויע גריבעלעך אײַז, בייגן זיך אָן צו אווראָמען: 

-- דערצייל אלץ. וועגן דעם איז אונדז סײַװי אלץ באװוּסט... 

אװוראָס הייבט אוף דעם קאָפּ פון דער מוטערס האנט: 

-- כ'האָב זיך קוים דערקליבן צו איר שטוב. כ'האָב זיך שוין קוים געהאלטן אף די מיליצעס. 

-- דאָס ווייסן מיר שוין. האָסטו, הייסט עס, געטראָפן די שוועסטער אין שטוב? 

-- ניין... איך האָב זי געטראָפן אין דרויסן... 

אווראָם פירט מיט דער צונג איבער די ליפן. ער קוקט מאָדנע אומבאהאָלפן און דערבײַ 
שולדיק-דערשראָקן אף דער מוטער, אפן פאָטער. דאניַעל באמערקט אָט-אָ דעם פּײַנפולן בליק. 

-- איך האָב זי געטראָפן... אין דרויסן... זי האָט געפּרעגלט אײַנגעמאכטס, אלע קינדער 
זײַנען געשטאנען ארום דער פאן. 

-- וועלכע קינדער? וועלכע פאן? -- דער לאנג-אויסגעבויגענער שאָטן באוועגט זיך 
ווידער איבער דער וואנט. -- פארייד מיר ניט די ציין. וועלכע קינדער? וועלכע פאן? דו 
דערצייל מיר וועגן... 

דער שאָטן אף דער וואנט בלײַבט שטין. 

-- דו דערצייל מיר... -- דער זשאנדארם נעמט ארויס א נאָטיץ-ביכעלע, בלעטערט 
אדורך א פּאָר בלעטלעך. -- וועגן כיירוסן... דערצייל. 

בא ייִצכאָק באָיארן װערט דער רוקן מיטאמאָל אזוי אױסגעגלײַכט, או די ריפּן שפּארן 
אים ארויס פון הינטער דער ענגער קאפּאָטע. -- דער שרעקלעכער קלאפּ, אף וועלכן ער 
האָט די גאנצע צײַט געווארט, איז דערלאנגט געװאָרן. 

;דער שטילער זומער" פארשטופּט מיטן עק טיכל דאָס מויל. פון אירע אױגן ארויס 
שרײַט א מאמע -- אָן א קאָל, אָן ווערטער... דאָס געשריי אָבער הערט די גאנצע שטוב. 
אפילע דעו זשאנדארם דרייט אֶפּ דעם קאָפּ. דער פּריסטאוו שנײַצט הילכיק די נאָז. 
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בא דאניִעלן קלאמערן זיך אײַן די פינגער אין די האָר ביז ווייטעק -- כיירוס איז װוידער 
אין זייערע הענט... נאָר װאָס פאר א שײַכעס האָט עט צו אװראָמען? 

מאלקע טראָגט אװועק דאָס אײַנגעשלאָפּענע קינד אין בעט ארײַן. זי װיל אויך צונעמען 
פונדאנען דאניִעלן. זי האָט מוירע, ס'זאָל מיט אים כאסװועשאָלעם ניט טרעפן קיין כאלאָשעס. 

-- נו, דערצייל וועגן כיירוסן. 

אווראָם אָטעמט אָפט: 

-- יענע שװעסטער האָב איך ניט געזען. שוין א סאך יאָרן ניט געזען. 

ייִצכאָק באָיאר הייבט זיך אוף: 

-- יענע איז אים קיין שװועסטער ניט, און מיר איז זי ניט קיין טאָכטער. איר נאָמען 
ווערט בא מיר אין שטוב ניט דערמאָנט.. 

דער הויכוווילגעבורט טוט א שמיכל: 

-- בלויז דערפאר, װײַל זי איז אריבער אין פּראװאָסלאװנעם גלויבן? הא, בלויז דערפאר? 

ייִצכאָק באָיאר בײַסט די שפּיץ באָרד און שװײַגט. 

-- האָב קיין מוירע ניט, אלטער, -- דער זשאנדארם שטעלט זיך אוועק קעגן ייִצכאָקן -- 
זי איז אינערגעץ פון דיר ניט אוועקגעגאנגען. אײַערע קינדער גייען פון אײַך װײײַט ניט אוועק. 
איר אריבערגיין אין פּראװאָסלאװיע איז אויך ניט מער װי א ייִדיש שפּיצל.. מיר ווייסן, איר 
זײַט פיייָק אף אלץ. זי איז אריבער, דײַן כיירוס, אין פּראװאָסלאװיע; קעדיי צו האָבן אומעטום 
וווינרעכט. ס'זאָל איר זײַן גרינגער צו בונטעווען קעגן דער מאכט, פארשפרייטן די קראמאָלע... 
זי איז אזא פראװאָסלאוונע, װי ער, -- װײַזט ער אף אװראָמען, -- איז א פאטריאָט. שפּיַאָנען 
זײַנען זי געווען אפן פראָנט, פארקויפטע נעשאָמעס. פאר דרײַסיק זילבערנע מאטבייעס האָבן 
זיי פארקויפט דעם יאפּאָנער אונדזער הײליק רוסלאנד... האָב קיין מוירע ניט, אלטער, ניט 
אין קלויסטער ארײַן גייט דײַן כיירוס, נאָר אף מאניפעסטאציעס. זי אָרגאניזירט מיטינגען, 
דרוקט פּראָקלאמאציעס. פרײַהײַט וויל זי. וועלכע פרײַהײַט? נאָך װײיניק פרײַהײַט האָט איר? 
איר הערשט שוין, דוכט זיך, איבער גאנץ רוסלאנד... װאָס פעלט אײַך, זשידעס? קום, לאָמיר 
דורכגיין דאָס גאנצע דאָרף, צען דערפער, הונדערט דערפער, בא װעמען װעסטו טרעפן א 
שאכטל שאָקאָלאד און צװיי פלעשער װײַן אפן טיש? בא װעמען, פרעג איך? דו שװײַגסט, 
אלטער? טאָ-טאָ. 

ער דרייט זיך אויס צו אװראָמען: 

--- און דו, דו װילסט מיר פאריידן די ציין? סוקין טי סין. ביסט נאָך צו יונג! אומזיסט 
אקשנסטו זיך. מיר ווייסן סײַװי אלץ. מיר וייסן, אז דו ביסט געװוען אפן מיטינג בייס דײַן 
שוועסטער האָט געהאלטן די רעדע.. 

-- איך בין דאָרט ניט געװעף 

-- ביסט דאָרט יאָ געווען. דײַן שוועסטער אליין האָט עס ניט געקאָנט אָפּלײיקענען. דו 
ביסט דאָרטן געווען, און מיר ווייסן אף זיכער: דאָס האָסטו דערלאנגט מיטן קאָטעלאָק איבערן 
קאָפּ אן עכט רוסישן פּאטריאָט... דײַן קאָטעלאָק האָבן מיר, און ער איז דער בעסטער איידעס. 
דאָס האָסטו געהארגעט א מענטשף 

-- איך? 

--- פארשטייט זיך, דו. 

אצינד באקומט ער, אװראָם, קויכעס. אלע אייוורים דינען אים. דאָס גאנצע בלוט שלאָגט 
אים אין פאָנעם ארײַן. איבערן לײַב גייט אזא היץ, אז דער שווייס פון שטערן ווערט מיטאמאָל 
אויסגעטריקנט. 

-- איך האָב געהארגעט? 

--- דו.. 

אװוראָם קוקט אפן זשאנדארם, װי אף א ביז-װוּנדער. אים דוכט זיך אפילע -- דער 
זשאנדארם האלט זיך גיט אף די פיס, וואקלט זיך פון איין וואנט צו דער צווייטער. 

-- איך האָב געהארגעט? -- פרעגט ער שטיל איבער. אין זײַן קאָל הערט זיך ניט קיין 
שרעק, ניט קיין פאכעד, ניט קיין איימע, נאָר גרויסע פארכידעשטקײַט: | 

-- איך האָב געהארגעט? צוליב װאָס?.. און צוליב וועמען? 

און װאָס מערער דעם זשאנדארמס רייד דערגייען צו זײַן באװוּסטזײַן, אלץ מעשונעדיקער, 
ווילדער, לעפּישער וװערן זי פאר אים: 

-- איך... האָב... געהארגעט... : 

און אין אװוראָמען האָט געפּלאצט דער פאכעד. ס'רײַסט זיך פון אים פּלוצעם ארויס א 
פריילעך געלעכטער. ער האָט נאָך קיינמאָל אזוי ערלעך ריין און געשמאק ניט געלאכט: 

--- איך האָב געהארגעט?.. 
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דאניעל כאפּט זיך אָן מיט ביידע הענט פאר מאלקען, װאָס שטייט לעבן אים: 

--- שרעק זיך ניט, --- זאָגט ער צו איר. --- העלף מיר אופשטיין. טאטע, גיב מיר דײַן האנט. 

ייִצכאָקס רוקן װוערט וידער אײיַנגעבויגן: 

-- דאניעל, נעם זיך אין די הענט ארײַן. מיר האָבן, מײַן זון, א גרויסן גאָט. 

דאניעל ענטפערט ניט. ער איז ניט בלייך, ער איז --- װײַס. די אויגן פארלאָפן מיט הייסן 
נעפל. די פינגער ציטערן אפן פאָטערס אקסל. ער, דאניעל, װאָס איז סאָפקאָלסאָף צוגעקומען 
צו דער מאדרייגע פון א רײַפן קינסטלער -- יעדער איינצלנער שטריך, יעדער איינצלנער 
שמיר מיטן פענדזל האָט אן און פאר זיך קיין שום װוערט ניט, פריִער דארף מען האָבן פארן 
אויג דאָס גאנצע, און ווען דאָס גאנצע איז דאָ, דעמלט קומען זיי, די דעטאלן, אליין, --- ער, 
דאניִעל, שטייענדיק פארװאָרפן איין האנט ארום פאָטערס האלדז, די צווייטע אָנגעשפּארט אָן 
מאלקען, האָט מיטאמאָל דערזען דאָס גאנצע.. 

מאלקע בעט זיך בא אים: 

-- דאניעל, קום, דאניעל, האָב ראכמאָנעס. 

;דער שטילער זומער" בעט זיך בא אװראָמען: 

-- הער אוף, מײַן קינד, צו לאכן. 

דאניעל ווענדט זיך צו דער מוטער: 

--- מיש זיך ניט, מאמע, זאָל ער לאכן.. לאכט אלע. מאלקע, גיי צום קינד. טאטע, גיב 
מיר דײַן יענע האנט. אָט אזוי 

פון גרויסער אופרעגונג פארהיקעט ער זיך: 


-- איר האָט גע-יגעהערט דאָס גע-געלעכטער? -- פרעגט ער באם זשאנדארם. -- אאָ, 
א געלעכטער פון א מערדער? 

-- אפאנאסי לוקיטש, -- טוט א געשריי דער הויכוווילגעבורט, -- בארויק זיי... 

--- נו, איצט װעט שוין אײַך דער פּריסטאוו ניט קאָנען העלפן, -- זאָגט דאניַעל ניט מיט 


זײַן קאָל, -- שלאָגט מיך ניט איבער.. איך האָב אײַך געהערט עטלעכע שאָ נאָכאנאנד.. איך 
האָב געהערט געדולדיק.. איר האָט געהערט דאָס געלעכטער? איאָ, א געלעכטער פון א 
מערדער? שלאָגט ניט איבער, אײַער הױכװוילגעבורט. איך װעל זאָגן עטלעכע ווערטער.. 
ועגן דעם, אז מײַן שוועסטער... יאָ, יאָ, זי, כיירוס, איז מײַן שוועסטער, אז זי איז ארױיסגעטראָטן 
מיט א רעדע אף א מיטינג, דאָס גלייב איך. איך וייס, אז מײַן שוועסטער טרעט ארויס אף 
מיטינגען פון װוילטיק, פון איבערגעזעטיקטקײַט... פון צופיל פרײַהײַט. איר איז זייער געפעלן 
געװאָרן סיביר... איר איז זייער געפעלן געװאָרן צו גיין מיט די קייטן אף די פיס אין די סיבירער 
פרעסט, איבער די סיבירער שנייען.-- 

דער זשאנדארם בלײַבט די ערשטע רעגעס פון אָט די אָפענע דיבורים שטיין, וי 
געפלעפט. ס'קאָן גאָר זייער מעגלעך זײַן, אז צום איניען װעט אויך גוט צוניץ קומען אָט דער 
ברודער אירער, דער דאָרפישער קינסטלער, -- אין אים האָט זיך אָנגעזאמלט אזויפיל סינע, 
אז ער קאָן זי שוין מער ניט אויסבאהאלטן.. טוט ער א װוּנק צום פּריסטאוו -- יענער זאָל 
מער ניט שטערן, און אליין, מיט אן עמעס צופרידענעם שמייכל, נעמט ער זיך עפּעס ארײַנשרײַבן 
אין זײַן נאָטיץ-ביכעלע -- אין דעם זשאנדארמישן סייפער-האזיכרוינעס. 

דאניעל ווענדט אף דעם ניט קיין אכט: 

-- אז מײַן שװועסטער איז ארױסגעטראָטן דאָרטן אף א מיטינג -- דאָס גלייב איך. אז 
איינער א סאָלדאט האָט אפן זעלבן מיטינג דערלאנגט מיטן קאָטעלאָק איינעם פון אײַערע 
פּאטריאָטן איבערן קאָפּ -- אין דעם גלייב איך אויך.. אָבער יענעם סאָלדאט האָט איר ניט 
געכאפּט. דערװײַל איז אָנגעקומען פון ,אוטשאסטאָק" דאָס צעטל מיט די נעמען פון די 
פארהאלטענע סאָלדאטן. שטערט ניט, אײַער הויכוווילגעבורט. איר פארשרײַבט דאָך עפּעס אין 
אײַער ביכעלע... אין די צעטלען האָט איר זיך אָנגעשטױיסן אף דער פאמיליע ;באָיאר"... מײַן 
שװועסטערס פאמיליע איז אויך באָיאר... די אָכראנקע האָט גלײַך פעסטגעשטעלט: סאיז א 
ברודער מיט א שוװעסטער... שרײַט ניט, אײַער הויכװווילגעבורט, אײַער געשריי װועט מיך 
ניט דערשרעקן. איר האָט דאָך געהערט, װאָס די אלטע פּױערטע האָט אײַך געזאָגט: ,,מיר לעבן 
סײַװוי אין געהענעם". הערט מיך אויס ביזן סאָף. דאָ האָט זיך בא דער אָכראנקע צעשפּילט די 
פאנטאזיע, אזא געווינס -- א ברודער מיט א שװועסטער.. און איר האָט פארטראכט צו שאפן 
א פּראָצעס. איר מוזט דאָך מיט עפּעס פארענטפערן, בארעכטיקן פאר דער װעלט אײַער 
אכזאָריעס. ס'איז דאָך א גאָלדענער מאטעריאל פאר שמאקאָוון. פאר מארקאָוון,. פאר 
פּורישקעוויטשן... -- דאניעל קאָן מער ניט ריידן. די לעצטע װערטער רעדט ער קױם 
ארויס. ער שלינגט די לופט. די שווארצאפּלען װוערן בא אים ברייטער, און ער בלײַבט ליגן באם 
פאָטער אף די הענט. 
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ווען דאניעל קומט צוזיך, געפינט ער זיך ליגן אין אלקערל, באם פענצטער, אפן 
באנקבעטל. ער פילט זיך אזוי, װי עמעצער װאָלט אים נאָרװאָס אומראכמאָנעסדיק אָנגעבראָכן 
די ביינער. אין קאָפּ א טעמפּער ווייטעק. אים דוכט -- צוקאָפּנס ליגט אים א שטיין. ער טאפּט 
אפילע מיט די פינגער דעם צוקאָפּנס. ניין, א קישן. פארװאָס זשע זײַנען די פעדערן אזעלכע 
הארטע? : / 
מאלקע לייגט אים קאלטע האנטעכער צום קאָפּ. די פראָסטיקע פּאפּאָראָטן ליכטן פון 
פענצטער מיט לעװאָנע. ס'שמעקט עפעס מיט פריש געשײלטער ביטערלעכער קאָרע. פון 
דעם נאסן האנטעך פאלן הילכיקע טראָפּנס וואסער אין שיסל ארײַן. 

בא דער זײַט זיצט, אפּאָנעם, דער דאָקטער. װער און נאָך װאָס האָט מען אים געבראכט? 

אין צווייטן צימער איז ליכטיק -- מ'האָט אָנגעצונדן נײַע ליכט. 

אין קיך באלעבאטעוועט די מומע ליבע. זי איז די ערשטע אהער געקומען. װי נאָר געכע 
מיטן באָק-לעמעלע האָבן זיך צוריק אפן דיוואן פארקליבן, װי נאָר מ'האָט דעם אשמערײַ 
בארויַקט און פון אקיווען איז באװוּסט געװאָרן, װאָס אין דער אלטער קרעטשמע קומט פאָר, 
האָט די מומע ליבע זיך געלאָזט לויפן צו ייִצכאָקן. זי האָט ניט געקאָנט ווארטן, ביז איוע 
מיטן מאן װעלן זיך דאָרט צונויפריידן. ער, אלעקסאנדער לאנדע, האָט געמאָלדן; ניט נאָר 
ער װעט אליין ניט גיין, נאָר ער פארװערט איוען אויך אהין צו גיין. אויב מ'וועט עפעס 
קאָנען טאָן פארן קרעטשמאר, װעט מען עס טאָן דאָרטן, אין דער היים, דורכן שװאָגער דעם 
אדװאָקאט. ס'איז שוין גענוג און איבערגענוג, װאָס זי, איווע, איז געגאנגען אָן זײַן װיסן צו 
איר, צו אָט דער כיירוסן, אין טפיסע ארײַן... ס'איז פּאָשעט א גליק, װאָס מ'האָט זי צו יענער 
ניט צוגעלאָזט. 

די מומע ליבע האָט ניט פארגעסן מיטצונעמען מיט זיך א פּאָלומעסעק געפילטע פיש. 
נאָך איר איז באלד געקומען גאװוריִעל. און שפּעטער א ביסל -- איווע מיטן דאָקטער. איווע 
איז געקומען אן איבערגעטאָנענע און אן אוסגעפּוצטע. 

אף דער קיך פיעט גאװריִעל דעם פּריסטאוו מיט פּײַערדיקן בראנפן. 

-- נו, גאווראיַל, גאָספּאָדין גאווראיָל... אלץ װעט זײַן אין אָרדענונג. ס'ארא טאָכטער דו 
האָסט... דער איידעם איז אויך דאָ? ער האָט גענומען אן איבעריקן טרונק בראנפן און האָט 
ניט געקאָנט קומען? כא-כא-הא.. ס'טרעפט. ויאזוי מ'האָט זיך עס אלע דאָ דערשראָקן. 
כאדכאדהא. אָנגעשראָקן דעם סאָלדאט... 

ער טרינקט אויס: 

-- הא... שטארקע שאבעסקאָווקע... 

די מומע ליבע רוקט אים אונטער א שטיק פיש. ער נעמט זיך פארבײַסן.. 

-- דאָברע... איך האָב ליב אײַערע פיש, קיין פעפער זשאלעוועט איר ניט. 

ער בייגט זיך אָן צו גאווריִעלן: 

-- און דער מאָלער איז צו א היציקער... צו װאָס אזעלכע רייד? ביכלאל דארף מען 
שװײַגן. ביפראט נאָך פאר נאטשאלסטואָ!.. נו, אוב דו װילסט שוין יאָ אמאָל עפעס זאָגןף 
איז -- אין קישן ארײַן. און דאָס אויך... איידער דו רעדסט ארויס א װאָרט, קוק זיך פּריִער 
טויזנט מאָל ארום... די זטשאנדארמעריע האָט לאנגע אױיערן... כאדכא-הא. װוּ האָט מען גענומען 
דעם בושעל? זעט נאָר, זעט, װי ער שלינגט בולקע מיט בראנפן... דעם פויגל װעל איך ברענגען 
מײַן אייניקל א מאטאָנע... 

ער טונקט אײַן נאָך א שטיקל כאלע אין בראנפן און טוט א װאָרף דעם פויגל. דער בושעל 
איז שוין שיקער. ער קלאפּט מיט די פליגל, זעצט זיך צו, פארווארפט דעם לאנגן האלדז מיטן 
שנאָבל ארוף אפן רוקן, דערנאָך נעמט ער ארומגיין אין א קרײַז, ניט ער גייט -- נאָר שפּרינגט 
אונטער, שטעלט זיך אָפּ, בייגט אונטער איין פוס, בלאָזט זיך אָן... און ס'דאכט, װי ער זאָגט; 
אלע בושעלן זײַנען ערגעץ דאָרטן, אין די ווארעמע קאנטן, און איך דארף דאָ שיקערן מיטן 
פּריסטאוו. 

-- נו, גאָספּאָדין גאווראיל, פאר אײַער געזונט... דעם פויגל איז גוט. ער טרינקט זיך 
רויִק און האָט ניט מוירע פאר נאטשאלסטוואָ... כא-כא-הא. אָך, האָט איר זיך אלע דערשראָקן, 
כאדכא-הא. 

די אייגעלעך באם פּריסטאוו װערן אינגאנצן פארפאלן. זיי זײַנען װי אראָפּגעשװענקט 
געװאָרן מיטן בראנפן. ער בייגט זיך אָן צו גאװוריִעלן: 

-- אלע גייען ארום דערשראָקן, אלע, גאָספּאָדין גאווראיל, אלע. 

דער פּריסטאוו ציילעמט זיך איבער: 
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-- יעי באָגו, אלע.. א צײַט אזא.. מיר זײַנען אויך דערשראָקן. פאָרסט ארײַן אין א 
דאָרף, מ'קלינגט אין קלויסטער, וי ס'געהער צו זײַן. דער גאלעך איז אפן אָרט, פּוױערים 
נעמען אראָפּ די היטלען... און דאָך פאלט אף דיר אָן... דער רועך ווייסט װאָס, א טרייסלעניש. 
דו ווייסט, אז דו ביסט די מאכט, אז מ'האָט פאר דיר מוירע... און בא דיר גייען ארום מוראשקעס 
איבער דער פּלײצע. טפו, ס'ארא צײַט! 

דער פריסטאוו בייגט זיך אײַן נאָך טיפער און רוימט אײַן, װי א סאָד, גאװוריַעלן אפן 
אויער. די גרינע אָדערלעך קלעטערן דערבײַ איבער דער נאָז; 

-- די שרעק, גאָספּאָדין גאווראיל, גייט פון דאָרטן. פון אויבן!.. -- ער װײַזט מיטן 
פינגער אף ארוף. -- פון דער הייך... פון דאָרטן גייט די שרעק... דאָרטן זײַנען זיי נאָך מערער 
דערשראָקן... דו ווייסט, גאָספּאָדין גאווראיל, װאָס האָט דעם הויכוווילגעבורט געבראכט אהער? 
די שרעקי!. ס'שלאָפט זיך קיינעם ניט. אזא שרעק האָט אלעמען ארומגעכאפּט, אז ס'טרעפט 
ניט א צאָן אף א צאָן... איינער האָט מוירע פארן אנדערן. טפו, נו, נו... 

ער כאפט אוף מיטן שיקערן מיעך, אז ער רעדט איבעריקס: 

-- נ-ייין, מער טאָר מען ניט טרינקען.. מ'טאָר ניט. ס'איז ניט דערלויבט. נו, נאָך איין 
ביסעלע... א טרויער אפן הארצן. די נעשאָמע אין בא מיר א זינדיקע, אך, ניין, גיין. טי, 
גאווראיִל, סאטאנא, מער טרינק איך ניט. 

ער שטופט אָפּ גאווריעלס האנט מיט דער אָנגעגאָסענער גלאָז בראנפן, כאפּט דעם בושעל, 
נעמט אים צו זיך אף די הענט און הייבט אָן צו זינגען 
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מיט איוועס און דעם דאָקטערס אָנקומען ווערט אין דער אלטער קרעטשמע רוַקער. דער 
גזאר ווערט דערװײַל באָטל. װאָס שפעטער וועט זײַן, װעט מען זען. גאָט װעט שפּעטער אויך ניט 
פארלאָזן... דער דאָקטער, װי נאָר ער איז געקומען, האָט ער געמאָלדן דעם הויכוווילגעבורט: 
,דעם פארװװונדעטן סאָלדאט קאָן מען מיט אזא פוס פון בעט ניט רירן. דער סאָלדאט האָט היץ. 
אין דרויסן שטייט א שטארקע קעלט און סע ווייעט". און ער לאָזט זיך אין אלקער ארײַן, צום 
צווייטן כוילע -- צו דאניעלן. 

ערשט אצינד מישט זיך שוין ארײַן איווע: דער הער אָפיצער קאָן דאָך אף זיכער ניט זאָגן, 
אז אָט דער פארװוּנדעטער סאָלדאט איז טאקע דעם כארברעכן באגאנגען? ס'איז דאָך ניט מער 
וי א כשאד? מ'קאָן דאָך א קראנקן מענטשן, בלויז אפן סמאך פון כשאד, אין אזא װועטער ניט 
נעמען... זי, איווא לאנדא, און איר מאן, אלעקסאנדער נאטאנאָוויטש לאנדא, נעמען אווראָם באָיארן 
אף , פאָרוקע". זי גיט דעם אָפיצער אן אונטערשריפט... 

דאניִעל הערט ניט, װאָס מ'רעדט צו אים. זײַן בליק איז געװענדט אהין --- צו דער שײַן. 
דאָרטן אין דעם ליכטיקן צימער, מיט דער פּלײיצע צו אים, אין א שווארץ לאנג קלייד מיט א 
טיכן אויסשניט, שטייט איווע. זי רעדט מיטן זשאנדארם. בא יענעם זײַנען די צויי בלויע 
שטיקעלעך אײַז קימאט צעשמאָלצן געװאָרן --- זיי שווימען ארום אין די לענגלעכע גריבעלעך 
וואסער פון איין ברעג צום צווייטן. אף זײַן הארטן טונקעלן פּאָנעם -- די העפלעכקײַט אליין. ער 
שמייכלט זייער מילד. ס'איז צו זען: ער איז מיט איר פולקום מאסקים. 

דאניִעל לאָזט ניט אראָפּ דאָס אויג פון איוועס שווארץ-גלאנציקן קאָפּ האָר --- זיי זײַנען 
פארדרייט, די האָר, אין א גרויסן קובליק, װאָס פאלט איר אראָפּ אף דעם װײַסן האלדז-און-נאקן. 

,;דאָס איז איווע, טראכט ער, מײַן קינדהײַט, מײַן יוגנט, מײַנע טרוימען?.. דאָס איז יענע 
איווע?.. דאָס פלעג איך איר, אין די זומערדיקע קאיאָרן, באם טײַך זאָגן: אף מײַן געלעגער האָב 
איך א גאנצע נאכט מײַן ליבהארציקע געזוכט, געזוכט און ניט געפונען.. אָט דאָס איז זי, אָט 
יענע איווע, װאָס פלעגט מיר ענטפערן: איך בין, מײַן הארציקער פרײַנט, צו דיר אין פעלד ארויס, 
איך האָב פאר דער זון זיך אופגעהויבן... ליבהארציקער מײַנער, דיר איינעם װעל איך אָפּגעבן 
מײַן גאנצע ליבע... דיר, דאניעל... דיר איינעם... אָט דאָס איז זי, אָט יענע איווע? יאָ, דאָס איז 
זי. זי איז געװאָרן פולער אין די אקסל, ברייטער אין די היפּטן --- זײַן בליק בלאָנקעט איבער איר 
װײַטן האלדז-און-נאקן. דו ביסט שיין, איווע. דו ביסט נאָך שענער, װי געווען. כ'בין איצט אויך 
גרייט אָפּגעבן פאר דיר מײַן לעבן... ס'האָט זיך אָבער צוגעמישט צו דיר עפּעס זײַטיקס, עפּעס 
זייער פרעמדס"... 
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יע א : ט אים אָן בא דער האנט. די שײַן פון די פראָסטיקע 

דאננעל דרי יט 2 אט א צימער טע זיך דאָ אין אלקערל אויס. לעבן 
יט וע לט א א בשע א ווייכע מילך-שײַן. דער דאָקטער זיצט 
זײַן באנקבעטל שטייט עפעס א רויטלעך , : 
אין אָט דער שײַן, האלט זײַן האנט, טאפט אים דעם דויפעק. און פון אונטער דעם דאָקטערס 
ברילן-גלעזלעך פינטלען צו אים זייער קינדעריש די אויגן. 

-- וי פילן מיר זיך? 

א הארציק קאָל באם דאָקטער. יאָ, אקיווע, ווען ער האָט גערעדט וועגן דאָקטער, איז געווען 
גערעכט. באם דאָקטער איז טאקע א קאָל פון א פארליבטן. 

--- איר קאָנט זײַן א פרײַנט, דאָקטער, א כאווער... -- ער פּרוּווט זיך אונטערהייבן אפן 
עלנבויגן. --- זי נייטיקט זיך זייער אין אן עמעסן פרײַנט. 

דער דאָקטער רוקט זיך אָפּ צוזאמען מיטן בענקל. ער קוקט אף דאניַעלן מיט גרויס נײַגער; 
איז עס פּאשטעס, צי טיפּשעס? פרעגט ער בא אים: 

--- וועגן װאָס, אייגנטלעך, און וועגן וועמען רעדט איר? 

כאזערט דאניעל איבער דאָס זעלבע נאָכאמאָל, נאָר שוין קלאָרער: 

-- איר קאָנט זײַן א פרײַנט, דאָקטער. זי, איווע, נייטיקט זיך זייער אין א פרײיַנט. 

-- איך בין, דוכט זיך, ניט געפאָרן אהער זעכציק װוערסט צו ריידן מיט אײַך וועגן איווען. 

זעט ער, דאניעל, דער דאָקטער פארשטיט אים ניט. ענטפערט ער אף דעם דאָקטערס 
פריערדיקער פראגע: 

--- װי איך פיל זיך? א דאנק! 

-- איך פרעג עס אײַך ניט צוליב העפלעכקײַט. איך פרעג עס אלס דאָקטער, איך דארף... 

דאניַעל שלאָגט אים איבער: 

-- איך דארף אויך, דאָקטער. אוי, וי איך דארף, וי ס'איז מיר נייטיק. -- ער רעדט 
פארטראכטערהייט: -- איך װאָלט, דאָקטער, אָנגעהויבן אלץ פון אָנהײיב... אלץ אנדערש, אלץ 
פּונקט פארקערט... כ'האָב דאָך ביז איצט אלץ געמאָלט מיטן קאָפּ אראָפּ... אָבער ס'איז שוין צו 
שפּעט: די נעשאָמע איז מיר שוין פארברענט געװאָרן. קיין אנדער נעשאָמע קאָנט איר דאָך מיר 
ניט ארײַנשטעלן, און ווען איר װאָלט אפילע יאָ געקאָנט ארײַנזעצן מיר א נײַע נעשאָמע... עמעצנס 
א פרעמדע, א טױטע נעשאָמע, קיין לעבעדיקע נעשאָמעס וואלגערן זיך ניט... אפילע ווען איר 
קאָנט מיר ארײַנזעצן א נײַע נעשאָמע, דארף איך זי ניט. איך דארף האָבן מײַן אייגענע נעשאָמע! א 
נעשאָמע איז ניט קיין ליכטל, װאָס מ'קויפט פאר א גראָשן אין קלייטל... א נעשאָמע דארף ניט 
נאָר לײַכטן, װי א ליכטל, א נעשאָמע דארף ווארעמען מענטשן... א נעשאָמע --- איז פּײַער!.. מײַן 
נעשאָמע האָט שוין אויסגעברענט, און זי איז אויסגעברענט געװאָרן אפן ווינט. 

--- איר הערט, װי דער פריסטאוו זינגט? -- זאָגט פּלוצעם דער דאָקטער. --- גאווריִעל האָט 
אים אָנגעשיקערט. דער פריסטאוו קושט זיך מיטן בושעל. דער בושעל איז אויך שיקער. כ'האָב 
געהערט, אז מ'קאָן אָנשיקערן א פויגל. נאָר מיר איז קיינמאָל ניט אויסגעקומען צו זען... 

דאניעל בלײַבט ליגן מיט צוגעמאכטע אויגן: דער דאָקטער וויל מיך אָפּװענדן פון אָט דעם 
געשפּרעך אויך; ער איז טאקע ניט געפאָרן אהער צוליב מיר. צו מיר איז ער געקומען װי א 
רויפע. און עפשער איז ער טאקע ניט מער װי א רויפע? 

-- דער פריסטאוו, -- זאָגט דאניעל, -- איז בא גאווריעלן אף כוידעש-געלט. און וי מיינט 
איר, דאָקטער, יענעם דארף מען אויך געבן? 

-- פארשטייט זיך. און ניט װוינציק. 

-- װוּ זשע נעמט מען? -- פרעגט דאניִעל בא זיך אליין. -- װוּ זשע נעמט מען? 

-- וועגן דעם טראכט ניט, איווא גאוורילאָוונא װעט אלץ באזאָרגן. 

דאניעל כאפּט פּלוצעם אָן דעם דאָקטער פאר דער האנט: 

-- איך בעט אײַך זייער, אנטשולדיקט מיר טויזנט מאָל, גייט איר צו א י ם, און מיר שיקט 
אהער איווען. זײַט מיר מויכל, נאָר איך בעט אײַך זייער. 

--- װאָס איז מיט אײַך? -- שטוינט דער דאָקטער. -- אלץ גייט גוט. אײַער ברודער װעט 
מען ניט רירן פון אָרט. אין שטאָט װעלן מיר נעמען אן אדװאָקאט. װאָס ערגערט איר זיך אזוי? 

-- דאָקטער, איך קאָן עס אײַך ניט דערקלערן... 

-- איך פאָדער עס פון אײַך ניט. איך װויל בלויז, איר זאָלט זיך בארויקן. 

--- איך בין רויִק... איז טוט מיר די טויווע, שיקט מיר צו איווען. 

-- ביטע, בארויִקט זיך. איך גיי איר זאָגן... 

און ווען דער דאָקטער גייט ארויס, זאָגט דאניעל צו דעם װײַב, װאָס זיצט די גאנצע צײַט, 
װוי א פארגעסענע, מיטן נאסן האנטעך אין די הענט: 
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-- מאלקע, גי ברענג מײַן זייגער, דײַן רונג, 

-- דאניִעל, דעם רונג אויך? 

-- יאָ, מאלקע, דעם רונג אויך, יענעם רונג... דיר איז שווער זיך שיידן?.. 

--- ניין, דאניִעל, ניין, בייס אזא צאָרע... 

-- יאָ, מאלקע, בייס ס'ליגט דער כאלעף אפן האלדז... נעם בא דער מאמען איר בײַטשעלע 
פערל, נעם אפילע בא דער מומע ליבע די אוירינגלעך, בא איר נעם! גיי, מאלקע, גיכער, נעם עס 
אלץ צונויף, וויקל עס אײַן און ברענג מיר אהער. 

-- איך גיי, דאניַעל, איך גיי. װאָס נאָך? 

ער טוט א גלעט איר האנט: 

-- מער גאָרניט, מאלקע. 

פון יענער זײַט שװועל שטױסט זיך מאלקע אָן אף איוען. אין דער יוגנט זײַנען זיי ניט 
געווען קיין נעשאָמע-כאווערטעס. ס'האָט איינע פאר דער צווייטער דאָס הארץ ניט אױסגעגאָסן, 
האגאם ביידע זײַנען זיי געווען באסיעכידעס. אָבער זי, מאלקע, איז געווען איינע בא זכאריען -- 
בא גאוװוריִעלס אופזעער איבער די אָקסן-טרײַבער, און זי, איווע, איז געווען די באסיעכידע בא 
גאווריעלן. עמעס, איווע האָט עס איר קיינמאָל ניט געגעבן צו פילן. און אפילע אויך דעמלט, ווען 
זי, איווע, פלעגט שוין אראָפּקומען אהיים פון דער שטאָט, װוּ זי האָט געלערנט, פלעגט זי זיך מיט 
גאָרנישט ניט גרויסן אָדער מיט עפעס זיך װעלן אויסטיילן און זיך ארויסשטעלן. מאלקע איז 
אלץ געווען די זינגערן פון די טרויעריקע ליבע-לידער, איווע -- די פריילעכע טענצערן. בא 
מאלקען האָט זיך קײינמאָל ניט אױסגעשעפּט דער קוואל פון די טרויער-לידער. איווע איז קיינמאָל 
ניט מיד געװאָרן צו טאנצן. דאָך האָט מאלקע קײינמאָל ניט פארגעסן, אז זי, איווע, איז גאווריעלס 
טאָכטער. זי זײַנען ביידע געווען פארליבט אין דאניעלן. נאָר די באסיעכידע מאלקע -- פארבאָר- 
גענערהייט, בעסאָד-סוידעס, קיינער זאָל זיך כאָלילע ניט דערוויסן און זיך ניט אָנשטױסן, זי זאָל 
ניט װערן צו שפּאָט און צו געלעכטער. און די באסיעכידע איווע האָט געשפּילט איר ליבע מיט 
דאניִעלן אָפן פאר דער גאנצער וועלט. מ'האָט אפילע גערעדט, הײַנט-מאָרגן ברעכט מען טעלער. 

באטאָג, ווען די פור מיט אװוראָמען איז בא דער קרעטשמע שטיין געבליבן, און װי נאָר זי, 
מאלקע, האָט דורכן פענצטער דערזען און דערקענט איווען, האָט זי זיך אזוי דערשראָקן, אז זי 
איז שוין באם פענצטער שטיין געבליבן און פון אָרט ניט געקאָנט זיך רירן. זי האָט בלויז פון 
הינטער דעם פאָרהענגל געקוקט און נאָכגעשפּירט נאָך איוועס יעדער טראָט און טנוע. זי האָט 
געזען, װוי איווע איז געשטאנען לעבן דאניִעלן אונטער דעם בארנבוים מיט טרערן אין די אויגן, 
און בא אים, בא דאניִעלן, זייַנען געווען אזעלכע אויגן, אז אָט-אָט פאלט ער צו צו אירע פיס. 

מאלקע האָט זייער מוירע געהאט צו טרעפן זיך מיט איווען אויג-אף-אויג. און אצינד, ווען 
זי האָט זיך שוין יאָ מיט איר אפן שװעל אָנגעשטױסן, בלײַבט זי שטיין מעטושטעש, מיט 
אראָפּגעלאָזטע אויגן און וויל דורכלאָזן, אָפּטרעטן דעם וועג דער גרױיסשטאָטישער, דער אויסגע- 
פוצטער פאבריקאנטשע. איווע דערפילט עס, פארייטלט זיך, און נעמט זי ארום: 

--- וי איז דיר, מאלקע, קיין כארפּע ניט? 

-- ער איז געפערלעך קראנק... -- פירט זי אָפּ איווען אָן א זײַט און שעפּטשעט איר אפן 
אויער. --- נאָר איין גאָט ווייסט דעם עמעס. כ'האָב מײַנע קויכעס, מײַן געזונט ניט געשאנעוועט... 

אין איר הייסן אָטעם הערט איווע א מין מעכילע-בעטן, א פארענטפערונג, גלײַך װי זי, 
איווע, האָט איר איבערגעלאָזט א זייער טײַערן מאשקן, און זי, מאלקע, ניט געקוקט אף איר 
גאנצער מי און זאָרג, האָט אים שלעכט פארהיט. 

--- איין גאָט ווייסט דעם עמעס, -- כאזערט איבער מאלקע, --- איין גאָט ווייסט... 

נאָר לויט איוועס אונטערגעהויבענער ברעם דוכט זיך איר, מאלקען, -- דער איינציקער 
גרויסער טאָגטעגלעכער איידעס אירער ווערט אָפּגעפרעגט. איווע וויל ניט וויסן פון קיין איידעס. 
זי מאָנט און פאָדערט בא איר איין טשוּווע: פארװאָס געפינט זיך דער מאשקן אין אזא קלאָגעדיקן 
מאצעוו? 

הייבט מאלקען אָן צו רייצן איוועס אונטערגעהויבענע קרומע ברעם, דער פאָך מיט די לאנגע 
װויַעס, די נאקעטע געטאָקטע האנט אף איר אקסל און דעריקער: די זיס-שמעקנדיקע פּארפום- 
רייכעס. ס'שרײַט פון איר פּלוצעם ארויס: 

--- מ'ווייסט נאָך ניט, צי איר װאָלט פאר אים געטאָן מערער, וי איך. איך האָב אָפּגעגעבן 
דאָס גאנצע לעבן... איר מעגט מיר גלייבן, אז ס'איז זייער שווער, זייער שווער צו פירן אזא לעבן. 

. -- מאלקע, פארװאָס אירצסטו מיך? און צוליב װאָס זאָגסטו עס מיר? 

--- צוליב װאָס? --- איוועס װײַס לײַב פון דעם טיפן אויסשניט ארויס טוט איר א ברי אין די 
אויגן. --- איר האלט זיך פאר אן אומגליקלעכער... איר לעבט אָבער אין ראָסקאָש, דער קאָפּ 
טריקנט אײַך ניט... אײַער קינד לעבט אין פרייד... און איך? 
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אין די ווינקלען פון אירע פארשמאָלטע אויגן לויפן אָן טרערן. זיי קומען פון טיפן הארצן, 
ניט קיין געבעטענע: 

-- און איך?.. דאניעל טראכט נאָך איצט אויך מער וועגן דיר. ער וויל דיך באזאָרגן מיט אן 
עמעסן פרײַנט. מיר איז באשערט צו לעבן אזוי... אָן ליבע, אין נויט, מײַן קינד דארףיי.. 

מאלקע באפרײַט זיך פון איוועס הענט און װויל אוועקגיין. איווע פארשטעלט איר דעם וועג: 

--- ניין, אויב אזוי, טאָ הער. דו, מאלקע, ביסט א גליקלעכער מענטש און א גליקלעכע פרוי... 

--- איך א גליקלעכע פרוי? 

-- יאָ, א גליקלעכע. דו לעבסט, זאָגסטו, אָן ליבע? ס'איז א ליגן. דו האָסט דאָך ליב דאניעלן, 
דו װאָלסט זיך געקאָנט שיידן מיט דאניעלן? זעסט, נאָר פון מײַנע רייד אליין האָסטו זיך געביטן 
אין פּאָנעם. ס'איז דיר געװאָרן שרעקלעך נאָר פון מײַנע רייד אליין... דו װאָלסט מיר אָפּגעגעבן 
דאניִעלן? איך מיין, אז ניין. דו שטעלסט זיך פאָר דײַן לעבן אָן דאניַעלן? איז וועמען זשע גיסטו 
אָפּ דײַן לעבן? דאָס איז דאָך, מאלקע, דײַן לעבן. און ס'איז בא דיר א גרויס און שיין לעבן.. 
און איך, מאלקע? וועמען גיב איך אָפּ מײַן לעבן? מ'קאָן דען פארגלײַכן דאניִעלס ניט-ליבע צו 
אלעקסאנדערס יאָדליבע? 

איווע טוט מיטאמאָל א ציטער מיטן גאנצן קערפּער. 

--- מיר זײַנען פרויען. דו פארשטייסט מיך, מאלקע. מיך האָט מען פריִער דערנידעריקט, 
צעטראָטן, אױיסגעבאָדן אין בלאָטע... און דערנאָך מיך אײַנגעװיקלט אין זײַד. 


װאָס טראָגן זיך ארום מיט זייער שווער לעבן מיט עפעס א באזונדער מין האנאָע. דאָס איז דאָך 
דאָס איינציקע, װאָס זי פארמאָגן: זי קאָנען לײַדן... זי האָבן האנאָע פון דעם, װאָס זיי קאָנען זיך 
קלאָגן פאר דער וועלט. זיי האָבן ליב צו קראצן די װוּנדן אף דער זון. נאָר איווע קאָן זיך שוין 
ניט אָפּשטעלן: 

-- אוב דו געדענקסט אזוי גוט, אוב בא דיר, מאלקע, איז אלץ אזוי פארעכנט, האָסטו 
אים דײַן לעבן ניט אָפּגעגעבן... דאָס װאָרט ,געבן* פאסט גאָר אפילע ניט אהער. דאָס גיט מען 
ניט. דאָס איז װי אָטעם, װי לופט... אָן דעם בלײַבט קיין לעבן ניט. און אויב נאָר מע גיט, גייט 
מען ארום א גאנץ לעבן מיט א שטריק אפן האלדז... דו שטעלסט מיר ארויס דײַן האלדז מיט 
דעם שטריק? דו בארימסט זיך מיט דײַן גוטסקײַט? דו האָסט זיך מאפקער געווען, דו האָסט זיך 
ניט געשאנעוועט? 

אין מאלקען קאָכן אוף אלע בלוטן; 

--- װאָס זשע, ס'איז א ליגן? װער זשע דען האָט אים אָפּגעגעבן דאָס לעבן? װוער, פרעג איך 
דיך? װער װאָלט געװאָלט האָבן א מאן און זיצן טאָג וי נאכט אף דער נאָדל?.. אף דער נאָדל, א 
קראנקע, א צעבראָכענע, מיט א קינד... די לעצטע דרײַ יאָר טוט ער שוין גאָרניט. ער מאָלט 
ביימעלעך און גרעזעלעך. 

איווע כאפּט זי אָן פאר ביידע הענט: 

-- דו האָסט עס אים אױסגעװאָרפן? דו האָסט געהאט הארץ? 

-- איך האָב אים אױסגעװאָרפן? זאָל מיך גאָט שטראָפן, אוב איך האָב אים אמאָל געזאָגט 
א קרום װאָרט. אָבער װי קאָנסטו מיר זאָגן, --- רײַסט זי ארויס אירע הענט פון איוועס הענט, -- 
אז איך האָב ניט אָפּגעגעבן דאניעלן מײַן גאנץ לעבן? װער דען, פרעג איך דיך, האָט אים 
אָפּגעגעבן דאָס לעבן? עפשער דו? 

-- עפשער... -- זאָגט איווע שטיל און פארבײַסט א ליפ. --- עפשער... 

פאר מאלקען איז איוועס ;עפשער" אזוי וילד, אזוי פרעך, אז זי געפינט אפילע ניט קיין 
ווערטער אף צו ענטפערן. פון איוועס אלע רייד דערפילט זי מיטאמאָל אזא ווייטעק, װי יענע 
װאָלט איר ארײַנגעשטאָכן די לאנגע גלאנציק-רויטע נעגל אין הארצן ארײַן. 


שא 


איווע שפּאנט אריבער די שװועל, זי הערט, װי מאלקע גייט אוועק גיך-גיך, און די הילצערנע 
שטעקשיך אף אירע פיס קלאפּן אָן דיל. אין דעם טונקעלן אלקערל שמעקט מיט פריש-געוואשן 
וועש, מיט פוילנדיקע עפּל און מיט אייל-פארבן. באם פענצטער, וי ס'װאָלט אָנגעװייעט א בערגל 
שניי, װײַסט זיך א גרויסער צעשויבערטער קאָפּ -- דאניעל ליגט אפן באנקבעטל. אצינד װעט 
זי, איווע, אים ענטפערן אף זײַן איינציקן בריוו, אף יענעם בריוו, װאָס ער האָט איר צוגעשיקט 
אין א האלב יאָר ארום נאָך דער כאסענע. זי לאָזט זיך אראָפּ לעבן אים אף דער ערד. ס'איז איר 
אלציינס -- זאָל מען ארײַנגײן, זאָל מען לויפן אף איר בײיזװווּנדער, זאָל קומען מאלקע און זי 
ארויסשלעפּן פונדאנען פאר די האָר. זי, איווע, מוז אים באלד אלץ זאָגן, דאניעלן, זי מוז אים אלץ 
דערציילן. אָבער די צונג איז איר צוגעקלעפּט געװאָרן צום גומען. 
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זי זיצט לעבן אים א פארשטיינערטע. ערשט ווען דאניעל לייגט ארוף זײַן האנט אף איר 
קאָפּ און נעמט, וי אמאָל, איבערקלײַבן מיט די פינגער אירע האָר, ציטערן אוף אירע װיִעס, און 
וי מיט די אויגן הערט זי זיך שוין צו צו יעדן ריר פון זײַנע פינגער, --- אָט וועט ער איר באלד, 
וי אמאָל, זאָגן: ,איווע, דו װעסט זײַן די פריידיקע ליד פון מײַן לעבן"... נאָר ער שװײַגט, 
דאניעל. 

מיטאמאָל װײַזט זיך איר אויס, אז ניט ער גלעט זי, דאניִעל, נאָר, װי א בלינדער, פירט ער 
מיט די זיך טרייסלענדיקע פינגער איבער איר קאָפּ האָר, איבערן שטערן, איבער אירע אויגן- 
לעפּלעך. ער זוכט, װי א בלינדער, סימאָנים, פאר אים אליין באװוּסטע, קעדיי זי צו דערקענען, 
קעדיי זיך איבערצײַגן, אז דאָס איז טאקע זי, איווע... און זײַן האנט בלײַבט ליגן אומבאוועגלעך. 
ס'כאפט זי ארום א גרויל. איר דוכט, אז זײַנע פינגער אף איר נאקן הייבן אָן קיל װוערן איינער 
נאָכן צווייטן. זי הייבט אונטער דעם קאָפּ. 

-- ס'איז דיר שווער מײַן האנט? --- פרעגט ער זי 

--- ניין, דאניִעל, דײַן שװײַגן... 

ער ענטפערט ניט אף דעם אפילע מיט קיין ריר פון א פינגער. ער קוקט אלץ אהין אין 
ליכטיקן צימער ארײַן. דאָרטן, דורך דער אָפענער טיר, זעט ער: אף א טאבורעטקע, בא אװראָ- 
מען צוקאָפּנס, זיצט דער פאָטער, דער רוקן איז בא אים ווידער אײַנגעבױגן, דער קאָפּ ווידער 
צום אקסל פארנייגט, דער פארוואקסן האָריקער אוער אָנגעשטעלט. דער טאטע טוט זיך אלע- 
מאָל א בייג אף א זײַט, װי ער װאָלט געזעסן ניט אפן בענקל, ניט אין שטוב, נאָר אינמיטן טײַך 
אף א שיפל און אָן וועסלעס. און דאָס שיפל זעצט זיך װאָס װײַטער אלץ טיפער אין וואסער, און 
אלעמאָל טוט זיך עס א געפערלעכן קער פון אן אָנגעיאָגטער שװוערער כוואליע. 

אנטקעגן פאָטער, אף דער צארגע פון בעט, בא אװראָמען צופוסנס, זיצט די מוטער. די 
האנט הענגט איר אראָפּ, די אויגן פארמאכט, די ליפּן פארפּרעסט --- ס'זאָל זיך כאָלילע ניט ארויס- 
רײַסן קיין געשריי. מײַן מאמע, טראכט דאניִעל, ;דער שטילער זומער".. 

--- דאניעל, -- דריקט אים איווע די האנט, -- דאניעל, שװײַג ניט.. איך האָב אוואדע 
געװאָלט זײַן די פריידיקע ליד פון דײַן לעבן... שװײַג ניט, דאניִעל, דײַן שװײַגן איז זייער שרעק- 
לעך. דו האָסט דאָך געשיקט נאָך מיר. 

ער זעצט זיך מיטאמאָל אוף און לאָזט אראָפּ די פיס פונעם באנקבעטל: 

-- יאָ, איווע, כ'וועל דיר באלד זאָגן... זי איז גערעכט, מאלקע. 

זי טוליעט צו דעם קאָפּ צו זײַנע קני: 

-- דו האָסט געהערט? 

-- יאָ. זי איז גערעכט, מאלקע... זי איז געזעסן אף דער נאָדל און איך האָב געמאָלט ביי- 
מעלעך, גרעזעלעך... כ'בין דען א מאָלער? א וויסטער שמירער... 

ער דרייט מיטן קאָפּ -- ס'פעלט אים לופט: 

-- ס'גייט דאָ ניט אין לײַטישקײַט, אין מענטשלעכקײַט, אין דאנקבארקײַט... שלאָג מיך 
ניט איבער. 

--דאניַעל, -- ציט זי צו אים די הענט, -- מ'דארף ניט. איך פארשטיי דיך... 

--- ניין, איווע, דו פארשטייסט מיך ניט. איך קלאָג זיך ניט, איך באוויין ניט מײַן גוירל. 
זאָל זײַן, אז מײַן לעבן איז פארשאָלטן געװאָרן, אָבער דאָס איז ניט קיין פארענטפערונג... וו 
איז דאָס בילד מײַנס, װוּ דער טאטע זיצט אפן שיפל אינמיטן צעברויזטן טײַך, אָן וועסלעס... 
אויב איך האָב ניט געקאָנט שאפן אזא בילד, האָב איך באדארפט נעמען די האק, אוועקגיין אין 
די וועלדער האקן ביימער, טרײַבן פּליטן און געבן א װײַב און קינד ברויט... 

-- װעסט עס נאָך שאפן, דאניִעל... 

--- איווע, מאך מיך ניט בלינד. איך זע, און דו זעסט -- מער װעל איך שוין גאָרנישט ניט 
שאפן. און דאָס, װאָס איך האָב געמאָלט, האָט קיין ווערט ניט. די נעשאָמע איז בא מיר פאר- 
ברענט געװאָרן אף שטרוי. פון מײַן נעשאָמע גייט שוין ניט קיין פּײַער, נאָר א טשאד.. מײַן 
איינציקע האָפענונג בלײַבט -- מײַן זון. עפשער װעט ער זײַן מאזלדיקער פון מיר, עפשער ועט 
ער עפּעס אופּטאָן. 

-- דאניִעל, -- זאָגט זי דערשראָקן, -- עמעצער קוקט אף אונדז. 

--- ווער? ווּ? 

-- אָזדאָ. צוויי גליענדיקע קוילן, ניט קיין אויגן... 

-- מאלקע, -- פּרוּווט זיך דאניעל אופשטעלן אף די פיס, --- דאָס ביסטו? 

-- איך, דאניִעל. 

-- װאָס זשע שטייסטו דאָרטן? 
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-- כ'האָב געבראכט דעם רונג... דער מאמעס בײַטשל פּערל, דער מומע ליבעס אוירינגלעך. 

-- נעם און גיב עס אָפּ איווען. 

איווע הייבט זיך אוף פון דער ערד: 

-- אף װאָס דארף איך עס? איך פארשטיי ניט, דאניִעל: 

-- וועסט עס אָפּגעבן אים, דעם זשאנדארם, זאָל ער אװעקפּאָרןי-- 

--- דאניִעל, בא דער מומע ליבע נעמסטו אראָפּ די אוירינגלעך, און בא מיריי. 

--- ניין, איווע, ניין... דײַן מאנס גאָלד דארף דאָ קיינער גיט. 

עס קומט ארײַן אקיווע, און זי, איווע, טוליעט זיך מיטאמאָל צו צו זײַן אקסל: 

-- הײַנט אפדערנאכט האָט מיך אָבער אויך געטראָפן א גרויס גליק... אקיווע, דו האָסט 
דאָך עס אלץ געװוּסט. 

-- װאָס געװוּסט? 

אקיוועס ענטפער, און נאָך מער דער בליק זײַנער פון אונטער די צונויפגעצויגענע ברע- 
מען -- א בליק פון איינעם, װאָס וואקלט זיך און קאָן נאָך אלץ צו קיין באשלוס ניט קומען, -- 
אָט-אָ דער בליק פון נאָך אלץ וועגן-און-מעסטן, רופט אין איר ארויס א בייזן פארדראָס און א 
צאָרן. זי צווייפלט ניט: אקיווע ווייסט גוט, װאָס הײַנט אפדערנאכט איז דאָרטן, בא איר טאטנס 
טיש, פאָרגעקומען. און נאָך מער, זי איז אפילע זיכער, אז פאר אים, פאר אקיווען, איז שוין פון 
לאנג אָן אנטפלעקט געווען דער סאָד: אנדערש איז ניט צו דערקלערן זײַן האלטן זיך און זײַן 
אופירן זיך דאָרטן. צום אָנהײב איז ער מעװוּלװל געװאָרן. באלד אָבער זיך אין די הענט גענומען, 
בלויז אף די אויסגעקרימט געװאָרענע ליפן האָט זיך באוויזן א סארקאסטישער שמייכל... װאָלט ער, 
אקיווע, טאקע גאָרנישט ניט פארשטאנען, װאָלט ער געמוזט ניט װילנדיק א פרעג טאָן: --- װאָס 
קומט דאָ אזעלכעס פאָר? און אפילע אויך איצט, ווען זי, איווע, האָט אים שוין אזוי קלאָר גע- 
זאָגט, מאכט ער וידער דעם אָנשטעל, אז ער פארשטייט ניט, וועגן װאָס און פון װאָס זי רעדט 
צו אים... 

זי גייט אָפּ פון אקיווען. דאניִעל ליגט צוריק אויסגעצויגן אפן באנקבעטל, דאָס 
דעם אָנגעפרוירן-לעװאָנעדיקן פענצטער אויסגעדרייט. מאלקע וויל איר איבערגעבן 
צירונג. איווען שנײַדן אין די אויגן דער מומע ליבעס קליינינקע אוירינגלעך. האָט איר דאניעל 
טאקע געזאָגט: איווע, דײַן מאנס געלט דארף דאָ קיינער ניט?.. א טרויער הייבט איר אָן אונטער- 
גיין אונטערן הארצן -- אויך אף איר קוקט מען דאָ, װי אף אלעקסאנדער לאנדעס א זאך.. זי 
איז פאר זיי ניט יענע איווע, נאָר עפּעס א טייל פון איר מאנס גיטער. און זי דערפילט מיט וי 
און צאר די מעכיצע, װאָס שטייט צווישן איר און זיי. אף אזוינס האָט זי זיך ניט געריכט. עמעס, 
וי נאָר די פור איז אין פעלד ארויס, האָט זי ארומגעכאפּט א שווער געפיל, װאָס האָט זי שוין 
דעם גאנצן וועג ניט אָפּגעלאָזט: קיין פרייד װעט זי דאָרט ניט האָבן, זי פאָרט אף קייווער-אָװעס 
פון איר ליבע. זי פאָרט אף טאָמיד זיך געזעגענען מיט אירע שיינע קינדער- און יוגנט-יאָרן. זי 
װאָלט אָבער ניט געגלייבט, אז יענע שיר-האשירים-יאָרן זײַנען מיט דערנער און מיט בריִענדיקע 
וואלד-גראָזן אזוי פארוואקסן געװאָרן. 

זי האָט געפונען קויעך, ניט געקוקט אף דעם אלעם, װאָס דאָרטן, בא איר טאטנס טיש, 
איז פאָרגעקומען, אף גיין זיך איבערטאָן. זי האָט געװאָלט קומען צו דאניעלן א יאָמטעװדיקע, 
געבן אים צו וויסן, אז זי קוקט ניט אף אים, װי אף א געפערלעך-קראנקן, אז זי גלייבט מיטן 
גאנצן הארצן אין זײַן געזונט ווערן. האָט זי אין דעם אויך א ביטערן טאָעס געהאט! איר גוטע 
קאװאָנע איז אופגענומען געװאָרן צום שלעכטן. ניט נאָר מאלקע --- אויך ער, דאניעל, האָט גע- 
קוקט אף דעם קלייד מיט עפעס א מין סינע.. : 

און דאָך, כאָטש דאָס הארץ נאָגט און פּלאָגט איר, כאָטש זי איז אָפּגעשטױסן פון די גע- 
גארטע און געזוכטע און איז געבליבן שטיין, װי אין א גרויסער פינצטערניש, יענץ פּײַערל, בא 
וועלכן זי האָט געלעבט, איז פאר איר מיטאמאָל אױסגעלאָשן געװאָרן... -- דאָך פילט זי אין דער 
נעשאָמע עפּעס א מין פרייד. די דורכגעמאכטע זעכציק ווערסט מיט דער אקס איבער דעם טיף- 
הארבסטיקן וואלד-וועג האָבן אופגעטרייסלט און צעטרייסלט איר דרימל- און כאָלעם-צושטאנד, 
אין וועלכן זי האָט זיך די לעצטע יאָרן געפונען. 

-- נו, -- זאָגט זי צו אקיווען, -- זאָל זײַן אזוי... נאָר דער סאָד איז שוין קיין סאָד ניט... 
זאָל זײַן אזוי... איך בין דאָ געװאָרן א פרעמדע... כ'בין, אפּאָנעם, אומעטום מיכוץ-לאמאכנע... 
זאָל זײַן אזוי. --- און זי שטרעקט אויס די האנט צו מאלקען. --- גיב מיר דאָס קניפּל צירונג. 

און דאָ טוט דאניעל מיט זייער א צעבראָכן קאָל א פרעג: 

--- װאָס ווייסט איר פון כיירוסן? 

ס'איז קלאָר. די פראגע איז געשטעלט געװאָרן פאר די, װאָס זײַנען געקומען צו פאָרן פון 
דער שטאָט. איווע הייבט אוף אף אקיווען א פּאָר דערשראָקענע אויגן. 
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-- איווע, --- פּרוּווט זיך דאניעל אופזעצן, -- שאנעווע מיך ניט... דערצייל מיר אלצדינג. 
כיירוס איז שוין װוידער אין זייערע הענט? װאָס שװײַגסטו? אקיווע-פרײַנט, דערצייל מיר, דו 
ווייסט דאָך... 

-- כ'װאָלט דען עפעט פון דיר באהאלטן? די לעצטע פּאָר כאדאָשים בין איך איבער די 
שטעטלעך מיט רעגאלעסקעס טרופּע ארומגעפאָרן... 

דאניעל זעצט זיך מיטאמאָל אוף: 

-- ביסט ארומגעפאָרן איבער די שטעטלעך? 

אקיווע דערפילט -- ער איז דאָ ארײַנגעפאלן. און מוירע האָבנדיק, אז דאניַעל זאָל זיך 
כאָלילע ניט נעמען צו עפעס דערגראָבן, נעמט ער אפגיך זאָרגלאָז דערציילן אף זײַן שטייגער 
און נוסעך: 

-- יאָ, איך בין ארומגעפאָרן מיט רעגאלעסקעס טרופּע. אין איינעם א שאבייסענאכטס, אין 
דער פּאָזשארנע, צװישן די פעסלעך וואסער, גייט א טעאטער-שטיק ,צויי װוײַבער כאלעשן 
נאָך איין מאן?. די פּאָזשארנע איז געפאקט. און דאָ, בייס בראָניע גרין איז אף פיר צונויפגע- 
רוקטע טישן געגאנגען דעם ציגײַנערישן טאנץ און דאָס פארביקע קליידל האָט זיך פון איר 
אָפּגעשײדט אף א האלבן מײַל, אין דעם מאָמענט האָט זיך ארײַנגעריסן דער שטעטלדיקער 
מוירע-הױיראָע און דערזען, װי די ,כצופע" ווארפט אינדערלופטן די נאקעטע פיס, זעצט אין די 
טאצן און טרייסלט ווילד מיט די הוילע אקסל, האָט ער גענומען שרײַען ניט מיט זײַן קאָל: 
;געדע-וואלד, ייִדן, מיר ברענעף.." דער דעזשורנע פּאָזשארניק, װאָס איז געשטאנען אין זײַן 
פולער אמוניציע הינטער די ,קוליסן* און געשלונגען דעם גאווער פון בראָניעס טאנץ, וי נאָר 
ער האָט דערהערט ,מיר ברענען", האָט ער זיך א װאָרף געטאָן אף דער קאלאנטשא און גענו- 
מען זעצן אין אלע גלעקער... דו שטעלסט זיך עס פאָר? 

דאניַעל שפּארט זיך אָן אף ביידע הענט אָן דעם ראנד פון דער קאנאפּע: 

-- כ'שטעל מיך עס זייער גוט פאָר. טרויעריק, אקיווע-פרײַנט, טרויעריק און שאָפלדיק 
איז אונדזער לעבן, אקיווע-כאווער, טרויעריק איז אונדזער לעבן ארום און ארום, -- ער גייט 
צו צו אקיווען און קוקט אים אין פאָנעם ארײַן מיט א הייסן מאָנענדיקן בליק. -- און אף מאָרגן 
איז דאָרט געווען א פּאָגראָם? 

-- גאָט זאָל אָפּהיטן, -- שרײַט קימאט אויס אקיווע, -- װאָס פאלט דיר אײַן? 

פון אקיוועס דערשראָקענעם קאָל װערט דאניַעל נאָך מער אײַנגעבױגן. ער טוט זיך א 
וויג און, װי אן אָנשפּאר אף ניט אומצופאלן, פארוקט ער די פינגער אין די האָר. נאָך א רעגע 
שװײַגן פרעגט ער: 

-- און דו, איווע, ווייסט טאקע גאָרניט פון כיירוסן? 

-- דאניִעל, דאָס בין איך... 

-- דו, מאלקע... און װוּ איז איווע? 

-- זי האָט אװעקגעטראָגן די מאטאָנע... דאניִעל, -- הייבט זי זיך אָן בא אים שטיל צו 
בעטן, --- לייג זיך צו, דאניִעל. 

--- ניין, כ'וויל ניט ליגן. װאָס האלט איר מיך אין איין באלייגן? קיין איין אייווער טוט מיר 
ניט וויי. מ'האָט מיר געבראכט צו פירן א דאָקטער... מאלקע, ווער איז דאָרט נאָך געקומען? 

--- מײַן טאטע איז געקומען. 

-- ניין, אכוץ אים, איז נאָך עמעצער געקומען. ווער וויינט עס? 

-- הא, יאָ... די אלטע האָרפּינע מיט נאטאלקען זײַנען געקומען. זיי האָבן געבראכט דאָס 
קראנקע קינד צום דאָקטער. 

-- איז װאָס זשע שטייסטו דאָ? גיי, מאלקע-קרוין, גיי אהין. עפשער דארפן זיי דײַן הילף? 

און מאלקע שטיל, אָן א װאָרט, שלײַכט זיך, וי א שאָטן, ארויס. דאניִעל גייט צו און שפּארט 
זיך אָן אָן דעם ווענטל פון דעם בעט, װוּ ס'שלאָפט אינעם אָנטאָן דאָס קינד. ער שטייט לאנג 
און כאזערט איבער איינע און די זעלבע ווערטער: 

--- זון מײַנער, מײַן לעצטע האָפענונג, װאָס דערווארט דיך אין לעבן? 

דערנאָך זעצט ער זיך צו אפן בעט. בייגט זיך אָן און קושט מיט ציטער דעם זונס טונקל- 
ברוינע קרויזן, דעם שטערן, די אויגן, דאָס נעזל, די ליפּעלעך. דאָס קינד טוט זיך א דריי, טוט 
פון שלאָף עפּעס א מורמל און פארווארפט די הענטלעך ארום פאָטערס האלדז. דאניִעל בלײַבט 
שטיל אין דעם זונס אָרעמס. ער װיל אים ניט אופוועקן. און ווען ער איבערצײַגט זיך, אז דאָס 
קינד שלאָפּט, באפרײַט ער זיך פון זײַנע הענט. ער כאזערט ווידער: 

--- זון מײיַנער, מײַן איינציקע האָפענונג... 

ער קושט דאָס נאקעטע קניִעלע, ביידע הענטלעך און יעדעס פינגערל באזונדער. 


פפ 


| 
(| 


--- אקיווע-פרײַגט, גיב מיר א האנט... פיר מיך צו צו דער קאנאפע... ניין, ניין, כ'וויל ניט 
ליגן. איך וויל זיצן. אקיווע-כאווער, זאָלסט שמוליקלען אמאָל זאָגן... 

-- װאָס, דאניִעל? 

--- אז מײַן גאנצן גלויבן, מײַן גאנצע האָפענונג האָב איך איבערגעלאָזט בא אים. לאָמיר 
שװײַגן, לאָמיר שװײַגן, אקיווע-כאווער... איך ווייס סײַװי אלצדינג. װאָס קאָנסטו מיר זאָגן? איך 
אף דײַן אָרט װאָלט אויך גאָרנישט ניט געזאָגט... דאָס מענטשלעכע לאָשן איז צו דאלעסדיקי.. 
װאָס פאר א װאָרט קאָן דען פארלעשן דעם געהענעם, װאָס ברענט אין הארצן? לאָמיר שװײַגן, 
אקיווע-פרײַנט, לאָמיר שװײַגן... א שטיין פון דער וואנט קאָן דאָך אָנהײבן שרײַען.. נאָר איך 
קאָן שוין ניט שרײַען.-. המן הסלע הזה נוציא מים? (האמין האסעלא האזע נויצי מאָיִם?..=). לאָמיר 
שװײַגן, אקיווע-פרײַנט... וויי איז צו אונדזער ריידן און וויי איז צו אונדזער שװײַגן:. 

ער אָטעמט שווער, אָפּגעהאקט, מיט א כריפ, שלינגט אלעמאָל אראָפּ א קנויל, װאָס שטעלט 
זיך אים אין האלדז. ער נעמט אָן אקיוועס האנט: 

-- לאָמיר שװײַגן!.. 

דאניעלס האנט איז דארער, טרוקענער און קנאָכיקער געװאָרן. אקיווען דוכט, ס'איז ניט 
קיין האנט, נאָר א בינטל געפרוירענע ביינדלעך. 

--- אקיווע-פרײַנט, ס'שיט א שניי? 

-- יאָ, דאניַעל, ס'שטעלט זיך דער ווינטער. 

--- אקיווע, א געדיכטער, א שטילער שניי? 

אקיווע רײַבט דאניעלס האנט. ער וויל אים דערווארעמען די קאלטע פינגער. אפאָנעם, אז 
דער קויעך-האשמיע איז בא דאניִעלן אויך שטארק אָפּגעשוואכט געװאָרן, צי דען טאקע הערט 
ער ניט, װי דער ווינט רוישט אין דרויסן? 

--- אקיװוע-פרײַנט, איך האָב ליב דעם ערשטן שניי. כ'האָב אָבער זייער װינציק געמאָלט 
דעם ווינטער... כ'האָב ליב די וועסנע. וויפל שײינקײַט און קראפט!.. אקיווע-כאווער, און יענע 
דרײַ זוניקע טעג, יענע דרײַ געציילטע וועסנע-טעג, װעט מען מיר שוין טאקע קײנמאָל ניט 
געבן? נו, גוט, גוט, לאָמיר שװײַגן... איך בין שוין צעשפּאָלטן, צעקרישלט, אָן א טקומע... דאָס 
לעצטע ביסל לעבן דערצאפּלט אין מיר... איך פיל עס, און דו זעסט עס אויך... איך בין רויק. 
כ'װאָלט נאָר באדארפט עפּעס... כ'װואָלט נאָר באדארפט עפעס פרעגן בא אװוראָמען.. דער טוט 
שרעקט מיך ניט. אף מײַן װאָרט, ער שרעקט מיך ניט... איך וויל אָבער ניט שטארבן קיין באל- 
כויוו... אויב כ'וועל ניט צאָלן דעם כויוו, איז מײַן גאנץ לעבן געווען נאריש.. א באטלאָניש 
לעבן... איך וויל ניט שטארבן קיין באלכויוו. שרעקלעך איז ניט דער טויט, שרעקלעך איז אוועק- 
גיין פון דער וועלט מיט ליידיקע הענט.. 

אקיווע שלאָגט אים מער ניט איבער. ער זעט: דאניִעלן איז ניט אָפּצושטעלן און ניט צו 
פאריידן. ער רעדט, דאניִעל, ניט אזוי צו אים, װי צו זיך אליין. 

--- אקיווע-פרײַנט, כ'דארף דרײַ זוניקע וועסנע-טעג... איך װעל נעמען א גרויסן שטיק 
לײַװונט, איך װעל ארויס אין פעלד און מאָלן א צעכוואליעטן ברייטן טײַך. די כוואליעס ועלן 
זײַן טונקל, טונקל-בלויע, קימאט שווארצע... יאָ, די כוואליעס דארפן זײַן קימאט שווארצע, נאָר 
מיט װײַסע באזילבערטע רוקנס... קיין ברעג זעט מען ניט, נאָר א קרוין פון א ווערבע, א גרינע 
קרוין קריכט פון וואסער ארויס... דער הימל איז א ריינער, זייער א בלויער, איין װײַסער צע- 
קעמטער װאָלקן שווימט ארום... אלץ איז פארגאָסן מיט זון. די לופט איז א דורכזיכטיקע... פון 
דער ערד שלאָגט א װײַסע פּארע... און אף די צעכוואליעטע שווארצע וואסערן טראָגט זיך א 
שיפל... דער טאטע זיצט אין דעם... אָן וועסלעס... דעם רוקן אײַנגעבױגן, דעם קאָפּ צום אקסל 
פארנייגט... אָט-אָט קערט זיך איבער דאָס שיפל... ס'האלט זיך אף ניסים... 

ער בלײַבט מיטאמאָל זיצן שטיל, װי אויסגעליידיקט, אויסגעשעפּט, א מידער און א פאר- 
מאטערטער, דער אָטעם -- נאָך כריפענדיקער, אָפּגעהאקטער. 

--- אקיװוע-פרײַנט, דעם כויוו האָב איך שוין געצאָלט... װער לאכט עס דאָרט אזוי? 

-- איווע לאכט... זי האָט שוין, דוכט זיך, מיט זיי אָפּנעפארטיקט זיך. דער זשאנדארם איז 
שוין א געקויפטער. ער קלײַבט זיך שוין אװעקפאָרן. 

--- און אווראָמען װעט מען דארפן ברענגען צו זיי? 

-- נו, דאָס װעט מען שוין שפּעטער זען. דערװײַל איז אלץ גוט. 

דאניַעלן שטעלט זיך אין די אויגן א געדיכטער נעפּל: 

-- דער אײביקער ,דערװײַל"... אײביק דרייט זיך איבערן קאָפּ די שווערד... 

--- דאניִעל, טראכט ניט וועגן דעם. דער דאָקטער מיט איווען נעמען עס אף זיך. 


* -- צי קאָן מען פון דעם דאָזיקן שטיין ארויסציען וואסער? 
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-- אקיווע-פרײַנט, װאָס איז דאָרט פאָרגעקומען בא גאװריַעלן? װועגן װעלכן סאָד רעדט 
איווע? 

-- איך װעל דיר שפּעטער דערציילן... 

-- איר באהאלט פון מיר אלץ אויס... איווע ווייסט דאָך מינאסטאם גוט, װאָס מיט כיירוסן 
האָט געטראָפן? נו, גוט, מײַן פרײַנט, זאָל זײַן שפּעטער! -- ער שלינגט אראָפּ א קנויל, װאָס 
האָט זיך אים געשטעלט אין האלדז. --- איך האָב זי יאָ דערקענט און ניט דערקענט... ס'איז איווע 
און ניט איווע... ניין, ס'איז אן אנדער איווע. מיר שטייט פאר די אויגן יענע איווע, װאָס פלעגט 
קומען אין די פארטאָגן... צום טײַך. קומען און זיך אוועקזעצן שטיל, אפילע אָן א גוטמאָרגן... 
אָדער איך זע זי שטיין בא דער קרענעצע... צווישן די דרײַ אָלכעס און שווענקען וועש... זי וויל 
מיך אָפּגיסן מיט וואסער. די צעפּ פאלן בא איר אין מולטער ארײַן. זי איז פארפאליעט, די 
אויגן צוגעזשמורעט, פון אונטער די װיַעס שלאָגט א פארשײַט פײַערל... און זי לאכט... איך זע 
נאָר יענע איווע.. יענע איווע פלעגט מיר אָנפילן די נעשאָמע מיט כיעס.. מיט גרויסע 
האָפענונגען.. 

ער הייבט זיך פּלוצעם אוף און מיט א וואקלדיקן טראָט גייט ער צו צום טישל. ער עפנט 
דאָס טישקעסטל, טאפט דאָרטן אָן מיט די ציטערנדיקע פינגער א צונויפגעבונדן הארט פּעקעלע, 
בלײַבט א רעגע שטיין פארטראכט, דערנאָך נעמט ער עס אפגיך ארויס און דערלאנגט עס 
אקיווען: 
-- אקיווע-כאווער, נא, באהאלט, װעסט עס שפּעטער.. אָפּגעבן איווען. דאָ זײַנען קלאָ- 
לעס... און טפילעס... זיי פאָרן שוין אוועק? 

-- דוכט זיך, אז יאָ. --- אקיווע פארוקט דאָס פעקעלע אין א זײַט-קעשענע און נעמט אָן 
דעם כאווער פאר ביידע הענט. --- פאָלג מיך, דאניִעל, לייג זיך צו. 

--- ניין, פּרײַנט מײַנער, כ'וועל זיך נאָך אָנליגן... אז זיי װועלן אװעקפאָרן, װעלן מיר אלע 
גיין שפאצירן. איך, דו, איווע און מאלקע... מ'קאָן אפילע אײַנשפּאנען דעם שליטן... איך האָב 
ליב דעם ערשטן שניי... איך האָב ליב די ערשטע וינטערדיקע װײַסקײַט... נאָר פריער דארף 
איך עפעס פרעגן בא אװראָמען.. 

ער גייט ארויס אין צווייטן צימער. די ליכט ברענען פאר אים זייער װײַט און אין א גע- 
דיכטן נעפל. דער נעפל װוערט אלץ געדיכטער. ער פּרוּווט פּינטלען מיט די װיִעס -- דער נעפּל 
צעגייט זיך אָבער ניט. אין די אויערן שטייט אים א שטילקײַט. קיין שום קאָל דערגייט צו אים 
ניט. לעבן דעם בעט, דוכט זיך, שטייט די מוטער. 

-- מאמע, -- זאָגט ער, -- עפשער האָסטו א גלעזל ווארעמס? 

-- ס'איז ניט אײַער מאמע. דאָס בין איך דאָך. 

-- הא, דו? דאָס ביסטו, דאָבציע?.. 

-- יאָ, איך. איר דערקענט מיך ניט? 

-- איך דערקען... איך דערקען... דאָבציע... --- און דאניעל װאָלט זייער װעלן זען אװוראָמס 
אויגן -- דער ברודער איז דאָך געווען פארליבט אין דעם מיידל נאָך איידער מ'האָט אים אף 
דער מילכאָמע גענומען. --- אװוראָם, -- זאָגט ער מיט א שמייכל, -- אין אזא מיידל מוז מען זײַן 
פארליבט, מ'דארף דאָך זײַן שטארקער פון אײַזן... שווארצע אויגן און אזעלכע בלאָנדע האָר. 
דאָס איז דאָך א זעלטנהײַט... א מאטאָנע פון גאָט. נאָר ווען איך בין אף דאָבציעס אָרט, שטארב 
איך, אװוראָם, אויך נאָך דײַנע טריט... איאָ, דאָבציע? 

פון דאנייעלס רייד ווערט דאָבציע רויט. זי פארשטייט זײַנע רעמאָזים און זײַן קאװאָנע -- 
ער ויל פּאָשעט איר און אװראָמען מיטהעלפן ארויסצוברענגען יענץ גרויס װאָרט, װאָס זי 
ביידן איז עס שווער אזוי ארױסצוזאָגן. זי איז אים פון גאנצן הארצן דערפאר דאנקבאר און זי 
װעט עס קײנמאָל ניט פארגעסן. נאָר צי דען איז איצט אף דעם די צײַט? צי דען זעט ער ניט, 
דאניִעל, װאָס אין שטוב טוט זיך? זעט ער דען ניט, אז אפילע די ,קנעפּלעך* שטייען אָנגעטאָ- 
נענע, רירן זיך ניט פון אָרט און ווארטן... צי פילט ער ניט די אָנגעשטרענגטקײַט פון דער שאָ? 
צי דען טאקע וייסט ער ניט, װאָס אין קיך אפן גרויסן טיש, וועלכער איז פארשפּרייט געװאָרן 
מיט א װײַסער לײַלעך, קומט פאָר? צי ווייסט ער טאקע ניט, אז דער דאָקטער מאכט דאָרט אן 
אָפּעראציע נאטאלקעס קראנק קינד? צי דען טאקע זעט ער ניט, וי ייִצכאָק לײַכט צו דעם דאָק- 
טער מיט צוויי אופגעהויבענע ליכט אין ביידע הענט? צי דען זעט ער ניט, דאניעל, וי די אלטע 
האָרפינע שטייט אף די קני, ציילעמט זיך און קלאפּט אלעמאָל דעם קאָפּ אָן דער ערד... אפּאָנעם, 
אז דאניעל זעט עס ניט און ווייסט וועגן דעם גאָרניט. זאָגט זי אים, דאָבציע, אפן אויער: 

-- איך װעל אײַך גיין ברענגען טיי... 

ווען דאָבציע איז אָפּגעגאנגען, בייגט זיך דאניעל אָן איבערן ברודער: 

--- קיינער שטייט ניט לעבן אונדז? 
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--- ניין, דאניִעל. װאָסי, דו זעסט ניט? 

-- איך זע, אווראָם, איך זע... זאָג מיר, ווען ביסטו געווען בא ראָכלען? 

--- צוריק מיט א װאָך. 

-- און זי האָט געפּרעגלט אין דרויסן ווארעניע? ער פרעגלט עס אין דער צײַט אײַנגע- 
מאכטס?.. און פון וועלכע אויבסן? פון װײַנשל? 

--- כ'ווייס דאָרט, פון וועלכע? 

--- און די קינדער, זאָגסטו, זײַנען געשטאנען ארום דער פאן? 

פון דאניַעלס קוק, פון זײַנע פּײַכטע גלאנציקע אויגן, רוקט זיך אװוראָם ארײַן טיפער אין 
די קישנס. 

-- זאָג מיר, ברודער, דו ביסט ארײַנגעפאלן אהין אין דעם טאָג... ווען ס'איז פאָרגעקומען 
דער פּאָגראָם? 

אװוראָם שװײַגט. 

-- דו האָסט געטראָפן ראָכלען ליגן... אין דרויסן? 

אווראָם שװײַגט. 

-- זי האָט נאָך געלעבט? 

--- דאניִעל... מאטער מיך ניט. 

בא די ווערטער האלט זיך שוין דאניִעל ניט אף די פיס און טוט א פאל לעבן ברודער אפן 
בעט. ער נעמט פירן מיט די ציטערנדיקע פינגער איבערן ברודערס פּאָנעם. די פינגער װערן 
בא אים נאס. אװוראָם וויינט. נעמט דאניעל ארום מיט ביידע הענט אװראָמס קאָפּ, טוט א שווערן 
קרעכץ און בלײַבט ליגן שטיל. 

קיינער באמערקט ניט און הערט ניט, װאָס צווישן די צוויי ברידער קומט פאָר. אלע האָבן 
אויך פארגעסן אָן דעם אױספאָרשער, אָן דעם פּריסטאוו. מ'האָט אפילע פארלוירן זיך אליין און 
דאָס אייגענע זײַן. יעדע רעגע ציט זיך און דויערט אן אײביקײַט. אין אזא מין רעגע ווערט מען 
געעלטערט. שפּעטער װעט מען ניט װעלן זיך אליין גלייבן, אז אזעלכעס האָט מען איבערגעלעבט 
און בא אזעלכעס איז מען בײַגעװען. מיט אופגעריסענע אויגן, די קעפּ געווענדט אהין, אין קיך 
ארײַן, צו דעם װײַסן טיש, װוּ מ'זעט בלויז דעם דאָקטערס אײַנגעבױגענעם רוקן, זײַן אלעמאָל 
אויסגעצויגענע האלב-נאקעטע האנט צו איווען, וועלכע באדינט און דערלאנגט אים, און איבער 
זיי ביידן שטייט ייִצכאָק באָיאר אן אױסגעגלײַכטער, מיט די צוויי ברענענדיקע ליכט אין ביידע 
הענט, אָן א טראָפּן בלוט אין פּאָנעם, און זאָגט מיט די ליפן -- בעט בא גאָט הילף און ראכמים, 
אין אָט דער ביז צום סאָף אָנגעצױגן-אָנגעשטרענגטער שװײַגעניש און ווארטעניש, גלײַכט דער 
דאָקטער אויס דעם רוקן, ציט אראָפּ צום האלדז די מארליע פונעם פּאָנעם און הייבט אָן אויס- 
צופיַפן א פריילעכן ניגן. 

-- מוטער, -- זאָגט ער צו נאטאלקען, װאָס זיצט לעבן דער מומע ליבע און יענע גלעט 
איר די אקסל, -- אײַער קינד װעט זײַן געזונט. 

ערשט איצט צעוויינט זיך נאטאלקע. זי טוט זיך א װאָרף און יל קושן דעם דאָקטערס 
הענט. די אלטע האָרפּינע הייבט זיך אוף פון דער ערד, בלײַבט שטיין פאר אים, און פון ניט 
וויסן, װאָס צו טאָן, נעמט זי ציילעמען דעם דאָקטער: 

-- גאָט זאָל זײַן מיט דיר אין אלע וועגן... טי באָזשא ליודינא דאָ דנא...= 

די אלטע קרעטשמע לעבט אוף. איין אקיווע זיצט אין פינצטערן אלקערל אף דער קאנאפע, 
האלט נאָך אלץ די האנט אין זײַט-קעשענע, װוּהין ער האָט פארוקט דאָס פעקעלע פאר איוען. 
און קוקט דורכן אָפענעם טירל מיט שרעק און טרויער, װי דאניִעל ליגט, ארומגענומען מיט 
אװוראָמען, און יענער איז זיך נאָך, אפּאָנעם, גאָרניט מעשײַער און איז נאָך אין גאָרנישט ניט 
כוישעד... 

צום בעט גייט צו די מוטער, ,דער שטילער זומער". זי קוקט אף אירע צוויי זין און זאָגט 
פון נאכעס: 

-- ס'זאָל נאָר זײַן מיר פאר אײַערע קעפ... נאָך מײַן קאָפּ זאָלט איר מיר בלײַבן. דאניעל. 
דו האָסט דאָך געװאָלט, מײַן זון, א גלאָז טיי? דאניִעל?.. --- פלוצעם שרײַט זי אויס ניט מיט איר 
קאָל: --- ויסט איז מיר, פינצטער איז מיר, --- און ,דער שטילער זומער" פארברעכט די הענט, -- 
ייִצכאָק, מאלקע, מענטשן ליבע, װאָס איז מיט מײַן קינד?.. 

אין דרויסן סקריפען די רעדער פון דער בריטשקע -- דער אױספאָרשער מיט דעם פּרי 
סטאוו פאָרן אָפּ. בא דער טיר רעװועט די קו מיט דעם אָפּגעבראָכענעם האָרן, מ'האָט פארגעסן 
זי ארײַנלאָזן אין שטאל. אלעמענס אויגן ווערן װוידער פול מיט פּאכעד און האָפענונג. זיי זײַנען 


* -- ביסט גאָטס מענטש ביזן סאָף. 
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ווידער געװוענדט צום דאָקטער, װאָס האלט דאניעלס זייער געלע האנט. מ'שטייט אזוי, װי דער 
שניי װאָלט געפאלן ניט הינטער די פענצטער, נאָר אף זייערע הערצער. איין אווראָם, װאָס האָט 
זיך באפרײַט פון דאניַעלס האנט, איז ארויס פון בעט אין איין וועש און שפּרינגט ארום איבער 
דער שטוב אף די מיליצעס. 

,דער שטילער זומער" מיט פארפּרעסטע ליפן, מיטן אײיביקן געשריי אין די אויגן, וויגט 
די פארבראָכענע הענט, קוקט דעם דאָקטער אין פּאָנעם ארײַן און ווארט... אזוי האָט זי געווארט 
אין יענער זומערדיקער נאכט, צוריק מיט דרײַסיק יאָר, ווען דאניעל איז געבוירן געװאָרן, מ'זאָל 
איר אָנזאָגן די פּסורע, אז ס'איז בא איר געבוירן געװאָרן א לעבעדיק קינד... די ערשטע דרי 
זײַנען בא איר געבוירן געװאָרן טויטע. זי האָט דעמלט אויך מיט פארבראָכענע הענט געווארט... 
און ווען ייִצכאָק האָט איר אָנגעזאָגט: ,ריווקעלע, א לעבעדיקער,'א גרויסער, א שוערער, א 
קאדיש...", האָט זי דעמלט פון פרייד גענומען שרײַען: 

-- זון, שײַן, לעװאָנע, שטערן. 

דער דאָקטער לייגט אוועק דאניִעלס האנט, דרייט אָפּ פון ריווקעס אויגן דעם קאָפּ, נעמט 
אראָפּ די ברילן און גייט אפגיך אוועק אין קיך ארײַן, װוּ ס'ליגט דאָס קראנקע קינד. פונעם 
אלקערל, װוּ אקיווע זיצט נאָך אלץ אף דער קאנאפע, לויפט ארויס א צעטומלטער דאניִעלס 
לעבעדיקע האָפענונג --- זײַן נײַניאָריקער זון, ייִצכאָק כאפט אים אף די הענט ארוף. 

,דער שטילער זומער* הערט זיך אוף צו וויגן און פרעגט שטיל מיט א טרוקענעם קאָל: 

-- הא, און דאָס איז גאָר? 

דערנאָך שטרעקט זי אויס די הענט צו אלעמען: 

--- מענטשן, ליבע מענטשן, גוטע מענטשן, פרײַנט מײַנע, װאָס שטייט איר?.. --- און זעענדיק, 
אז קיינער רירט זיך ניט פון אָרט, טוט זי זיך אליין א װאָרף צו דאניַעלן --- ראטעווען איר קינד. 
די מומע ליבע פארהאלט זײַ 

--- וויינט, ריווקע, וויינט, װעט אײַך ווערן גרינגער... 

פונעם ,שטילן זומער" הערט מען ניט קיין קאָל. ייַצכאָק באָיאר -- שטארק אײיַנגעבױגן, 
דאָס מויל אָכּן, פון דעם נאָרװאָס דערלאנגטן אומראכמאָנעסדיקן און אומדערבארעמדיקן קלאפ 
קאָן ער דעם אָטעם ניט כאפן -- דריקט שטארקער צו זיך שמוליקלען, װאָס רײַסט זיך צום 
פאָטער. ענדלעך טוט דער קרעטשמאר א מאָדנעם אָטעם, גייט צו צו דעם בעט, בייגט זיך אָן, 
נעמט שמוליקס הענטל, פארמאכט מיט זײַנע צוויי פינגערלעך דאניעלס אָפענע װײַסע אױגן, 
און זאָגט: 

-- באָרוך דאיאן עמעס. 

-- ייִצכאָק, הא? --- פרעגט ריווקע מיט א קאָל, װאָס קוים מ'הערט עס. -- הא, הא? 

ייִצכאָק נעמט זי אָן באם עלנבויגן: 

-- ריווקע, שטארק זיך... מ'טאָר ניט פארשטערן שאבעס. 

זי שטייט שטיל, קוקט, װוי אקיווע מיט גאווריַעלן טראָגן איבער דאניִעלן אהין, אין פינצטערן 
אלקערל, אף דער קאנאפע. ערשט דעמלט, ווען זי דערזעט: מאלקע טראָגט אהין א װײַסע לײַלעך, 
נעמט ,דער שטילער זומער" שרײַען: 

-- אױסגעלאָשן געװאָרן די זון... די שײַן, די לעװאָנע, די שטערן... 


(פאָרזעצונג קומט) 


| 


, 


אט 


יויסעף קאָטליאר 


געבוירן אין 1908 אין בערדיטשעװ. פארענדיקט דעם 
כארקאַװער פעדאגאַגישן אינסטיטוט. אָנגעהױבן זיך 
דרוקן אין 1925. װױנט אין װילניוס. 


מים! פרייומננכיט 


מיט פריילעכע אױיגן א קוק טאָן אף אלץ, 

מיט גלױביקע בליקן, 

אז ס'זאָל דיר דאָס קײַלעכל ביטערס אין האלד-- 
אופהערן עטיקן. 


דערזען זאַלסט אין װאָלקן, װאָס שווימט איבער דיר, 
אן אָנזאַג פון רעגן. 

דיר דוכטן זיך זאָל: ס'טוט דער בארג זיך א ריר, 
ער קאַן זיך באוועגן, 


און מיינען זאָלסטו: ס'האָט די זון זיך ביז שפעט 

פארהאלטן, אפאָנעם, 

װײַל זי האָט דיר נאָך ניט דערווארעמט, צעגלעט 
/ די קנייטשן פון פאָנעס. 


א טראכט טאָן דו זאָלסט: ס'בלאָזט דאָס ווינטל דעם וואלדס, 
| ן קעדיי דיך דערקוויקן 
ָ 
ן 
וָ 


מיט פריילעכע אױגן א קוק טאָן אף אלץ, 
| מיט גלױביקע בליקן. 


אס ה ובפּחו וג 
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ן 1 ליבסטע, צוישן טאָג און נאכט און דאָס בעסטע -- דײַנע הענט, 
וו וועגן דיר האָב איך געטראכט, -- זײער צארטקײַט, זײיער בלענד, 
וְ ביסטו טאקע אָנגעקומען זײער שטארקײַט, װאָס װאָלט, דאכט זיך, 
| ן און דאָס בעסטע מיר געבראכט. איבערטראָגן בערג געקענט! 
} וְ און דאָס בעסטע -- איז דײַן בליק, ליבסטע, צװוישן טאָג און נאכט 
| ו אויגן-ברינעמלעך פון גליק.. װעגן דיר האָב איך געטראכט, =- 
וְ ווען איך זע זיי, ווען איך זע דיך, און ס'האַט אלץ אין מיר געזונגען, 
| קערט מײַן יוגנט זיך צוריק. און ס'האָט אלץ אין מיר דערוואכט. 
| 
וָ 


צרבאסט 


פארגעסן גאָר, אז ס'איז שוין האלבע נאכט, 

א יונגע פּאָר הינטער מײַן פענצטער לאכט, 

און ווערט נאָר אף מינוטן בליז אנשוױגן, -- 

אין די מינוטן, וועדליק איך געדענק, 

עס שליסן זיך צונױף די ליפן ענג, 

און ס'הארץ, פארשטילט, גייט איס פון פארגעניגן. 


כ'ווער ניט אין קאס, איך צינד ניט אַן די ליכט, 
איך קלאפ ניט אַן אין פענצטער אומגעריכט: 


שטייט, געליבטע, שטייט ביז טאָג ארומגענומען.. 


איר פאסט אזי צו מײַן געמיט, איר פאסט! 
מיר דוכט זיך, אז מײַן יוגנט איז צוגאסט 
צו מיר הײַנט אף א רעגעלע געקומען.. 


װאָס דארף א וינט? -- א פעלד א ברייטם, און טאָן א שפיל און טאָן א לעב, 


קעדיי 


מיט ראכוועסן זיך קריגן, אף צארטע בלעטלעך פון א בלימל, 


און אײַנשטילן, און וידער וױיגן 


די דינע שטענגעלעך פון וייץ. 


װאָס דארף א זאנג, א בלום, א בױס? -- 


די זאפט פון ערד, די קראפט צו גרינען 


װאָס דארף א שטראל? -- דורך װאָלק-גרעב װאַָס דארף א װאַרט? -- א הארץ געפינען, 


זיך דורכשלאָגן פון הויכן הימל, 


און אָנצינדן אין דעם א טרוים.. 


מײַן סייכל זאָגט מיר: זינג! און כ'פאָלג אים. 
איך זינג דאָס זעלביקע געזאנג, 

װאָס ס'זינגען פישער אף דער װאָלגע.. 

אין וואסער, קעגן זון-פארגאנג, 

פארווארפן זי די נעץ און קוקן 

פארליבט, מיט גלױביקײַט אין בליק, 

װי גרינג די שווים-העלצלעך זיך טוקן 

און האלטן אוף די שווערע שטריק. 


מײַן הארץ באפעלט מיר: זינג! און כ'פאָלג עס. 
אזוי-אַ זינגט, דעם קאָפּ אנטבלױזט, 

דער מענטש אין פעלד, ווען גרױער װאָלקן 

זײַן ערשטן דונער-בליץ האקט אויס. 

ער זעט פאר זיך א עועפע זאנגען, 

דער מענטש אין פעלד, -- עס גרינט און ס'בליט.. 
איך זינג, און אלעמענס געזאנגען 

זיך רופן איבער אין מײַן ליד! 


ז 


דאַרע כײַקין 


פ'האָט די נויט די גרויסג 
דיך גננצוווינגנגן 


ניט געזען כ'האָב קיינמאָל דײַנע אױיגן, 
כ'ווייס ניט זייער עמעסן קאָליר, 

נאַר איך קאָן זיך פאַרשטעלן און גלויבן, 
אז זי זײַנען שווארצע, װי בא מיר, 


און עס קאַן זיך מאכן אף אונדז ביידן 
פאלט אין כוידעש מײַ דער זעלבער צויט, 
פונקט עס זאָל די גרענעץ אונדז ניט שיידן 
מיט אזויפיל ווערסטן אין דער מיט. 


און מיר האַבן ביידע -- איך אין קיָעוו, 
דו אין שטאַט אין הייסער קירשעכיר, 
זיך געקװױיקט מיט פארבן פון א שׂקיע, 
מיט איר לעצטן בלענדיקן קאַליר. 


אין מײַן וועלט, אין דער, װוּ כ'לעב און אָטעם, 
אין מײַן לאנד, װואָס פרעכטיק איז און גרויס, 
ליגן אויצרעס טײַערע צעשאַטן 

און זי קוקן נאַר אף אונדז ארויס. 


זײַנען אָפט מיר וייניק מײַנע אױגן, 
ס'טוט מיר באנק, אוב עפעס כ'זע ניט אײַן. 
אין דײַן וועלט -- מע גייט ארום געבױגן 
אונטער יאָך פון נאַגנדיקער פּײַן. 


אין זער טערקישער שטאַט קירשעכיר האָט דער 
ארבעטלאַזער כוסײַן אקבאש געמאָלדן, אז ער פאררי 

קױפט זײַן אױג, קעזיי ניט שטארבן פון הונגער. 
(פון די צײַטונגען, ו196) 


עס האָט דיך געפענטעט פעסט דער הונגער, 
און דער צאר, דער וייטעק לאָזט ניט אָפ. 
ס'האָט די נױט די גרויסע דיך געצווּנגען 
צו פארקויפן ס'אויג דײַנס פונעם קאָפ. 


און דאָס אױג, אָט דאָס, װאָס איז געבליבן, 
װעט קיין פרייד ניט זען דאָך סײַוויסײ, 

עס װעט זען צעפּאסעוועטע לײַבער 

פון די זין און טעכטער פון טערק. 


פיבערדיקע הונגעריקע אױגן, 
אויסגעשטרעקטע ציטערדיקע הענט, 
שמאטעס אין די פענצטער -- ניט קיין עויבן, 
כרעטער האלב-צעפילטע אין די ווענט. 


גיין וועסטו אף גאסן האלב א בלינדער. 
װער זשע וועט דיך לאַזן אף זײַן שוועל? 
נאָר איך האָף, איך גלייב, אז דײַנע קינדער 
װעלן לעבן אין אן אנדער וועלט. 


יאָ, דײַן ווייטעק כ'פיל אין מײַנע אױגן.. 
כ'ווייס ניט זייער עמעסן קאָליר. 

נאָר איך קאַן זיך פאָרשטעלן און גלויבן, 
אז זי זײַנען שווארצע, װוי בא מיר. 


איך וייס ניט, װוער עס האָט דעס עפל-צוויט געריסן =- 
א שטיפערל, װאָס האָט זיך דאָ געשפילט, 

צי עמעץ מיט אן אומריינעם געוויסן 

האָט אָט די צװװײַג צעבראָכן אין דער שטיל. 


און ס'האָט נאָך לאנג אין שױס זײַנעם אין גרינעם 
די צוװײַיג געוױגט דאָס פרילינגדיקע גראָז. 
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פארהאוועטע פארבײַ זײַנען געפלױגן בינען, 
צום צוויט אראָפּגעריסענעם האָט איינע זיך געלאָזט. 


און זיך פארניורעט אין די בלעטלעך זײַנע ווייכע, 
און נאָכדעס, שיקער פונעם זיסן זאפט און דופט, 
זיך אופגעהויבן צו אומענדלעך-בלויע הייכן, 

א בלענד געטאָן -- א שטיקל גאָלד אין לופט. 


און איז נאָך לאנג דערנאָך געפלויגן איבער צװײַגן, 
מיט װײַסן צוויט באשאָטענע געדיכט, 

געפלויגן זינגענדיק און יאָמטעוודיק-פארדײַגעט, 
די לעבנס-עשטויבעלעך צום בים געבראכט מיט זיך. 


ווען עפל וועלן הארבסט-צײַט זײַן געראָטן, 

װעט פריידיק זײַן צו טראכטן פון דערפון, 

אז ס'לעבט אין זי דער צויט, װאָס עמעץ האָט צעטראָטן, -- 
דאָס לעבן אייביק איז אונטער דער זון! 


אף ברייטע גאסן ליגט א שפעטער אַװנט איך בעט א טאָפּאָל, וועלכער עשטייט דערנעבן 
און א פארליבטע פאָר קומט אַן אנטקעגן מיר. דו טו א קוק, ביסט שלאנק און גרויס, 

כ'האָב זייער ליב אין אָט די שטילע שאָען און זאָג, װאָס פאר א מענטשן דאָרטן לעבן, 
ארויסגיין גלאט אזױי אף א שופאציר. פאר פרייד, צי וויי דעס שלאָף זיי מײַדן אויס.. 
און ויסן כ'זאָל, אז הינטער טונקלע שויבן ס'קאַן זײַן, אז א דערפינדער עפעס צייכנט, 
עס עטעמט שטיל די נאכעסדיקע רו, ס'קאַן זײַן, א דיכטער שרײַבט זײַן ערשטע ליד.. 
און עמעץ קוקט זײַן ליבער אין די אױגן -- צי לעס א קראנקן קינד, א בלייכן 

פון גליק עס שליסן זיך די אױגן צו עס זיצט א מאמע אומרױַק און מיד. 

און ווען אין פענצטער איינציקן א פלעמל אף ברייטע גאסן ליגט א עופעטער אָוונט 

טוט אומגעריכט א פינקל אין דער נאכט, און א פארליבטע פּאָר קומט אָן אנטקעגן מיר. 
כװױל וויסן, וועמעס הארץ טוט קלעמען, כ'האָב זייער ליב אין אָט די עשפּעטע שאַען 
װער איז דער מענטש, װאָס זיצט פארטראכט. ארויסגיין גלאט אזוי אף א שפאציר. 


מײער יעלין 


געבוירן אין 0 אין שטעטל סערעדזשײ (ליטע). 
בײס דער פאַטערלענזישער מילכאָמע גענומען אַנטײל 
אין דער אונטערערדישער פארטיזאנישער אַרגאניזאציע 
פון קאונאסער געטאַ. אַנגעהױבן זיך דרוקן אין 1932 
װױינט אין װילניוס. 


וין עטלעכע טעג, װי מיר באקומען פינקטלעך אונדזערע ברויט-פאָרציעס. מיר 
קריגן זיי צו דער צײַט, און אפילע עטװאָס מער, וי אונדז קומט לויט דער נאָרמע. 
{ קאָנט איר אָפּשאצן אזוינס? ווייסט איר, װאָס עס באטײַט א פענעץ ברויט פאר 
= שטענדיק הונגעריקע, דורך שװוערער קאטאָרגע-:ארבעט אויסגע טע מענטשן? 
ברויט -- נאָך דעם, וי מע האָט אונדז דרײַ מעסלעס נאָכאנאנד געהאלטן אף א ביסל אָפּגעקאָכטע 
קרױטבלעטער: און איצט האָט מען אונדז צו דער פולער פּאָרציע ברויט נאָך צוגעװאָרפן א שטיקל 
פערדנפלייש, א מעסטל קארטאָפל, עטלעכע בורעקעס.. 

וועלכע האשאָרעס זײַנען ניט ארױיסגעזאָגט געװאָרן אין שײַכעס דערמיט: 

-- מע נעמט זיך אָן אונדזער קריוודע... 

-- דער אינטערנאציאָנאלער ,רויטער קרייץ" האָט זיך ארײַנגעמישט... 

-- נאָך זײַן פינצטערער מאפּאָלע בא מאָסקװע הייבט היטלער אָן מוירע האָבן פאר פאר- 
אנטװאָרטלעכקײַט... 

אזוינע און צענדליקער ענלעכע האשאָרעס האָבן זיך געלאָזט הערן. װײיניק ער עס האָט 
געװוּסט די עמעסע סיבע, פארװאָס די פארשפּארטע אין געטאָ האָבן פלוצעם גענומען קריגן זי 
פולע נאָרמעס שפּײַזיפּראָדוקטן. װײניק װער עס האָט געװוּסט, אז קיין שום הויך-פּאָליטיק האָט 
דאָ ניט געשפּילט די מינדסטע ראָליע און אז דאָס שטייט גאָר אין צוזאמענהאנג מיט דעם, װאָס 
פון געטאָ איז פארשווונדן דער פרויען-דאָקטער ז. ו 

לאָמיר דאָ פרוּוון בעקיצער אופשטעלן דעם דאָזיקן צוזאמענהאנג. 
מיר וועלן זיך ניט פארהאלטן אף די אינטימע באציונגען פונעם שפּײַזדאינטענדאנט, דעם 
אזויגערופענעם ,פארפלעגונגס-מײַסטער" גיונטער קוואטשקע מיט זײַן סעקרעטארן קאטרין ראו. 
װאָס איז דאָ דער װוּנדער? זינט עס עקזיסטירן שעפן און כיינעוודיקע סעקרעטארנס, אזוי לאנג 
1 0 צו דערציילן פון קעגנזײַטיקע סימפאטיע-פעדעם, וועלכע נעמען זיך וועבן אין 
ז ערע הערצער, ווארפן זיך אריבער פון איין הארץ צום צווייטן, קניפּן זיך צונויף איינער מיטן 
אנדערן, פארפּלאָנטערן זיך אָפּטמאָל... איז װאָס, אז עס גייט מילכאָמע, אז דעם פיורערס ארמייען 
זײַנען געבליבן שטעקן אין קלעם פונעם רוסישן װינטער? דעריבער טאָר שוין בא די דײַטשישע 
יי לײַט פונעם הינטערלאנד ניט בלײַבן קיין אָרט פאר געפילן, פארגעניגנס און נאָרמאלע 
מענטשלעכע אינסטינקטן? גיונטער קוואטשקען איז געווען באשערט, ער זאָל בלײַבן װײַט פונעם 
פראָנט, א טויטגעפארן און דערצו פארנעמען א כאָשעוון פּאָסטן. ס'איז ניט זײַן שולד, װאָס 
ער האָט מאן און קאָן מילכאָמע-צײַט האָבן צו טאָן מיט גרויסע פאָדריאדן שפּײַז-פּראָדוקטן. ער 
א צופרידן. ער זעט, אז זײַנע שעפן זאָלן אויך זײַן צופרידן פון זייער אונטערגעאָרדנטן. ער 
צווינגט זיי 2 לאנג צו ווארְטן אף א פלאש עכטן קאָניאק, א שאכטל האוואנער ציגארן אָדער א 
א ר אגצןקוישןן פּארפום. די שעפן זײַנע באקומען קעסיידער בריוולעך פון דער היים, אין 
האלכע. מע גיט זי צו װיסן, אז דאָס פעקל כאזערפעטס, פוטער, געטריקנטער ליטווישער קעז 
אָדער די גענדז ,זײַנען דערהאלטן געװאָרן אין בעסטער אָרדענונג?. און אויב אים קלעקט דאָס 
אלץ פאר זײַטיקע מענטשן, איז װאָס איז דער װוּנדער, װאָס ער, קוואטשקע, װײַזט ארויס אופ- 
מערקזאמקײַט צו זײַן סעקרעטארן, קאָמבינירט אויס פאר איר צירונג, טײַערע מאלבושים... 

נאָר דאָס אלץ -- פארבײַגייענדיק, קיין דירעקטע שײַכעס צו אונדזער דערציילונג גופע האָט 
עס ניט. א דירעקטע שײַכעס האָט שוין אָבער יאָ דער צארטער גלעט פון די ווארעמע פרויען- 
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פינגער, װאָס קוואטשקע האָט פּלוצעם דערפילט אף זײַן הוילן נאקן. דעם צארטן גלעט האָט 
באגלייט א זיס געפליסטער פון אָנגעפארבטע פולבלעכע ליפּן, גנייוויש צוגערוקטע צו זײַן אויער: 

-- גיוני, וועסט ווערן א פּאפּא... 

קוואטשקע האָט זיך אָנגעשפּיצט. א פײַנע געשיכטע, אפסנײַ ווערן... אין מיזרעך-פּרײַסן האָט 
ער איבערגעלאָזט א פרוי מיט צוויי פלאקס-בלאָנדע ייִנגלעך... 

-- װאָס ביסטו אזוי אופגערודערט, גיוני? איך שווער, ס'איז פון דיר און נאָר פון דיר... 

די סעקרעטארן האָט זיך טויע געווען. דעם ,פארפלעגונגס-מײַסטער* האָט עס א הייב געטאָן 
ניט װײַל עפעס האָט אים אומאָנגענעם איבעראשט. ער איז ניט געווען פון די, װאָס ערגערן זיך, 
נעמען זיך שטארק צום הארצן. ער איז אופגעשטאנען, קעדיי זיך צו באפרײיַען פון דער ווארעמער 
פרויען-האנט, וועלכע איז אים איצט געלעגן אף זײַן נאקן, וי אן איבעריקע לאסט. 

ער איז געווען הויך, ברײטפּלײציק, גוט אָפּגעפיטערט. דער דיל האָט אזש א קרעכץ געטאָן 
אונטער זײַן שווערן קערפּער. ער האָט פון אויבן אראָפּ באטראכט זײַן סעקרעטארן, װאָס האָט, 
װי א פארשולדיקט קעצל, זיך צונויפגעצויגן, צילנדיק אין אים דעם דורכדרינגלעכן גלאנץ פון 
אירע גרין-גרויע אויגן. אָנגענומען זי פארן קין, ארופגעריסן מיט א שארפער באוועגונג איר העל 
פּענעמל, האָט ער איר צו וויסן געגעבן: 

--קיטי, דאָט װועט קיינמאָל ניט געשען! איך װעל עס שוין באזאָרגן... 

געזאָגט, און א גוטמוטיקער שמייכל האָט פארגאָסן זײַן פליישיק פאָנעם, אין וועלכן עס 
זײַנען איצט אינגאנצן אײַנגעזונקען געװאָרן זײַנע אזוי אויך טיף ארײַנגעזעצטע וואסערדיקע 
אייגעלעך. פון די דינע טרוקענע ליפן איז פארשװוּנדן דאָס לעצטע ביסל בלוט. אויס ליכּן, אויס 
געזיכט-שטריכן. א גלאנציקע הוט האָט שטײַף ארומגעצויגן קוואטשקעס פּאָנעם, דעם גלאט- 
געגאָלטן שארבן. אױסגעטײילט האָט זיך בלױז די פולבלעכע רונדע נאָז, וועלכע האָט 
ט אינעם צענטער פונעם ראָזלעך אָנגעצונדענעם פּאָנעם-קײַלעך. 

קוואטשקע איז קײינמאָל ניט געווען באריידעוודיק. ער האָט זיך ניט גערימט מיט זײַן מאכט 
און זײַנע מעגלעכקײַטן. נאָר אז ער פלעגט שוין מעלדן, װאָס ער האָט בעדייע צו טאָן, האָט מען 
געמעגט זיך פארלאָזן: עס איז פעסט, װי צוגעטשוועקלט. ער פלעגט זײַנע באשלוסן פארווירק- 
לעכן, װײַל מעגלעכקײַטן האָט ער בעעמעס פארמאָגט גאָר גרויסע. א קלײניקײַט, מילכאָמע- 
צײַט, וען אלע זיצן אף שפּײַזדקארטלעך, איז ער באלעבאָס איבער ברויט, פעטס, גרינווארג, 
קאָנדיטערײַ... ער פארטיילט שפּײַז די לאגערן פאר קריגסגעפאנגענע, דער געטאָ. װוער וועגט, 
ווער מעסט און װער פון די פארשפארטע װעט וואגן אים צו קאָנטראָלירף טוט ער, װאָס ער 
האלט פאר נייטיק. 

איצט דארפן מיר וענדן אונדזער אופמערקזאמקײַט אף דער צוייטער הױיפּטפיגור פון 
אונדזער דערציילונג. מיר טרעפן אים, דעם דאָקטער ז., אינעם בײַדל אפן פעלד, װוּ עס װערן 
דורכגעפירט ערד- און בעטאָן-ארבעטן. דאָס בײַדל, צונויפגעקלאפּט פון ניט קיין געטעסעטע 
ברעטער, איז באשטימט אף צו האלטן ארבעטס-מאכשירים. דער דאָקטער ברענגט אָבער אהער 
אויך די פארװוּנדעטע אָדער שלאף געװאָרענע צואנג-ארבעטער, װעלכע נײטיקן זיך אין 
דרינגענדיקער מעדיצינישער הילף. 

בייס די טיר פונעם בײַדל האָט זיך אופגעריסן און אף דער שװעל איז אויסגעוואקסן דער 
,פארפלעגונגס-מײַסטער", האָט דער דאָקטער זיך געווארעמט באם בלעכענעם איװועלע, 
האלטנדיק ביידע הענט אויסגעשטרעקט צום צעעפנטן טירל. דאָס פּײַער האָט מיט א בראָנזענעם 
אָפּשײַן ארומגעזוימט דעם װײַסן באנט מיטן רויטן קרייץ אפן דאָקטערס לינקן ארבל. 

דערזען דעם קרייץ, איז קוואטשקען קלאָר געװאָרן, אז ער האָט געפּאקט דאָס, װאָס ער זוכט. 

דער דאָקטער און נאָך א פּאָר אָנװעזנדיקע זײַנען אופגעשפּרונגען פון די ערטער און זיך 
אויסגעצויגן. דער דײַטש האָט אָן ווערטער, מיט א װוּנק, װי צו הינט, געגעבן א צייכן אלעמען 
זיך אָפּצוטראָגן. דעם דאָקטער האָט ער אָנגעװיזן, ער זאָל בלײַבן אף זײַן אָרט, אליין האָט 
ער זיך ארײַנגעשפּארט אין בײַדל און צוגעקלאפּט הינטער זיך די טיר. 

-- ביסטו עס דער פרויען-ארצט? -- האָט קוואטשקע מיט א ביסל כשאד באקוקט דעם 
קלײינוווקסיקן, ברייטלעכן מאנצבל מיטן פארגרעבטן טונקעלן פּאָנעם און צעפּאטלטער טשופּרינע 
שווארצע האָר, -- ביסטו עס?.. איך האָב געהערט פון דײַנע ברידער, וועלכע ארבעטן דאָ... אָ, 
זיי לויבן דיך, װי דעם בעסטן ספּעציאליסט אין שטאָט. און אזא האָב איך נייטיק. 

-- איצט פארנעם איך זיך ניט מיט מײַן ספּעציאליטעט, -- האָט דער דאָקטער אין א גוטן 
דײַטש הארבלעך אָפּגעענטפערט. -- איר אליין האָט פארבאָטן. 

קוואטשקע האָט זיך געמאכט ניט הערנדיק. ער האָט זיך וויליונגעריש אנידערגעזעצט 
רײַטנדיק אף א בענקל, בעקיוון געלאָזן דעם דאָקטער שטיין, קעדיי אונטערשטרײַכן יענעמס 
מינדערװװערטיקײַט. 
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-- דאָס, װאָס דו ביסט איצט ניט בא דער ספּעציָאליטעט, האָט ניט קיין באדײַטונג. פאר א 
האלב יאָר צײַט פארגעסט מען ניט אזוינע זאכן. איך, ווען ס'איז געווען דערלויבט, האָב שטענדיק 
גענוצט נאָר ייִדישע ערצטע. איך האלט שטארק פון זיי. זאָגאר איצטי. 

קוואטשקע, אין קעגנזאץ צום. װאָרטלעכן באטײַט פון זײַן פאמיליע-נאָמען, װאָט פּײַנט 
געהאט א סאך צו פּלאפלען. ס'האָט אויסגעזען, װי ער װאָלט דורך זײַן שפּאָרעװדיקײַט אין רייד 
געװאָלט אלעמען דערװײַזן, אז ער -טראָגט אזא נאָמען צוליב א נארישן צופאל. אויך מיטן 
דאָקטער האָט ער געמאכט בעקיצער, אים דערקלערט, אז ער דארף האָבן זײַן הילף צו ;באזײַטיקן 
די מיספארשטייעניש, װאָס האָט זיך באקומען בא א דאמע דורך אירע באציונגען מיט א מאנצבל". 

דער דאָקטער איז אויך ניט געווען קיין גרויסער רעדנער. ער האָט אָן לאנגע שיעס, ניט 
אכטנדיק, װער עס וענדט זיך צו אים, אָפּגעענטפערט קורץ און שארף, אז דאָס קאָן גאָר ניט 
קומען אין באטראכט. 

קוואטשקע האָט זיך אויסגעצייכנט מיט געדולדיקײַט. אױך דאָס מאָל איז אים שוער 
געווען צו דערצערענען, כאָטש אף דער כוצפּעדיקער אומגעהאָרכזאמקײַט פונעם ייִדן האָט ער 
געהאט די פולע רעכט שארף צו רעאגירן. 

-- אלזאָ, באטראכט זיך ביז מאָרגן, -- האָט ער, אופשטייענדיק, רויק פארענדיקט דאָס 
געשפּרעך. -- מאָרגן קום איך ווידער. איך וויל נאָר אונטערשטרײַכן, אז די דערנערונג פון 
געטאָ ליגט אין מײַנע הענט. 

און שוין דעם זעלבן טאָג האָט געפעלט אין יעדער ברויט-פּאָרציע פון די געטאָ-אײַנװױנער 
עפשער א העלפט װאָג. און דערצו נאָך איז דאָס ברויט געווען פארשימלט. 

;איז עס שוין אן אָפּקלאנג פון זײַן הײַנטיקער באגעגעניש?" -- האָט דער דאָקטער זי 
איבערגעטראכט און איז געקומען צום אויספיר, אז אזוי איז עס טאקע. צי קאָן ער אָבער, צי מעג 
ער העלפן היטלעריסטן? פון מאָראלישן שטאנדפונקט װאָלט עס געווען א כאזערײ, פון זײַן 
פּערזענלעכן -- א מעשוגאס. זיך ארײַנלאָזן מיטן דאָזיקן דײַטש אין גליטשיקע איניאָנים. גיין, 
ער װעט אים ניט פאָלגן, ניט העלפן, ניט טאָן אים קיין טויווע... 

אף מאָרגן האָט באם דאָקטער זיך פארשטארקט די איבערצײַגונג, אז די פלוצעמדיקע 
פארקלענערונג פון זייערע שפּײַזיפּאָרציעס איז א רעזולטאט פון זײַן אייַנגעשפארטקײַט. און דאָך 
האָט ער דעם ,פארפלעגונגס-מײַסטער", װאָס האָט זיך מאטריעך געווען צו קומען נאָך דער 
טשוּווע אפן נעכטיקן פאָרשלאָג, בייזלעך דערקלערט: 

-- ערשטנס, האָב איך ניט קיין אינסטרומענטן... און דערלויבט מיר צו ריידן אָפן: עפשער 
ווער איך פּראָװאָצירט? איך ווייס, ייִדן איז פארבאָטן צו געבן מעדיצינישע הילף אריער. און דאָ 
נאָך אזא הילף... איך ווייס, אײַערע געזעצן פארבאָטן שטרענג, זייער שטרענג אזעלכע זאכן.. 

קוואטשקע איז, װי נעכטן, געזעסן רײַטנדיק אפן בענקל, די פּאָלעט פון זײַן גרינעם 
לעדערנעם מאנטל האָבן געגרייכט ביזן דיל. דאָס שטיַפע אוניפאָרם-היטל איז געווען פאריסן אף 
אויבן מער, װי אלעמאָל, און פון זײַן פאָנעם, װאָס זעט אויס, װי עס װאָלט גאָר קיין ביינער 
ניט פארמאָגט, איז אלץ ניט אראָפּ די זיסלעכע, שמאלציקע מינע. אָנשרײַען אפן דאָקטער, 
דערצערענען אים האָט ער ניט געװאָלט, ניט געהאלטן עס פאר צװעקמעסיק. האָט ער, 
אופהייבנדיק זיך, געלאסן געלאָזט װיסן דעם קלײינוווּקסיקן אײַנגעשפּארטן מענטשל: 

-- אלזאָ, איך װעל מיט דיר זיך ניט אמפּערן. איך יל דיר נאָר זאָגן, אַז ווען דו װועסט 
זיך אנטשליסן, װעסטו זיך לאָזן פון א פּאָסטן פירן צו מיר דירעקט אין דער אמטשטוב. בעסער 
גלײַך פון אינדערפרי, װעט בלײַבן אין אונדזער. דיספּאָזיציע דער גאנצער טאָג. כ'פארשפּאָר 
דיך צו װאָרענען, אז איך האָב ליב ראיעלע ארבעט, װײיניק טומל און ס'זאָל בלײַבן א מעדיצינישע 
געהיימניס. אף ייִדן פארלאָז איך זיך. און איך װעל שוין די געטאָ ניט פארגעסן איך װעל 
צוווארפן אײַך עטװאָס צוגאַבלעכע שפּײַז. װאָס איך קאָן, װעסטו דערפילן. נו, גענוג. איך האָב 
פײַנט פיל צו פלאפּלען. 

װאָס דער ,פארפלעגונגס-מײַסטער" איז געווען בעקויעך צו טאָן, האָט די געטאָ שױן 
געהאט דערפילט: דרײַ טעג אָן א ביסן ברויט, אף א מוטנער פליסיקײַט מיט ארומשווימענדיקע 
קרויטבלעטער. 

אוועק זײַנען דרײַ טעג. אפן פערטן, גאנצפרי, װי נאָר ער איז געקומען אפן ארבעטספּלאץ, 
האָט דער דאָקטער געלאָזט זיך אוועקפירן צו קוואטשקען מיט א רענצל נייטיקסטע אינסטרומענטן 
און רעפועס אין דער האנט. די בעגאָדים זאָרגעװדיק אױסגערייניקט, די שיך אױיסגעפּוצט, איז 
ער געשטאנען אנטקעגן דעם דײַטש, װאָס איז אזש צעשמאָלצן געװאָרן פון צופרידנקײַט. 

-- אָט אזוי, פײַן. מיר דארפן דאָס מאכן זייער דיסקרעט, -- איז קוואטשקע, באנעצנדיק 
מיטן שפּיץ צונג זײַנע דינע ליפּעלעך, גלײַך צוגעטראָטן צום איניען. --- די שטאָט קענסטו? 

-- דאָ געבוירן, דאָ לעב איך אלע מײַנע דרײַ און פערציק יאָר. 
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-- אלזאָ, פּײַן, גוט, אויסגעצייכנט. באלד גיב איך דיר גענוי אָן דעם אדרעס. דאָרט ווארט 
שוין דער פּאציִענט. איך האָב געװוּסט, אז דו װעסט קומען. און, פארשטייט זיך, גיין וועסטו 
אָן באוואכונג און אָן דעם שײַסדרעק. -- קוואטשקע האָט אָנגעװיזן אפן געלן שטערן, װאָס אפן 
דאָקטערס ברוסט, איז צוגעגאנגען צו אים און גענומען אָפּרײַסן דעם צוגענייטן שאנדצייכן 
פונעם דאָקטערס רוקן. דער דאָקטער איז געשטאנען מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ, נאָך קלענער 
װוי ער איז, מיט מאכטלאָז אראָפּגעהאנגענע הענט, װי א פארמישפּעטער. 

--- װאָס ווארטסטו? -- האָט קוואטשקע אופגעהויבן די שטים. -- דאָס שײַסדרעק פון דער 
ברוסט װעסטו זײַן אזוי גוט אליין אראָפּנעמעף 

-- מע קאָן מיך פארהאלטן. איך זע אויס אזוי טיפּיש... און אָן די צייכנס, אוב מע װעט 
מיך פארהאלטן... 

-- ביסטו געגאנגען שאכערן, אײַנהאנדלען ברויט בא ספעקוליאנטן. דאָס איז נאָרמאל. 
װוייניק אײַערע טוען עס און פאלן דורך? זײַ רויִק. אין א נויטפאל װעל איך דיר העלפן. דיר, 
דײַנע פאמיליע-אָנגעהעריקע... האָסט זיי נאָך? 

--- א פרוי... צוויי קינדער... : 

-- נא, זעסט, האָסט פאר וועמען צו לעבן און צו זאָרגן. זײַ רויִק, איך װעל דײַן געפּעליקײַט 
פארגיטיקן. דעם פיורערס אן אָפיצער האלט װאָרט... 

אף איבערמאָרגן האָט אונטערן קעפל ,די פרעכהײַט פון א ייִדישן אונטערמענטש" זיך 
באוויזן אין דער שטאָטישער טאָגצײַטונג פאָלגנדיקע אינפאָרמאציע: 

;נעכטן פארנאכט איז אינמיטן גאס דערשאָסן געװאָרן א ייִדישער אונטערמענטש, װאָס 
האָט זיך געהאט ארויסגעגאנװועט פון געטאָ אָן די געלע צייכנס און זיך ארומגעשלעפּט איבער 
דער שטאָט, באטרעטנדיק די טראָטוארן. באם פארשולדיקטן איז געפונען געװאָרן זײַן קען- 
קארטע, וועלכע האָט פעסטגעשטעלט די פּערסאָנאליע פונעם ייַדן און זײַן דאָקטער-בארוף, און 
אין זײַן טעקע -- גינעקאָלאָגישע אינסטרומענטן. די לעצטע באװײַזן, אז זייער באזיצער האָט 
אין געהיים זיך באשעפטיקט מיט דורכפירן אבאָרטן בא דער אומבאװוּסטזיניקער באפעלקערונג. 
דער וואכזאמער דײַטשישער לייטענאנט הער גיונטער קוואטשקע האָט פארהאלטן דעם דאָזיקן 
פארברעכער און אים ליקווידירט באם פּרוּוו צו אנטלויפן. אזוי דארף געהאנדלט װערן! אנטשיידן, 
שטרענג, אומבעראכמאָנעסדיק!: עס איז נאָר צו באװוּנדערן, װאָס דער ייַד, װעלכער האָט 
אויסגעזען װי א טיפּישער פאָרשטייער פון זײַן ראסע, איז אף זײַנע גענג איבער דער שטאָט ביז 
איצט ניט פארהאלטן געװאָרן דורך די פּאטריאָטיש-געשטימטע און פאָטערלאנדס-טרײַע בירגער". 

וועגן דעם, אז די געסטאפּאָ האָט ארויסגעפירט פון געטאָ און אומגעבראכט דעם דאָקטערס 
מישפאָכע אלס שטראָף פארן ,פארברעכן פונעם פאמיליען-הויפּט", האָט די פּרעסע פארשוויגן. 

דער איידעס פון קוואטשקעס און פרײַלן קאטרין ראוס געמיינזאמען סאָד איז ליקווידירט 
געװאָרן. דער ,פארפלעגונגס-מײַסטער" האָט אן איבעריק מאָל דערוויזן זײַן סעקרעטארן, אז 
מע קאָן זיך אף אים פארלאָזן. די אומאָנגענעמע געשיכטע איז אראָפּ בא זיי ביידן פון דער טאָג- 
אָרדענונג, װוי ניט געווען. 

און כאָטש א װאָרט, װאָס איז געגעבן געװאָרן א ייִדן, זײַנען דעם פיורערס מיליטער- 
לײַט ניט מעכויעוו געווען צו האלטן, האָט קוואטשקע אויך אין דעם פאל דערויזן, אז זײַנס א 
װאָרט איז עפעס ווערט. ער האָט צוגעזאָגט דעם דאָקטער ניט צו פארגעסן די געטאָ -- און דעם 
צוזאָג אויסגעפילט: א גאנצע װאָך פּינקטלעך ארויסגעגעבן די שפּײַז. אָפּדאנקענדיק דער 
האזשגאָכע פארן כעסעד, װאָס זי טוט און װעט נאָך טאָן מיט אים, האָט ער ארויסגעויזן 
ריטערלעכן גרויסמוט -- צוגעװאָרפן די אויסגעהונגערטע, פארשפּארטע הינטער דער צוים, 
עטלעכע הונדערט איבעריקע לעבלעך ברויט פון די פּריִער ניט דערגעבענע און צוגעגרייטע 
אָפּצוזעצן אפן שווארצן מארק. 

...עטלעכע טעג װי מיר באקומען פול אונדזער בידנע שפּײַזינאָרמע. מיר קריגן אפילע 
גרעסערע, װי עס קומט אנדז, ברויט-פּאָרציעס. אין שײַכעס דערמיט האָט שין ווער- 
ניט-ווער הינטערן שטעכדראָט גענומען זיך מאכן איליוזיעס, בויען אָפּטימיסטישע פּראָגנאָזן. 
און נאָר די געציילטע מענטשן, וועמען דער דאָקטער האָט געהאט פארטרויט זײַן סאָד פארן 
ארויסגיין צום לעצטן מאָל אין שטאָט און וועלכע ער האָט געבעטן ניט צו פארלאָזן זײַן 
מישפּאָכע, -- נאָר זי האָבן געװוּסט די עמעסע פּרײַז פון דעם דאָזיקן ברויט... 


יב 
פיה 
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דיכטונג 


מו דער היטוויטטעגר 


עדוּארד מעזשעלײַטיס 
רײַן ערה 


בא דעם ברעג פון ניעמאן, אין דער האנט דאָס היטל, 
רױַק און פאוואַליע גי איך מיר אט גײ. 

און אף מײַנע אקסל 

הערט ניט אוף זיך שיטן 

פונעם בעז דער צוױיט -- א ליכטיקער, וי שני. 


בלײַב איך שטיין א װײַלע, אָטעם אָפּ זיך ברייטלעך 
און איך הער ווי ס'שעפטשעט שטיל די ערד אזױ, 
װי דער װינט נעמט ויגן 

בלעטעלעך און קווייטלעך, 

און עס נעמט זיך שפרייטן איבער ערד א טױ, 


װי א זשוקל זשומעט, וי א בלימל אָטעמט, 

װי א יונג-יונג שפראָצל דראפעט זיך ארויס, 

װי עס רוישט דאָס וואסער 

אזוי בלוי באשאָטנט, 

כ'הער דעם גרינעם וועלדלס סוידעסדיק גערױיש. 


דאָס איז זי, מײַן ליטע, דאָס איז זי, מײַן שענסטע, 
ױ האַט מיך געכאַוועט, פרייד מיר אײַנגעטײלט. 
שטיי איך אפן טײַךדברעג 

און הער אס א מײַסע, 

װאַס דער שטילער ניעמאן פון זײַן טיף דערציילט. 


װיטאוּטע זשילינסקײַטע 
דואן אכ ן 


רױזן זײַנען עס. ניט רויזן, 

נאַר בלוטיקע און טריעריקע אויגן. 

ס'איז עמעצער פון וויי און טרערן בלינד געװואָרן; 

אצינד האָט ער אריסגעקוקט פון אונטער שטיין און דאָרן. 
ארויסגעקוקט מיט די שווארצאפּלען רױטע -- 

א קוק געטאָן אף הימלס ריינעם בלױ 

און אוױיך אף דיר -- דער גליקלעכער, דער יונגער. 


וי ט 


| פאה 


און ס'פליסט אין דיר א. וייען-טײַך ארײַן, 
און גייסט אוועק אן אָנגעגאָסענע מיט פּײַן 
ניט רויזן זײַנען עס, ניט רױזן.. 


יאנינא דעגוטיטע 


יי יו ורט 3ן ר עניג ער 


צײַט צו גיין עוויף צײַט צו גיין עווין 

װי די זון, דאָס הארץ איז העל, טו איך וועגן דיר א טראכט נאָר, 
ס'ווארט א קאמף הינטער מײַן שוועל. קומט מיר אױיס, ביסט לעבן מיר. 
דאָס געווער איז גרייט. כ'קאָן מער ליבן און פאראכטן, 
צײַט צו גיין שויף! ווען:אף זיַך דײַן בליק איך /שופיה? 


קלאַר געוואשן איז מײַן זעל.. ס'העלפט מיר מיט דאַס גרויסע פּײַער, 
גי אי קאמף האר זיך אוז זוטלט װאָס באשײַנט האָט דײַן דערפאַלג, 
דאָס געווער איז גרייט. ווען ארויס דו ביסט באפרײַען 


דאַס פארעשקלאפטע ארבעטספאַלק. 
צײַט צו גיין שווין! 


כ'וויל מיט דיר זיך דורכריידן פון הארצן -- זיץ בא מיר. איך בעט דיך: אײַל ניט -- 
ױיך באראט: װװאָס און וו העלף מיר אלצדינג קלאַר פארשטיין. 
איך זאָל קענען שטארק און הארט זײַן, זיץ כאַטש סטאם אזוי א װײַלע -- 

ווען מײַן פליכט טוט מיך א צי. כ'וועל פארשטיין דאן אלץ אליין. 


געדימינאס אסטראוּסקאס 


אט אש ימו יש 


אמק 


ו 0 יו 
וו ר װ 


ר 


װ : 


מאַסקווע, 

איך גי איבער גאסן. איך גי און איך גי -- 
פארמאטערט, אז קױם אף די פיס מײַנע כ'שטי.. 
אוועק שוין דער טאַג איז --- קיין קויעך ניטאַ. 

איך לאַז זיך אראַפּ אין פאלאץ פון מעטראַ, 

גײ צו צו דער קאסע און טו דאַָרט א בעט: 

,מאן וויענא בילעטא" (ס'הייסט: ,מיר א בילעט"); 
פון גרויסשטאָט צעטומלט, פארמאטערטערהייט, 
איך האָב ניט באמערקט, אז אף ליטווישש איך רייד.. 
עס ווארט די קאסירששע, סע שמייכלט די רי, 

און הינטן אן אלטער א װאַנץ טוט א דרי 

;איר רעדט דאָ אף ליטוויש -- די היים ליגט אין קאָפ"... 
איך שטיי פון מײַן נארישקײַט פונקט וי געפלעט, 
איך שטאמל אף רוסיש אויס: , דײַטיע בילעט".. 

און פאַרנדיק באלד מיטן לויף-טרעפ אראָפ, 

מיר ווערט אזוי אַנגענעס-גוט צו פארעזטיין, 

אז מאַסקווע, וי ווילנע, פאר מיר איז א היים... 


די לידער זײַנען איבערגעזעצט פון הירש אַשעראָװיטשן. 


יעכיַעל פאליקמאן 


א יך הער, װי ס'רוישט דער יאם. די ליד זײַנע הער איך --א פאָשעטע אן 
; א סוידעספולע. 
הינטער מײַנע פּלײיצעס ליגן טויזנטער וועגן, װאָס כ'בין איבער זיי געפאָרן און 
} געגאנגען, און אויך יענער איינציקער וועג, װאָס האָט מיך אהער ארויסגעפירט. פאר 
מיר ליגט דער יאם -- ער האָט אײַנגעזאפּט א סאך טײַכן און ריטשקעס, נאָר אין יעדער 
כוואליע זע איך דעם שטראָם פון יענעם קליינינקן טײַכל, װאָס פלעגט, ווען כ'בין נאָך געווען 
א קינד, יעדן קאיאָר מיך וועקן מיט זײַן שעפּטשען און אָגװייען מעטושטעשע געדאנקען. איך 
טראכט וועגן לעבן, דעם קאָכיקן און ראשיקן, און כ'טראכט אויך וועגן איינס א הארץ, װאָס 
קלאפט שוין מער ניט און האָט זיך מיר עפשער בלויז איצט אנטפלעקט. 

די דאָזיקע דערמאָנונג האָט אָנגעווייעט א פערשקע, א געוויינלעכע פערשקע, ואס עמעצער 
האָט זי ארײַנגעװאָרפן אין יאם, װײַל זי איז ניט קיין רײַפע. און אָט האָט שוין דורכן רויש פון 
די כוואליעס, וי נאָר כ'האָב באמערקט די פערשקע, זיך דערהערט א שטילע און בוילעטע שטים: 

-- עס אוף א פערשקע און צעקלאפּ איר קערל... עס לאָזט זיך אויס, אז דער יאָדער איז 
א ביטערער, נאָר דער טאָך פון דער זיסער פיירע שטעקט גראָד אינעם ביטערן יאָדער, װײַל 
דורך אים קומט אוף א נײַער בוים. 

איך זע די צוגעזשמורעטע, פּײַנלעך-אומרויקע אױגן פון דעם דאָזיקן מענטשן, ועלכער 
האָט מיט פיל יאָרן צוריק מיר דערציילט וועגן דער פערשקע, פונקט זי זאָל וואקסן אין עפּעס 
א מײַסעדיקן סאָד -- קיין פערשקעס זײַנען אין אונדזערע מעקוימעס ניט געוואקסן. 

כ'האָב אים ליב געהאט, אָט דעם מענטשן, און נאָר וייניק אים פארשטאנען. כ'האָב 
געציטערט פאר זײַן בליק און געװוּסט, אז ער איז א גוטער, כ'װאָב געװאָלט זײַן אזא, װי ער, 
כאָטש מײַן קינדערש הארץ האָט אָן סאָפּעק געפילט, אז ער איז אן אומגליקלעכער.. 


פון אָנהײיב איז מיראָן איסײַעװיטש ניט געווען מײַן באליבטער לערער. ס'זייַנען מיר געווען 
מער צום הארצן אנדערע פּעדאגאָגן, און דאפקע ניט דערפאר, װײַל ס'האָט מיך מער פארכאפּט 
דאָס, װאָס זיי האָבן געלערנט. איך האָב אין יענע יאָרן אופגענומען די לימודים, װוי דורך א וואנט, 
װאָס געשאפן האָבן זי מײַנע מאכשאָוועס און טרוימען, א וואנט א דורכזיכטיקע, וי גלאָז, נאָר 
אויך א הארטע און ניט קיין דורכדרינגלעכע פאר שוואכע קלאנגען... בלויז דאָס, װאָס האָט מיך 
איבעראשט מיט זײַן נײַקײַט און אױסערגעװײינלעכקײַט, האָט װי מיט א דימענט דורכגעשניטן 
אָט די וואנט. דעמלט האָב איך פון אונטער די הימלען אראָפּגעלאָזט זיך אין קלאס ארײַן, קעדיי 
פאנאנדערקלײיבן זיך דאָ אין א געאָמעטרישער אופגאבע, אויסהערן א מײַסע, ויאזוי ביימער 
אָטעמען דורך זייערע בלעטער... 

געווען איז אויך נאָך עפּעס אזוינס, װאָס האָט מיך דאן געצװוּנגען אײַנזיצן אף דער פּארטע. 
איך פלעג, אשטייגער, טייקעף, װי נאָר עס האָט זיך דערהערט דאָס גלעקל, אײַלן אין קלאס 
אפן לימעד פון כימיע. כאָטש כ'האָב מיט גרויס מי באגריפן די געהיימניס פון כימישע רעאק- 
ציעס, איז מיר אָבער זייער שטארק געפעלן געווען די דינינקע, בלאָנדע, שטענדיק א קאפּעלע 
פארלוירענע יונגע לערערן בערעזאָווסקאיא אָלגא פיאָדאָראָוונא. עס האָט פון איר אליין אויך גע- 
שמעקט מיט בערעזע, פּונקט זי זאָל טאקע זײַן א פלאטערנדיק-צאדטע שלאנקע בערעזע... נאָר 
כימיע האָבן מיר אָנגעהױבן דערלערנען עטװאָס שפּעטער, װי ס'איז פאָרגעקומען דאָס, וועגן 
װאָס איך וויל דאָ דערציילן. 

עס איז מיר אויך געפעלן געווען מיט זײַן אױיסערגעװײינלעכקײַט, און אפילע מיט זײַן אומ- 
געלומפּערטקײַט, דער לערער פון פיזקולטור און דײַטש סערגיי פּאָטאפּאָװיטש אָשיבאָ -- א 
געוועזענער צארישער פּאָלקאָווניק מיטן שטאלט און מיטן אָנבליק פון אן אפּאָלאָן. דער בירגער- 
קריג, וועלכער האָט ערשט ניט לאנג זיך פארענדיקט, האָט פאריאָגט אין אונדזער שטעטל א 
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מענגע פארשיידענע מענטשן, נאָר אפילע צװישן אָט די טשיקאווע אָנגעפאָרענע פּארשוינען איז 
סערגיי פּאָטאפאָװיטש, דער אפּאָלאָן מיט די עכטע פּריצישע באקנבארדן, געווען אן אֶריגינאל. 

כ'האָב נאָך דעמלט ניט געװוּסט, װאָס עס באטײַט אזוינס דאָס װאָרט ,אטאשע". מיר האָט 
זיך איבער עפעס אויסגעדוכט, אז ס'איז אלציינס, װאָס ,פּאשא" -- װעגן די טערקישע פּאשא 
האָב איך שוין דעמלט געלייענט. לוט װי מע האָט געברײַעט אין שטעטל, איז סערגיי פּאָטא- 
פּאָוויטש געװען א מיליטערישער אטאשע אין עסטרײַך, אין טערקייַ און אין אנדערע לענדער. 
און נאָך האָט מען בא אונדז גערעדט, אז ער קען אזויפיל לעשױַנעס און האָט געזען אזעלכע 
װוּנדער, װאָס ניט מע האָט דאָ אין שטעטל געהערט וועגן זיי, ניט זיי האָבן זיך עמעצן געכאָלעמט. 
געווען איז אויך באװוּסט, אז ערגעץ האָבן אים סאָלדאטן געמיימעסט אזוי, אז ער איז שוין געווען 
מער טויט, װי לעבעדיק, דאָס פלייש איז בא אים אָפּגעשטאנען פון די ביינער. דערפאר טאקע 
האָט אים אויך איצט שטענדיק געפיבערט, און ער האָט אפילע זומער, אין דער גרעסטער היץ, 
געטראָגן א בעקעשע, װאָס איז אופגענייט געװוען פון שינעל-שטאָף, און בורקעס פון ווילעק. 
איבערן שטעטל פלעגט ער ארומגין פּאמעלעך, דעם קאָפּ פארהייבן מיט עכטער אריסטאָ- 
קראטישער גײַנוע -- א קאפּעלע אין א זײַט, און כאָטש ער האָט זיך אָנגעשפּארט אף א שטעקל, 
האָבן די פיס זיך דאָך עטװאָס אונטערגעבויגן אונטער דער שװערקײַט פון זײַן גרויסן, אָנגע- 
גאָסענעם גוף. 

בייס דעם לימעד פון פיזקולטור פלעגט סערגיי פּאָטאפּאָװיטש אלין די איבונגען ניט 
מאכן, בלויז מיטן שטעקל פלעגט ער אונדז באװײַזן, װיאזוי מע דארף זיך בייגן און אונטער- 
שפּדינגען, און מיר האָבן אים געפאָלגט, װי פארקישעפטע. געפאָלגט האָבן מיר אים אויך דער- 
פאר, װײַל מיר האָבן ליב געהאט זײַנע לימודים פון דײַטש -- ניט אזוי דאָס ריידן און שרײַבן 
דײַטש, װי די שמועסן, וועלכע ער פלעגט מיט אונדז פארפירן. 

סערגיי פאָטאפּאָװיטש פלעגט אונדז דערציילן װעגן די לענדער, װוּ ער איז אויסגעווען, 
אָדער גאָר פאָרלייגן, מיר זאָלן אים פארגעבן פראגן, וועלכע נאָר מיר ווילן, און אף אלץ פלעגט 


ער ענטפערן מיט א באאָבאכטערישער רויַקײַט פון א קישעפמאכער. עס האָבן זיך צווישן אונדז * 


דאפקע אָפּגעזוכט קלוגיטשקע --- זיל פלעגן ארדויסכאפן פארשיידענע ווערטער פון אלטע ענ- 
ציקלאָפּעדיעס און אפילע צונויפפּאָרן דעם אָנהייב פון איין מעגושעמדיקן װאָרט מיטן סאָף פון 
א צווייטן. אָבער בא סערגיי פּאָטאפּאָװויטשן פלעגט עס נישט ארויסרופן ניט קיין כידעש, ניט 
קיין קאס. ער פלעגט בלויז אפּאטיש באמערקן, אז מע דארף אזוי ניט טאָן... אָן א שיר גײַװע, 
און אוואדע אויך טיפער אומעט, איז געווען אין אָט דער רוַקײַט זײַנער. 

ווען-ניט-ווען פלעגט ער אויך אנטפּלעקן זײַן פארבאָרגענעם האס צום נײַעם לעבן, װאָס 
האָט זיך אלץ מער אײַנגעפונדעוועט און צו וועלכן מיר, קינדער, האָבן זיך געצויגן. צו יענער 
צײַט איז אין קינדער-שטעטל, װאָס האָט זיך געפונען אין געוועזענעם מאָנאסטיר, געשאפן גע- 
װאָרן אן אָטריאד ספארטאקאָווצעס, און אויך בא אונדז אין קלאס האָבן זיך שוין באוויזן אזעלכע, 
װאָס זײַנען אָנגענומען געװאָרן אין אָטריאד. צום סאָף פון א לימעד, ווען קיינער האָט קיין פראגן 
ניט געהאט, פלעגט סערגיי פּאָטאפּאָװיטש, קלוימערשט לאנגװײַלנדיק זיך, פרעגן: ;נו, און 
ספּארטאקאָווצעס זײַנען בא אײַך צוגעקומען? שטייט אוף, נעאָפּיטף? דער נײַיצוגענומענער 
ספארטאקאָוועץ פלעגט אופשטיין, און סערגיי פּאָטאפּאָװיטש האָט דערבײַ פּאמעלעך געשאָקלט 
מיטן קאָפּ: ,אײַ-אײַ, און איך האָב געמיינט, אז דו ביסט א גוט ייִנגל".. 

מיר האָבן ניט פארשטאנען, פארװאָס זײַנען עס סערגיי פּאָטאפּאָװיטשן אזוי ניט געפעלן 
די ספּארטאקאָווצעס, און דערקלערט עס דערמיט, װאָס אין אָטריאד האָט מען צוגענומען מייד- 
לעך באגלײַך מיט ייַנגלעך, און אויך װײַל מע האָט די ספּארטאקאָווצעס מיט גאָרנישט ניט 
באװאָפנט, אפילע ניט מיט קיין פיקעס... 

בערעזאָווסקאיא, אָשיבאָוו און די אנדערע לערער, װאָס יעדערער פון זײי האָט אף זײַן 
אויפן געהאט פאר אונדז א ווערט, האָבן פון אָנהײב לאכלוטן פארשטעלט פאר מיר מיראָן אי- 
סײַעװויטש הויפערן, דעם שטילן מענטשן מיט צונויפגעזשמורעטע, פּײַנלעך-אומרויִקע אויגן, מיט 
אן אָפּגעצויגענער נאָז, א היפּשן פליך און א שפּיציק בײַכל. שפּעטער אָבער האָב איך זיך א 
צי געטאָן צו אים מיטן גאנצן קינדערש-ריינעם הארצן. 

אלץ האָט זיך אָנגעהױבן דערפון, װאָס כ'בין אנומלטן נאָך די לימודים געקומען אין שול 
ארײַן מיט א הינטל. פארװאָס עס האָט מיך אהין א צי געטאָן, ווייס איך אליין ניט. װײַזט אויס, 
דערפאר, װאָס אמאָל פלעגן זיך פארזיצן דאָרט אייניקע אונדזערע כעוורע. מע שפּארט אונטער 
מיט א פּארטע די טיר און מע נעמט זיך דערציילן מײַסעס, אָדער מע שפּילט אין ;רעשקע", 
אָדער מע מאָלט קאריקאטורן אפן טאָול. די מיידעלעך האָבן אויך געהאט א טעווע זיך פארמאכן. 
איז טאקע ניט שלעכט ארײַנרײַסן זיך צו זי אין קלאס, װי א בער אף א פּאסעקע. 
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איך בין געקומען מיטן הינטל אין שול, װײַל מײַן הארץ איז מאמעש צעשפּארט געװאָרן 
פון קריגערישער לײַדנשאפט. כ'האָב נאָרװאָס געענדיקט לייענען א ביכל וועגן א דרייסטן אינ" 
דיאנער און זײַן געטרײַען הונט, און די טונקלקײַט פונעם פּוסטן לאנגן קאָרידאָר און די האלב- 
אָפענע טירן פון די קלאסן האָבן בא מיר אין די אויגן אויסגעזען װי א פינצטערע היל אין די 
בערג, אָדער װי א געהיימער שטעג ערגעץ אין וואלד-טיפעניש, אונטער די צונויפגעוואקסענע 
קרוינען פון הונדערטיאָריקע ביימער. 

דאָס הינטל האָט זיך אומגעדרייט ארום מײַנע באָרװעסע פיס, געלעקט זיי, איך האָב שטיל 
צוגעפײַפט און נאָך אלץ ניט געװוּסט, װאָס נעמען טאָן. ס'איז מיר דורכגעלאָפן א געדאנק, אז 
עפשער זאָל איך דורכן פענצטער, װאָס האָט זיך געזען אין עק קאָרידאָר, ארויסשפּרינגען אין 
סאָד ארײַן -- דאָרט קאָן מען פּאקן א קו צי א ציג און אָנרײיצן אף זיי דאָס הינטל. נאָר פּלוצעם 
האָב איך אין װוינקל לעבן פענצטער באמערקט א שאָטן און גלײַך דערקענט סאמאריקו -- 
מיראָן איסײַעוויטשעס גײַסטיק-קראנקן זון. מיראָן איסײַעװיטש האָט מיט אונדז געלערנט לי 
טעראטור און געשיכטע, געװוינט האָט ער דאָ טאקע, אין שול, אין א צוגעבויטן פליגל. 

וי נאָר כ'האָב דערזען סאמאריקן, האָט די קריגערישקײַט, װאָס האָט געברענט אין מײַן 
הארצן און געזוכט אן ארויסגאנג, מאמעש אופגעפלאקערט און פארבלענדט מיך אינגאנצן אָט 
איז ער, דער קאָרבן, װאָס כ'דארף פון אים מאכן אש און פּאָרעך. 

סאמאריק -- א בײַכיקער, פּונקט וי זײַן טאטע, אין שמאָלע הייזלעך און אין א װײַס 
העמדל, אן ארױיסגעלאָזט קימאט ביז די קני; די שווארצע, געדיכטע פּאסמעס האָר פאלן אראָפּ 
אפן שטערן, וועלכער איז אין דער קרים צעהאקט פון א שװערד, דער שראם איז ראָז און פאר- 
נייט, װי מיט גראָבע פארסטריגעס. בא סאמאריקן זײַנען עטװאָס פאנאנדערגענומען די הענט, 
װאָס פאָלגן ניט און האלטן אין איין מאכן נערוועזע באוועגונגען, פונקט וי בא איינעם, וועלכער 
טאנצט אין אן ענגשאפט; זײַן גוילעמעוואט געזיכט איז באזוימט מיט גאָר א שיטערן אויסשיט 
פון א בערדל. -- סאמאריק האָט מיט א זײַט זיך אלץ מער גערוקט אין ווינקל באם פענצטער 
און גערופן מײַן הינטל: ,נא, נא!* ער האָט זיך אָבער געשראָקן פארן הינטל, כ'האָב דאָס דער- 
קענט לויטן ציטער פון זײַן קאָל, און מער האָב איך טאקע ניט געדארפט. 

-- אײַדזיא! קוס! -- האָב איך א געשריי געטאָן צום הינטל אף דעם זשארגאָן, װאָס כ'האָב 
אים אליין טאקע אויסגעטראנט, און מײַן קעלעוול האָט אים פארשטאנען װאָרט אין װאָרט. אָנ- 
געשטעלט די האָר אפן רוקן, האָט דאָס הינטל, װי א קנײַלעכל, זיך א קײַקל געטאָן צו סאמא- 
ריקס פיס, און דער דולער האָט, ציטערנדיק מיטן גאנצן גוף, ארױיסגעלאָזט א געשריי, װאָס 
נאָר גײַסטיק-קראנקע קאָנען אזוי שרײַען. זײַענדיק שטענדיק אין א צושטאנד פון פארלוירנ- 
קײַט און שרעק, דערוואכט זייער נעשאָמע גראָד דאן, װוען עס אנשטייט אן עמעסע סאקאָנע, 
און טאקע דאָס טרייסלט אוף, דערשיטערט אונדז אינעם געשריי פון מעשוגאָיִם... איך בין פאר- 
צאפּלט געװאָרן, פונקט װי עס זאָל פון מײַנעם אן אומפאָרזיכטיקן צוריר זיך אומוואלגערן מיט 
א דונער אָט דאָס גאנצע געבײַ מיטן האלב פינצטערן קאָרידאָר. 

ניט באוויזן נאָך קומען צו"זיך פונעם דערשרעק, בין איך ארײַנגעפאלן אין א ברייטן פּאס 
שײַן, װאָס האָט א פלייץ געטאָן פון א זײַטיקער צעעפנטער טיר. אין דעם שטראָם ליכט האָב 
איך דערזען מיראָן איסײַעװיטשן, דעם פינקל פון זײַנע ציין (ער פלעגט שטענדיק, אײַנקוקנדיק 
זיך אין עפּעס, אָנשטרענגען די מוסקולן פון געזיכט, זשמורען זיך און עטװאָס אויסשטשירען 
די ציין). 

--- װאָס איז מיט דיר געשען, סאמאריק? 

מיראָן איסייַעויטש האָט באמערקט דאָס הינטל, װאָס איז מיט א שטיל הולעניש אָפּגע- 
שפּרונגען פון דער טיר, דערזען אויך מיך, און פון זײַן ברוסט האָט זיִך ארויסגעריסן א שווער 
אָטעמען, װי א זיפץ: 

-- װאָס טוסטו דאָ? -- האָט ער געפרעגט ניט אזוי שטרענג, װי מיט פארדראָס און מיט 
דער טײַנע פון א מענטשן, וועלכן מע האָט סטאם אזוי פארשאפן לייד. --- די לימודים אף מאָרגן 
האָסטו נאָך אוואדע ניט צוגעגרייט?.. 

ס'װאָלט געווען א טאָעס צו מיינען, אז קֵיינער האָט מיר קײינמאָל נאָך אזוינס ניט פאָרגע- 
װאָרפן. וויפל מאָל, אשטייגער, שרײַט אף מיר די מאמע, פארװאָס אָנשטאָט צו לייענען א ביכל, 
יאָג איך זיך נאָך קעץ און הינט, טרײַב די טויבן פונעם שאָכנס דאך, אָדער נעם זיך גאָר מיט 
א שטעקן אויסהאקן די קראָפּעװע בא אונדזער פּלױט און בא פרעמדע פּלױטן אויך... און די 
לערער, לעמאָשל, לייגן אין מיר דען ארײַן װײיניק רייד דערפאר, װאָס כ'פיל ניט אויס זייערע 
פארגעבונגען און פארגין זיך נאָך דערצו אייניקע שפּיצלעך אויך. נאָר דעם עמעס געזאָגט, ארט 
עס מיך ניט שטארק. איצט אָבער האָב איך שטיל, אָן א װאָרט, זיך אויסגעקערעוועט און בין א 
פארשעמטער אוועק איבערן קאָרידאָר, -- װאָס א פארשעמטער? -- מיראָן איסייַעוויטשעס ווער- 
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טער האָבן מיך מאמעש געשטויסן אין פּלײצע. כ'האָב נעפּלדיק באנומען, אז עס גייט מיר ניט 
אינעם פאָרװוּרף, װאָס דער לערער האָט מיר געמאכט. סאמאריקס דערשיטערנדיקער אויס- 
געשריי און דעם טאטנס זאָרג פאר סאמאריקן, די נאָענטקײַט פון אָט די צוויי מענטשן, וועלכע 
עס פארבינדט איין גרויס אויסגאנגלאָז אומגליק, װאָס איז מיר אזוי פּלוצעם אנטפּלעקט גע- 
װאָרן, אָט װאָס עס האָט ארויסגערופן אין מײַן הארצן אזויפיל באדויערונג און מיטלײַד. 

דאָך, ווען כ'בין ארויס אין הויף, האָב איך ניט אוועקגעטריבן דאָס הינטל, וי כ'האָב צו- 
ערשט געהאט באשלאָסן. א כאָפּטע יאטלעך האָט אף דער לאָנקע הינטער דער שול געשפּילט 
אין ,פאסטעך, היט די שאָף, א װאָלף אײַלט אהער:". און נאָך מיר, נאָכן איינציקן, איז, װוי נאָך 
אן עכטן פאסטעך, נאָכגעלאָפן אן עמעסדיק הינטל. ארײַן אין. דער שפּיל, האָב איך זיך געװאָרפן 
פאָרויס, קעדיי דורכרײַסן די קייט ,וועלף", װאָס האָבן זיך גענומען פעסט בא די הענט. אזוי 
האָבן מיר זיך פארװײַלט ביז פארנאכט. מײַן הינטל איז מיִד געװאָרן און צונויפגעדרייט זיך אין 
א קנײַלעכל ערגעץ הינטער א פּלויט. איך בין מיט די יאטן אוועק אין קינדער-שטעטל -- דאָרט, 
אין סאָד ארום מאָנאסטיר האָבן די ספּארטאקאָווצעס צעצונדן א שײַטער. 

צווישן אונדז, די װיהאָנצעס, װי מע האָט גערופן די אײַנװױנער פון דער גאס, װאָס האָט 
געפירט צום וױהאָן, זײַנען נאָך קיין ספּארטאקאָווצעס ניט געווען, אָבער געטרוימט האָבן מיר 
אלע װעגן אָט דעם נײַעם, װאָס איז אָקאָרשט אופגעקומען, מיר האָבן נאָך אפילע קלאָר ניט 
באנומען דעם טאָך פון אָט דעם נײַעם, א ביסעלע געשראָקן זיך פאר דעם, נאָר געצויגן האָט 
עס אונדז אומגעהייער, געכידעשט און באצויבערט. 

די קרומע שטאמען און די אונטערשטע צװײַגן פון פרוכטביימער האָבן בא דער שײַן פונעם 
שײַטער געװאָרכּן אין אלע זײַטן מעגושעמדיקע, שפּרינגענדיקע שאָטנס. אין איינעם פון די 
דאָזיקע שאָטנס בין איך געשטאנען און זיך צוגעהערט, װי א ייִנגל מיט א לײַנען קורצגעשוירן 
קעפל און מיט פונקט אזעלכע גאָלדיק-װײַסע ברעמען דעקלאמירט א ליד. און איבער עפּעס 
איז ווידער אופגעקומען פאר מײַנע אויגן אלץ, װאָס האָט פּאסירט אין קאָרידאָר פון שול, און 
כ'בין געווען זיכער, אז קיינמאָל שוין װעל איך ניט קאָנען פארגלעטן מײַן גרויסע שולד פאר 
מיראָן איסײַעװויטשן. דערצו נאָך האָב איך זיך דערמאָנט, אז כ'דארף אף מאָרגן, צום צווייטן 
לימעד, אָנשרײַבן אן איבערדערציילונג פון ,מאסאָעס ביניאָמין האשלישי" -- ועגן אָט דעם 
דערשלאָגענעם קליינשטעטלדיקן ייִדן, וועלכער האָט זיך אװעקגעלאָזט אין די דראָכים פון דאָן- 
קיכאָט. כ'האָב דאפקע איבערגעלייענט דאָס בוך, נאָר אָנשרײַבן די איבערדערציילונג, האָט מיר 
געדוכט, װעל איך אזוי קאָנען, פונקט וי ביניאָמין האשלישי האָט געקאָנט אריבערשווימען דעם 
יאם... 

כ'בין אוועק אהיים, ניט דערווארט זיך אפילע, ביז דער ספּארטאקאָוועץ װעט ענדיקן לייע- 
נען די ליד, און בא מיר אין הארצן האָט אופגעלעבט דער ריטם פון יענער ליד -- א מונטערער, 
א שפּילעוודיקער. כ'האָב גענומען אונטערקלײַבן ווערטער צו אָט דעם ריטם... און װאָס זײַנען 
עס געווען פאר א ווערטער -- נו, כאָטש טו װאָס דו ווילסט! --- עפּעס וועגן ביניאָמין האשלישי 
און זײַן געטרײַען װאָפּנטרעגער סענדערל די ייִדענע... פאר דער פערטער שורע פונעם צוייטן 
פערז האָט מיר שוין קיין גראם ניט געקלעקט. איינס איז מיר אָבער פעסט ארײַן אין קאָפּ: ווען 
כ'זאָל, לעמאָשל, צום מאָרגעדיקן לימעד אָנשטאָט דער איבערדערציילונג ברענגען עפּעס א 
פארפאסטע ליד, װאָלט מיראָן איסײַעװויטש מיר עפשער מויכל געווען דאָס הײַנטיקע.. 

כ'האָב מיט די באָרװעסע פיס געשפּאנט איבער די שטיינער פונעם שליאך, װאָס זײַנען שוין 
אָפּגעקילט געװאָרן נאָכן הייסן טאָג, געקוקט אף די פּײַערלעך, וועלכע האָבן געמיטלעך גע- 
פינקלט אין די פענצטער. הינטער יענע לויכטנדיקע פרידלעכע פענצטער לעבן זייער גליקלעכע 
מענטשן. כ'האָב אזוי געטראכט, כאָטש בא מיר אין דער היים, האָב איך געװוּסט, איז אזא גע- 
וויינלעך גליק ניטאָ. די מאמע ליגט שוין אוואדע אין בעט און זיפצט שטיל, מיט א קרעכץ -- 
עס דרייט איר אין די קני, עס ברעכן די הענט און זי קאָן בעשום-אויפן ניט אױסגלײַכן די צו- 
נויפגעקאָרטשעטע פינגער. דאָס קומט דערפון, װאָס זי האָט צו טאָן אין ארטעל מיט צעפּארעטער 
לאָזע, פון וועלכער זי פלעכט וויגלעך און קוישן. די קראמפן גייען דורך ערשט צו קאיאָר, ווען 
מע דארף שוין װידער אופשטיין צו דער ארבעט. מײַן שוועסטערל ליגט מיט דער מאמען און 
רײַבט איר פאנאנדער די אָנגעהאָרעװעטע הענט, אָדער זי ניורעט זיך צו איר און ווארעמט איר 
אויס די קראנקע קני. דאָס אכטער לעמפל איז שטארק אײַנגעדרײט. אין דער טונקלקײַט אין 
צימער זעען זיך בלויז צוויי באלויכטענע קרײַזן: איינער א גרעסערער --- אפן טיש, אין אָט דעם 
קרײַז איז צו זען מײַן וועטשערע (א גלאָז מילך און א שטיקל ברויט); דער צווייטער קרײַז איז 
קוים אָנגעמערקט אף דער סטעליע, װוּהין עס דערגרייכט דער בלאסער אָפּשײַן פונעם איי- 
בערשטן ראנד פון גלעזל און פונעם פּיצינקן פײַער-צינגל מיטן רוכיקן שפּיץ.. * 
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גייענדיק איבערן שליאך, האָב איך געמאָלט זיך אויך אן אנדער בילד: ס'האָט זיך מיר 
בוילעט פאָרגעשטעלט, וי אין זײַטיקן שול-פליגל זיצט מיראָן איסײַעװיטש באם אלטן שרײַבטיש 


איך צוגעקוקט אזא מין סצענע...). געקענט האָב איך אויך מיראָן איסײַעװיטשעס װײַב און זײַן 
טאָכטער, א שיין מיידל. זיי האָב איך אָבער ניט אײַנגעשלאָסן אין מײַן בילד -- איך האָב הײַנט 
אָן אופהער געטראכט בלויז וועגן מיראָן איסײַעװיטשן און סאמאריקן.. 

אין דער חיים איז אלץ געווען אזוי, װי כ'האָב זיך פאָרגעשטעלט. און מיטאמאָל האָב איך , 
מיט שמערץ א טראכט געטאָן, אז אויך בא מיראָן איסײַעװיטשן איז איצט פונקט אזי, וי 
איך קלער. וּ 

אראָפּגעװאָרפן פון זיך די קליידער, װאָס האָבן, מישטיינסגעזאָגט, 
לײַב, בין איך ארײַן אין בעט. וי געוויינלעך, אײַנשלאָפנדיק, טראכט 
אין בעט בין איך מיט אים געשלאָכּן, ווען ער איז געשטאָרבן אינמיטן שלאָף. 
אופגעכאפּט פון דער מאמעס געשריי, דערפילט, אז דאָס איבעױבעט און ד 
קאלט דאָרטן, װווּ זיי זײַנען געוויינלעך פונעם טאטן געווען ווארעם. אָט דאָס געפיל איז מיר 
געבליבן אף שטענדיק. עס דערמאָנט מיר אינעם טױטן, ביוואנען איך פארטרײַב ניט אָט די 
קעלט פון בעט מיט דער ווארעמקײַט פון מײַן אייגענעם לײַב -- און דאן וו;; איך זיך דורך 
אינעם אָפּגרונט, װאָס הייסט --- שלאָף... 

איך האָב אויך איצט פארניורעט זיך אין דעם קישן און גענומען טראכטן | 
װיַעס האָבן זיך בא מיר ניט געקלעפּט, וי געוויינלעך. ווידער איז מיר ארוף 
איסײַעװויטש און אָט שוין אויך --- ביניאָמין האשלישי. כ'האָב זיי גענומע 
פארפּלאָנטערט, ניט געװװוּסט, װוּ איז דער לערער און װוּ איז דער 
מיר ווידער שטארק פארװאָלט אָנשרײַבן אן איבערדערציילונג אין פערזן. נאָר צי א 
צי מעג מען אזוינס? 

מיט עטלעכע טעג צוריק האָט מיראָן איסײַעװיטש זיך אנטוישט אין איינן 
פון אונדזער קלאס -- אין רייזעלע צוירעף, דאָס ,געפלאָכטענע קויל 
רעב שויעל, איז אמאָל געווען באלעבאָס איבער אונדזער שטעטלדיקער 
וויקעס האָבן אים געשאָסן דערפאר, װײַל ער האָט אָנגעװיזן די װײַספּאָליאקן, װוּ מע קאָן אָן א 
בריק דורכגיין דעם סלוטש. רייזעלע, לאָזט זיך אויס, האָט זיך געמעגט ניט איבערנעמען מיט 
די לידער, װאָס זי האָט זיי געהאט א פול העפט. זי האָט זיי פּאָשעט איבערגעשריבן פון אלטע 
פארשימלטע זשורנאלן און צײַטונגען און עטװאָס בלויז באנײַט, װוּ עס האָט זיך געלאָזט... גע- 
כאפּט זיך, אז רייזעלע טוט דאָס, האָט מיראָן איסײַעװיטש זיך אָפּגעשטעלט אין קלאס א בלאסער, 
א ווייטעקדיק-פארקנייטשטער און אראָפּגעשלײַדערט פונעם פיעדעסטאל אונדוער דיכטעױן. ער 
איז געווען קלוג און שארפזיניק, מיראָן איסײַעװיטש, זײַנער אן אפאָריזם האָט געויינלעך גע- 
טראָפן יענעם, װי אן אנטבלויזטע שװערד: 

--- דיכטונג איז ניט קיין מיל, װאָס מאָלט פאנאנדער פרעמדע טװוּע! 

און איך בין דאָך אויך א קאפעלע געווען געכאפּט אף דער מײַסע -- כ'האָב געהאט א כא- 


נן טאטן, די 
נען מיראָן 
-- און 
ל האָט זיך 


= : זיר 
עס לײַטיש? 


עס טאטע. 


-מיל. די באָלשע- 


, לאס איבערדרייען אפן אייגענעם אויפן די לידער וועגן טשומאקעס און אװעקגעװואָרפענע קא- 


לעס, װאָס מײַן מאמע פלעגט אויסזינגען מיט א ציטעריקער דינער שטים, און ניט נאָר דעם 
ניגן פלעג איך איבעראנדערשן, כ'האָב אויך ליב געהאט אונטערקלײַבן אנדערע ווערטער, קעדיי 
די לידער זאָלן ניט זײַן אזעלכע טרויעריקע. עס פלעגט אויך פּאסירן, אז די מאמע האָט געדענקט 
בלויז דעם אָנהייב פון דער ליד און װײַטער שוין געזונגען אָן ווערטער, -- האָב איך אליין צו- 
געטראכט דעם סאָף און געפרייט זיך מיט דעם, װי מיט אן עמעסן געפינס. 

איצט האָב איך זיך פארקלערט, ליגנדיק מיט אָפענע איגן אפן שיטערלעכן קישף 
צי איז עס רעכט נעמען און איבערדערציילן אין לידער א בוך, װאָס אלע ווייסן אים? כ'האָב עס 
געפרעגט בא זיך אליין, װײַל בא װעמען זאָל איך עס נאָך פרעגן איצט, באנאכט? בא דער 
מאמען, באם שוועסטערל, װאָס שנאָרכן שטיל מיט די נעזער? -- און ביז װאָס-:װען, האָב איך 
צוגעקליבן א גראם צו דער פערטער שורע פונעם צווייטן פערז... און דער גראם האָט זיך איצט 
אָפּגעזוכט גרינג, א מעכײַע! נאָך מער, ער איז װי ארױיסגעשפּרונגען פון עפעס א ווינקעלע, פון 
א שפּארונע, און באלד האָב איך דאָרט טאקע דערזען א גאנצע סטראָפע, און יענע איז אָנגע- 
שלאָסן געווען אין נאָך איינער -- א היפּש קייטעלע סטראָפעס... זיי האָבן זיך גענומען שטופן 
בא מיר אין קאָפּ, געקלונגען אין די אויערן, און איך האָב מאמעש געציטערט, וי איינער, וועל- 
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כער האָט געפונען אן אויצער, -- טאָמער װעט אלץ מיטאמאָל צעפּלאָנטערט וװערן, טאָמער וועל 
איך פארלירן דעם פאָדעם!.. 

אראָפּ פון בעט, בין איך צו צום טיש, אָנגעצונדן דאָס קנייטל, װאָס האָט שוין דאפקע 
באוויזן אויסקילן זיך און ווערן הארט, און באם קליינעם פּײַערל, ניט האָבנדיק קיין צײַט זיך צו- 
זעצן, שטייענדיק מיט די הוילע קני אפן סקריפּענדיקן בענקל, גענומען אײַליק אָנווארפן איין 
סטראָפע נאָך דער אנדערער. די שורעס האָבן זיך געלייגט אפן פּאפּיר א ביסל אין דער קרים, 
די האנטשריפט איז געווען עפעס גאָר אן אנדערע, ניט אזא, װי שטענדיק, א פיבערדיק-פאר- 
דרייטע און אומקלאָרע, -- כ'זאָל עס כאָטש קאָנען איבערלייענען! עס האָבן זיך באוויזן אויסגע- 
מעקטע װערטער, שורעס, װי שטיינער אפן וועג פון א טײַכל, נאָר באלד זײַנען אָנגעפלאָסן 
אנדערע און די ליד האָט זיך װײַטער געצויגן... 

כ'בין ווידער ארײיַן אין בעט. ווען כ'ווייס כאָטש, אז עס באקומט זיך עפּעס, אז מע װעט 
עס מעגן באװײַזן פאר מענטשן.. 


אף מאָרגן איז מיראָן איסייַעוויטש אין סאמע אָנהײב פונעם לימעד, א קאפעלע א צע- 
שטרייטער, אײַליק דורכגעגאנגען צװוישן די פארטעס, קעדיי צונויפקלײַבן די איבערדערציילונ- 
גען, וועלכע ער האָט געהאט פארגעבן אהיים. לאכלוטן אָן קאס האָט ער געמאכט א שטרענגע 
באמערקונג איינעם, א צווייטן פון אונדזערע ניט גאָר גרויסע מאסמידים דערפאר, װאָס זיי האָבן 
קלוימערשט פארגעסן אין דער היים די העפטן, צי קלאל ניט געדענקט, אז מע האָט עפּעס פאר- 
געבן. אָפּגעטאָן עט, האָט ער גלײַך גענומען ריידן וועגן דער נײַער טעמע, וועלכע מיר האָבן 
געדארפט אָנהייבן, און די דאָזיקע פריידיקע אופגעשרױפּטקײַט זײַנע, דאָס אומגעדולד האָט 
זיך אויך אונדז איבערגעגעבן. בלויז אף איין װײַלע איז ער שטיין געבליבן לעבן מײַן פּארטע 
און א קוק געטאָן אף מיר מיט זײַנע פּײַנלעך-צוגעזשמורעטע אויגן. ער האָט געווארט, כזאָל 
אים דעדלאנגען מײַן העפט, און, ס'א סװאָרע, שוין לאכלוטן גאָרנישט ניט געדענקט וועגן דעם 
נעכטיקן. איך האָב א קאפעלע אן אנטוישטער, נאָר מיט טיפער דאנקבארקײַט איבערגעכאפּט 
דעם אָטעם. מײַן העפט האָט זיך אוועקגעלייגט אפן סטויסעלע העפטן, וועלכע מיראָן איסײַע- 
וויטש האָט געהאלטן אף דער דלאָניע, און איז באלד צוגעדעקט געװאָרן מיט עמעצנס א צווייטן. 

בייס דעם לימעד האָט מיך געװאָרפן אין היץ און אין קעלט, כ'האָב אלץ זיך באמיט אויס- 
רעכענען, ווען קאָן מיראָן איסײַעװיטש אנערעך אופדעקן מײַן שפיצל מיט דער ליד -- מאָרגן, 
צי עפשער אפילע ערשט איבערמאָרגן? אז ס'איז א שפּיצל און אז עס ווארט מיך א גוטער פּסאק, 
האָב איך ניט געצווייפלט. כאָטש כ'זאָב אין הארצן ניט אופגעהערט זיך גרויסן דערמיט, װאָס 
כ'האָב פארפאסט. די געשעענישן האָבן זיך אָבער אנטוויקלט פיל שנעלער, איידער כ'האָב דער- 
ווארט. דעם זעלבן טאָג, נאָך דער גרויסער האפסאָקע, ווען מיר זײַנען זיך גוט אָנגעלאָפן אין 
שולהויף און כ'האָב א פארסאָפּעטער זיך געשטופּט אינעם רוישיקן קינדער-געדראנג דורכן 
האלב טונקעלן קאָרידאָר צו מײַן קלאס, האָט מיך עמעצער א רוף געטאָן און געזאָגט, אז כ'זאָל 
טייקעף גיין אין לערער-צימער -- מע ווארט דאָרט אף מיר. 

די לערער, װאָס כ'האָב זיי אלע אזוי גוט געקענט, האָבן אף מיר א קוק געטאָן שװײַגנדיק 
און אזוי װוי מיט כידעש, ווען כ'בין אריבערגעטראָטן די שװעל אינעם צימער, װוּ מיַר פלעגן 
זיך באװײַזן בלויז אין אויסשליסלעכע פאלן, און אָפטער פון אלץ -- א קלאָרע זאך -- אויב 
מען איז שוין אין עפּעס שולדיק געווען... מיראָן איסײַעװיטש איז געשטאנען באם טיש מיט א 
צעעפנט העפט אין ביידע הענט, טאקע מײַן העפט. 

ער האָט שנעל א שפּאן געטאָן מיר אנטקעגן: 

-- דו האָסט עס אָנגעשריבן? 

אָפּטרעטן האָט שוין קיין זין ניט געהאט. 


-- יאָ, איך. 
-- אזוי-וי... -- מיראָן איסײַעװיטש האָט עס געזאָגט שטיל און, װי מיר האָט זיך אויסגע- 
דוכט, -- פײַערלעך. ער האָט פאמעלעך איבערגעפירט דעם בליק פון איין לערער אפן 


צווייטן --- ווער ס'איז געשטאנען מיט א קלאסן-זשורנאל אונטערן אָרעם, ווער מיט א טײַט- 
שטעקל און קרײַד אין די הענט. יעדערער האָט געמוזט אײַלן אף זײַן לימעד, נאָר קיינער האָט 
זיך ניט גערירט פון אָרט. 

מיראָן איסײַעװיטש האָט מיך פּלוצעם א פרעג געטאָן: 

-- װאָלסט עפשער געװאָלט איבערלייענען די ליד אף אן אָװנט אין שול? 

דער דיל איז באשײַמפּערלעך אװעקגעשװוּמען פון אונטער מײַנע פיס, נאָר כ'בין דורך 
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עפּעס א נעס אײַנגעשטאנען, ניט געפאלן. װאָס הייסט, איך זאָל ארויסטרעטן פאר דער גאנצער 
שול?... דאָס איז א שטראָף, צי ער גרויסט זיך אזוי מיט מיר? 

מיראָן איסײַעװיטש האָט מיך דערװײַל גענומען אונטעריאָגן: 

-- נו, גיי, גיי, גיי! איצט איז ניטאָ קיין צײַט! 

ער האָט מיך אויסגעקערעוועט מיטן פּאָנעם צו דער טיר און לײַכט אונטערגעשטויסן אין 
פּלײצע, נאָר דער צערטלעכער צוריר פון זײַנע הענט האָט מיר שוין אלץ אנטפּלעקט: ער איז 
צופרידן... 

כ'געדענק ניט, ויאזוי ס'איז דורכגעגאנגען יענער שול-אָוונט. זייער שטארקע איבערלע- 
בונגען פארקריצן זיך ניט אין דעטאלן, פּונקט װי שטארקע העלע שײַן פארבלענדט אונדז, און 
מיר זעען בלויז דאָס, װאָס איז געווען, ביז ס'האָט אופגעבליצט, און נאָך דעם, װי דער בליץ איז 
אױיסגעלאָשן געװאָרן... כ'געדענק דאָס, װאָס איז געווען נאָכן אָװונט. א כאָפּטע כעוורע האָט גע- 
ווארט אף מיר באם ארויסגאנג פון זאל, קעדיי מיר זאָלן גיין צוזאמען אהיים. מיראָן איסײַעװיטש 
האָט מיך אָבער ניט אָפּגעלאָזט. ער האָט לעקאָװעד דעם דאָזיקן אָװנט זיך באזונדערס גלאט 
אָפּגעראזירט, אָנגעטאָן א װײַסן לײַנענעם אָנצוג, פון וועלכן עס האָט נאָך געשמעקט מיט זייף 
און מיט א טשאדנדיק פּרעסל. אוועקגעפירט מיך אין סאָד הינטער דער שול, איז ער דאָרט בא 
דער שײַן פון דער לעװאָנע לאנג מיט מיר אומגעגאנגען איבער די געשלענגלטע שטעגעלעך, 
און סאמאריק האָט זיך געגאנװועט נאָך אונדז צװישן די שטאמען, געװאָרפן אין אונדז אָפּגעפא- 
לענע עפּעלעך און בארעלעך -- דאָס האָט ער אזוי געייפערט מיך צום טאטן. 

טאקע יענעם אפדערנאכט האָט מיראָן איסײַעװויטש מיר דערציילט וועגן דער פערשקע, אז 
אליין איז זי א זיסע, נאָר דאָס יאָדערל איז בא איר א ביטערס און אז דער גאנצער ייִכעס איז 
ניט אזוי אינעם קוויקן זיך מיטן זיסן, װי אײַנהיטן דאָס קערעלע און אופציִען פון דעם א בוים. 
ער האָט מיר אויך דערציילט וועגן צוויי מענטשן, װאָס יעדערער פון זיי האָט געגראָבן א 
ברונעם: איינער האָט געגראָבן ניט טיף, אָנגעטראָפן אף מוטנעם וואסער פונעם אייבערשטן שיכט 
און געטרונקען עס דאָס גאנצע לעבן. מענטשן אָבער האָבן זײַן ברונעם אויסגעמיטן; דער צויי" 
טער האָט געגראָבן לענגער און טיפער, ביז ער האָט זיך דערקליבן צו אן עמעסן לױטערן 
קוואל -- בא זײַן ברונעם רוען שטענדיק קאראוואנען... כ'האָב דעמלט ניט פארשטאנען, װאָס 
מיראָן איסײַעויטש מיינט דערמיט, און אויב כ'האָב אים געדולדיק און מיט כשיוועס אויסגע- 
הערט, איז עס נאָר דערפאר, װײַל כ'בין געװווינט געווען צו פארשטעלטע רייד, צו דער סייכל- 
דיקער און בילדערישער שפּראך פון מעשאָלים און אפאָריזמען -- די מאמע מײַנע איז אין דעם 
געווען אויסגעטונקען. גאנץ מעגלעך אפילע, אז ניט איך, נאָר זי האָט געזאָלט זײַן דער ער- 
שטער שרײַבער אין אונדזער מישפּאָכע. איצט אָבער מאטערט מיך אן אנדער זאך: װאָס האָט 
אין די מעשאָלים, וועלכע מיראָן איסײַעװיטש האָט יענעם אָװנט מיר דערציילט, און אויך אין 
די פיל אנדערע מעשאָלים, װאָס כ'האָב שפּעטער פון אים געהערט, געהאט א שײַכעס צו אים 
אליין, און צי האָט ער ניט פארשוויגן וועגן א דריטן מענטשן, וועלכער האָט א גאנץ לעבן גע- 
גראָבן א ברונעם, קעדיי בלויז איין כאָסערדײע זאָל פון אים טרינקען, --- זײַן זון? און דאָך האָט 
דער דאָזיקער מענטש זיך געקאָנט פרייען מיט א ביטער קערל, װאָס ער האָט עס פארפלאנצט 
אין דער ערד. אָט ויאזוי מע דארף ליב האָבן דאָס לעבן און גלייבן אין דעם! 

מיראָן איסײַעװיטש האָט, אגעוו, פארשוויגן אלץ, װאָס האָט געהאט א שײַכעס צו אים 
גופע. געווען איז א וועלט -- אן אומענדלעכע, א ברויזנדיקע, א צוציַענדיקע --- די וועלט, װו- 
הין איך האָב געדארפט אוועקגיין, און געווען איז א מענטש, װײַט ניט קיין אָנזיכטיקער, נאָר 
א קלוגער, מיט פּײַנלעך-צוגעזשמורעטע אומרויַקע אויגן, א געפּרוּווטער אין לעבן, א באהאווג- 
טער סײיי אינעם שיינעם, סײי אינעם אכזאָריעסדיקן, װאָס קאָן אין יענער וועלט זיך טרעפן. ער 
האָט מיך געהאלטן פאר דער האנט, עטװאָס העכער פונעם עלנבויגן, -- אזוי האָט מיראָן איסײַע- 
וויטש געוויינלעך ליב געהאט מיך האלטן, ווען מיר פלעגן גיין באנאנד און שמועסן אָדער ווען 
מיר זײַנען געזעסן פּאָנעם-על-פּאָנעם, -- ער האָט מיך געהאלטן העכער פון עלנבויגן און דער- 
ציילט וועגן דער װעלט, געמישפּעט זי און געלויבט זי, געגרייט מיך צו א גרויס און שווער 
לעבן. וועגן זיך אָבער האָט ער געשוויגן, קיינמאָל ניט דערציילט, װאָס האָט מיט אים פּאסירט, 
װי האָט ער זיך געפילט אין יענע װײַטן, וועלכע ער האָט פאר מיר אנטפּלעקט. 

אָט אזוי האָבן מיר אָנגעהױבן זיך כאווערן, דער לערער און דער שילער -- װײַט נאָך ניט 
קיין אלטער מענטש און נאָך גאָר א גרין, פארשײַט און לעכצנדיק ייִנגל. און צווישן אונדז ביידן 
האָט װי א שאָטן אומגעשמײַעט סאמאריק -- א נעבעכדיקער און שרעקלעכער, וועלכער האָט 
עפשער אין זײַן מעשוגענער פארטראָגנקײַט פאָרט דערשפּירט, אז מיראָן איסײַעװיטש לייגט 
אריבער אף מײַנע אקסל עפּעס-װאָס פון דעם, װאָס ער, סאמאריק, האָט געזאָלט טראָגן... 

כ'בין געװאָרן אן אָפּטער ארײַנגײיער צו מיראָן איסײַעװיטשן אין שטוב, גענומען בא אים 
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ביכער שטרענג לויטן צעטל, װאָס ער האָט עס אליין צונויפגעשטעלט, און אומגעקערט זיי דאן, 
ווען כ'האָב זיי איבערגעלייענט. כ'פלעג אים לייענען מײַנע נײַע לידער, און ער האָט מיך אויס- 
געהערט, האלטנדיק צוגעמאכט די אויגן, און דערנאָך פאריכט זיי מיט אן אָפּשניצל פון א בליי- 
ער. איך האָב געזען, וי ס'איז שווער געפינען אמאָל דאָס נייטיקע װאָרט און װי עס גיט א פינקל, 
ווען מע שטעלט עס אועק דאָרטן, װוּ מע דארף. 

און דאָ טאקע האָב איך צוגעקוקט אויך דאָס גאנצע װאָכעדיקע לעבן מיראָן איסײַעװויטשעס, 
כ'האָב געזען, װוי ער אליין טראָגט אין הילצערנע עמערס וואסער פאר דער קיך און האקט האָלץ 
פון יענער זײַט פליגל, אין ווינקל, װאָס מע זעט עס ניט פונעם שול-קאָרידאָר. זײַן געלע װײַב, 
אן אופגעבלאָזענע, וי א באקדייזשע, האלט אין איין װאָרטשען און בייזערן זיך אף אים, און ער 
בארויקט זי מיט א צעשטרייטן ,שא, שאיי. און זײַן טאָכטער, אויך אזא געלע, װי די מאמע, נאָר 
א שטאלטנע און פלינקע, הערט אים, װי דעם פאראיאָריקן שניי. כאָטש װאָס קאָן מען דער- 
ווארטן פון א ניט קיין אייגענער טאָכטער? אן אייגן קינד זײַנס איז געווען סאמאריק, דער זון 
פונעם ערשטן װײַב. און מיראָן איסייַעװיטש האָט דער איינציקער זיך מיט אים געייסעקט -- 
געוואשן אים די הענט און דאָס פאָנעם אין א שיסל ווארעמען וואסער, געמאכט אים פּרעזשע- 
ניצעס און שטיל אים געלערנט, ער זאָל עסן, װי א מענטש, אויסגעווישט אים מיטן האנטעך די 
פלעקן פון איי און פעטס, וועלכע פלעגן בלײַבן אפן העמדל, געדולדיק אויסגעהערט אלע זײַנע 
סװאָרעס און לעפישקײַטן און אפילע געשמועסט מיט אים צארט, פארשטענדלעך, באמיַענדיק 
זיך ארײַנדרינגען אינעם פינצטערן, פארפּלאָנטערטן לאבירינט פון זײַנע געדאנקען. מע האָט 
אין שטעטל דערציילט וועגן סאמאריקן, אז ער איז ניט שטענדיק געווען א כאָסערדײע, אז דאָס 
קומט בא אים פון א דערשרעק און פון דעם, װאָס מע האָט אים מיט א שװערד צעהאקט דעם 
קאָפּ. און כאָטש א טיפער שראם האָט ווירקלעך אין דער קרים איבערגעשניטן זײַן שטערן, האָט 
עס בא מיר פריִער קיין שום באטרעף ניט געהאט -- כאָסערדײיע און גאָר. מע מעג, הייסט עס. 
יאָגן זיך נאָך סאמאריקן אין די גאסן, רייצן, װי יעדן מעשוגענעם. איצט אָבער האָב איך גענוי 
פאנאנדערגעפרעגט בא דער מאמען וועגן אלץ. ס'איז געווען מיט א יאָר זעקס צוריק, סאָף 
ווינטער. אין שטעטל בא אונדז זײַנען דעמלט געשטאנען די פּעטליװראָווצעס און דער טיפוס 
האָט זיי געקאָסעט. ער האָט, אייגנטלעך, געקאָסעט אלעמען, אין יעדער שטוב זײַנען געווען כא- 
לאָיִם. נאָר פארשלעפט האָבן אהער די װויסטע קרענק די פּעטליוראָווצעס, וועלכע זײַנען דאָ 
געבליבן שטעקן מאכמעס דעם, װאָס עס האָט צעשװוענקט די וועגן. 

ין שול איז געווען דער שפּיטאָל זייערער. מע האָט געשמועסט, אז די פּעטליװראָוצעס 
ציִען דאָרט אויס די פיס יעדן טאָג צענדליקערװײַז. כ'האָב זיי געזען פונדערװײַטנס בלאסע און 
אויסגעדייווערטע. סימאָן, דער באטקאָ זייערער, איז אף א פארדריפּעטער בריטשקע געלאָפן פון 
זײַן צאנקענדיקן כײַעל קיין שעפּעטאָװקע, װוּ עס האָבן זיך ביז װאָס-װען אײַנגעפונדעוועט די 
װײַספאָליאקן, װײַל בא שטשאָרסן און באָזשענקאָן האָט קיין צײַט ניט געקלעקט דערקלײַבן זיך 
צו אזא טיף. אָט דאן, ווען סימאָן פעטליורא איז פארבײַגעפאָרן אונדזער שטעטל, איז פון זײַן 
סוויטע אָפּגעשטאנען א קראנק געװאָרענער בונטשוזשני. מע האָט אים כאָלילע ניט אוועקגע- 
שלײַדערט, װי אלע טיפוס-קראנקע, אף איבערגעפוילטער שטרוי, מיט וועלכער די דילן זײַנען 
אין די קלאסן אויסגעבעט געווען, -- דעם בונטשוזשני האָט מען באשטאט בא מיראָן איסײיַע- 
וויטשן אין קווארטיר. זאָרגעװדיק אזוי באגאנגען זיך מיטן באטקעס מעקורעוו, וועלכער האָט 
געװאָרפן זיך אין היץ, האָבן די ,פּאָבראטימען* אין יאָלעפּעס און בעקעשעס גענומען זיך אֹף 
אן אָנדענק זײַנע שטיוול און דאָס גאָר פײַנע אויסגענייטע פּעלצל -- ס'הייסט, אף יענער-וועלט 
װעט ער שוין.מעגן קומען אָן דער דאָזיקער אמוניציע. דער בונטשוזשני איז אָבער לעבן געבליבן 
און גענומען מאָנען בא מיראָן איסיַעוויטשעס װײַב, זי זאָל אים אומקערן די שטיוול און דאָס 
פּעלצל, וועלכע זי האָט, ניט אנדערש, װי ארױיסגעטראָגן אין מארק. מיראָן איסײַעװיטש איז דאן 
ניט געווען הי -- ער, וועלכער האָט געעפנט די שול אונדזערע, איז זומער אוועק פון שטעטל 
צוזאמען מיט דער סאָוועטנמאכט, -- אוועק אין א שינעל מיט ארומגעברענטע פּאָלעס און מיט 
א ביקס אפן אקסל. און ווען דער באָרװעסער בונטשוזשני האָט געשטעלט דעם לערערס װײיַב 
צו דער וואנט, האָט דער צװעלפיאָריקער סאמאריק איינער אליין זיך א ריס געטאָן ראטעווען 
די מאמע. ער איז הענגען געבליבן אפן רעצייעכס האנט, װאָס האָט זיך פארמאָסטן מיט דער 
שווערד, אָפּגעצױגן זי אראָפּ און אײַנגעביסן זיך אין איר מיט די ציין. דער בונטשוזשני האָט 
איבערגעװאָרפן די שװוערד אין דער לינקער האנט, אָפּגעשטױסן דאָס ייִנגל און ניט גאָר בערייש 
א שינד געטאָן אים איבערן שטערן. די פרוי אָבער האָט ער פארשניטן לוט אלע געזעצן פון 
געפעכט -- מיט דער רעכטער.. 

אָט ויאזוי סאמאריק איז געװאָרן אזא, װי ער איז איצט. דאָס באװוּסטזײַן איז פארטונקלט 
געװאָרן, נאָר דער מויעך האָט פארהיט אלץ, װאָס האָט זיך אין אים אָנגעזאמלט, ביז די שווערד 
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האָט א פאָכע געטאָן. סאמאריק האָט ניט פארגעסן לייענען, שרײַבן, גיט פארגעסן דער מאמעס 
מײַסעלעך און די שפּילעכלעך פון דער קינדהײַט. ער האָט געלעבט אין א פארגליווערטער ועלט, 
װוּ אלץ, װאָס האָט געפרייט, פארכאפּט דאָס אויג, האָט מען אָנטאפּן ניט געקאָנט, און אלץ, װאָס 
עס האָט זיך געלאָזט אָנטאפּן, -- האָט געשראָקן. און נאָך איינס האָט זיך נא אים פארהיט -- 
קינדערשער נײַגער, װאָס איז אָבער געװאָרן א מין כאלאס, -- אלץ אויסקוקן, אונטערכאפן 
מענטשלעכע שואכקײַטן, דערוויסן זיך סוידעס און מיט אן אומפארשטענדלעך נעקאָמע-געפיל, 
מיט שאָדנפרייד יעדן דערציילן וועגן דעם. און מער פון אלעמען האָט פון דער געפערלעכער 
כאלאס זײַנער געליטן דער, װאָס איז צו אים געווען אמנאָענטסטן, -- דער טאטע. 
אײינמאָל האָב איך איבערגעלייענט מיראָן איסײַעװיטשן מײַנע א ליד. סאמאריק איז געווען 
דאָ טאקע אין צימער. שוין א צײַט, אז ער האָט פאר מיר ניט מוירע געהאט און גערעכנט מיך 
אפילע פאר א שטיקל פרײַנט. פלוצעם האָט ער זיך גענומען טרייסלען אין א שטיל געלעכטער: 
-- קורצע שורעלעך, כי-כי... װאָלט דיר בעסער דער טאטע איבערגעלייענט זײַנע קורצע 
:שורעלעך... 
--- גוט, גוט, סאמאריקל, שטער ניט! -- האָט געבעטן מיראָן איסײַעװיטש, -- גיי בעסער 
ארויס אין סאָד. 
דאָך האָב איך באמערקט, אז דער לערער האָט זיך פארלאָרן. 
סאמאריק איז טאקע ארויס פון צימער, ער האָט אָבער אינגיכן זיך אומגעקערט א פאר- 
שטויבטער, מיט שטיקלעך שפּינװעבס אף די קליידער, און אויסגעשטרעקט מיר א היפשן העפט. 
-- נא, טו א קוק, וויפל ער האָט דאָ אָנגעשריבן לידער... די שפּינען לייענען זיי און איך 
לייען אויך! --- האָט ער געזאָגט מיט א מין מאָדנער בייזער שטאָלץ. 
כ'האָב אָפּגעגעבן דאָס העפט מיראָן איסײַעװיטשן און יענער האָט אן אָנגעכמורעטער בא" 
האלטן עס אין שופלאָד פון שרײַבטיש. 
אָט אזוי איז מיר אנטפּלעקט געװאָרן איין סאָד מיראָן איסײיַעוויטשעט. 
ידערנאָך האָט זיך אנטפּלעקט א צווייטער. כ'בין אין א פּאָר טעג ארום געקומען צו אים 
און ניט געטראָפן אים אין דער היים. ווען כ'בין ארויס אין קאָרידאָר, האָט סאמאריק מיך א רוף 
געטאָן אין קעמערל, װאָס איז געווען דאָ טאקע, בא א זײַט. ער איז ארופגעשפרונגען אפן ראנד 
פון עפּעס א פּוסט פעסל און דערלאנגט פון דער אייבערשטער פּאָליצע א פארשטויבטע פּאפּקע, 
אן איבערגעבונדענע מיט א שטריקל. 
-- לאָמיר א לייען טאָן, -- האָט ער געזאָגט און צולאָכעסדיק, פארשווערעריש זיך צעי 
לאכט, -- לאָמיר לייענען... דאָ שרײַבט ער אלץ וועגן קייטן און פּרײַהײַט. כי-כי, און וועגן א 
מיידל... 
כ'בין ארויס פון קעמערל, נאָר סאמאריק האָט מיך דעריאָגט מיט א קאָנװערט אין האנט: 
-- און טו א קוק, װאָס מע האָט אים פון רעדאקציע געענטפערט! 
נאָר כ'האָב ניט געװאָלט װיסן, װאָס מע האָט געענטפערט מיראָן איסײַעװיטשן. דער 
שטעמפּל אפן קאָנװערט איז געשטעלט געװאָרן מיט פופצן יאָר צוריק --- דאָס איז געווען דאָס 
איינציקע, װאָס כ'האָב באמערקט. 
און אויך דער דריטער סאָד האָט זיך מיר אנטפּלעקט שוין קימאט האױט פאר דעם, וי כ'בין 
אװעקגעפאָרן פון שטעטל. כ'האָב זיך דערװוּסט, אז מיראָן איסײַעװיטש שױײַבט איצט פּראָזע- 
ווידער טאקע האָט עס מיר דערציילט סאמאריק: 
-- ער האלט שוין איצטער ניט פון קיין קורצע שורעלעך. און שרײַבט נאָר לאנגע... אלע 
היגע מענטשן זײַנען דאָרט באשריבן, און וועגן מײַן מאמען דערציילט ער א סאך... קאיאָר טוט 
ער דאָס, ווען מיר שלאָפּן נאָך, און באהאלט זיי, די פאפירן זײַנע, אין טומבע פון שרײַבטיש. 
נאָר איך בין קליגער פון אים, כ'צי ארויס דעם אייבערשטן שופלאָד, בא וועלכן דער שלאָס איז 
קאליע, אוז דערלאנג צום אונטערשטן, דעם פארשלאָסענעם. און כ'לייען מיר אלץ. ער באהאלט 
דאָס געשריבענע פון דער שטיפמוטער, זי זאָגט, כי-כי, אז פון זײַנע פּאפּירן קאָן מען זיך קיין 
העמד ניט אופנייען- י 
אָט װאָס פאר א לעבן עס האָט געהאט דער מענטש, וועלכער האָט מיר דערציילט וועגן 
ציטערן יאָדער, וועגן דעם, װי שווער און פריידיק ס'איז צו שאפן. 
כ'האָב זיך אװעקגעלאָזט אין דער גרויסער וועלט, װוּ כ'בין דאָס ערשטע מאָל אריבערגע- 
טראָטן די שוועל פון א רעדאקציע. און אפן ברעג פון סלוטש האָט, פּונקט אזוי װי פריער, בא- 
געגנט דעם בלאסן קאיאָר א שוואך פּײַערל אין פענצטער פונעם זײַטיקן שול-פליגל. דאָרט, באם 
שרײַבטיש, האָט זיך געמיט מיראָן איסײַעװיטש. עפשער האָט ער געשאפן יענעם איינציקן בוך, 
װאָס יעדער מענטש האָט די רעכט אָנצושרײַבן וועגן זײַן לעבן, און עפשער האָט ער געשליפן 
שפּיגלען, אין וועלכע יעדערער זאָל זיך דערקענען?. / 


ס'איז ווידער אוועק א יאָר פופצן. די וועגן פון דער מילכאָמע האָבן מיך ארויסגעפירט צו 
די רויִנען פון מײַן היימשטעטל. א הורבע אש, געמישט מיט ליים, איז געבליבן פון דער שטוב, 
אין וועלכער כ'בין אויסגעוואקסן, צװוישן די ארומגעברענטע ציגלנע װענט פון דער שול האָבן 
נאָך געשפריצט מיט פונקען די טליענדיקע באלקנס. דער ברעטלדיקער קאָרידאָר מיטן זײַטיקן 
קעמערל באם ארײַנגאנג אין מיראָן איסיַעװיטשעס דירע זײַנען פולשטענדיק פארברענט גע- 
װאָרן, און פארן שווארצן כאָלעל, װאָס איז געבליבן פון דער טיר, האָבן זיך געוואלגערט פלעשע- 
לעך, סלאָיִקלעך און אײַזערנע רייפן פון יענעם פעסל, אף וועלכן סאמאריק האָט זיך געהאט גע- 
שטעלט, קעדיי זדערלאנגען די פּאפּקע מיטן טאטנס פארגעלטע קסאוויאדן. געזען האָב איך אויך, 
װאָס עס איז פון יעגע קסאוויאדן געבליבן -- שווארצע, אײַנגעשרומפענע בלעטלעך, צונויפגע- 
דרייט אין טרײַבלעך, װאָס צעשיטן זיך, װוי נאָר מע רירט זיך צו זיי צו מיט די פינגער... 

מיראָן איסײַעוויטש איז פונעם פארברענטן שטעטל אװועק ניט װײַט... ער האָט זיך אופגע- 
הויבן אפן זאמדיקן בערגל, װאָס איז געלעגן צווישן וואלד און דעם שליאך, וועלכער פירט צו דער 
באן-סטאנציע. געקומען איז ער אהין ניט איינער -- טויזנטער מענטשן זײַנען אויך געגאנגען מיט 
גים אין לעצטן וועג. דאָ האָבן די פאשיסטן זיי פארשניטן. 

איבערן שליאך איז געפאָרן א טאנק, הינטן האָט זיך אים נאָכגעשלעפּט א שטאָלענער 

טראָס. מיר איז אײַנגעפאלן פארטשעפּען מיט אָט דעם טראָס א גרויסן שטיין, װאָס איז געלעגן 
בא דער זײַט פונעם שליאך, אדופשלעפן אים אפן בערגל -- װעט זײַן א דענקמאָל. אזוי האָבן 
מיר טאקע געטאָן, איך און דער טאנקיסט. 


= 
= יט 


כאיט מאלטינסקי 


אָ, צוואנציק יאָר איז ניט קיין צוואנציק טריט -- 
א דויערהאפטיק עווערער לעבנס וועג, 
נאָר זיבן טויזנט מיט צוויי הונדערט טעג, 
ווען טאָג נאָך טאָג, װױ שוואלב נאָך שוועלבל, פליט, -- 
דאָס איז שױן ניט אזי מעסוקן לאנג. 
אבי צוס הָארְצן אִז די מנט = 
און ס'גייט א גאנג! 
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פארדאמטער קריג, מע הערט דיך און מע זעט דיך, 

כאָטש שאָלעם יאָגט דיך, טרעט דיר אף די פיאטעס. 
און סאָפּקאָלסאָף אליין דער אטאָס -- 

ארײַנשטופן אין ספּוטניקעס ער װועט דיך: 

-- פלי, וויסטער קריג, אין כאַלאַלס האָרע-כוישעך, 
אין שווארצע הימלען, זײַ דאָרטן א טוישעון. 

און אף דער ערד דער גאנצער 

איז די פארטיי-פּראָגראס -- א שאָלעם-פאנצער. 


יט 


איציק פעפער 


סיביר, 

אוראל, 

קאלוגע און טריפאָליע... 

מיט הײסן בלוט אין הייסן הארץ צעבליט, 

כ'בין אומעטום 

א הייסער קאַמסאַמאָלעץ 

מיט יונגע זינגענדיקע טריט! 

אזוי האָט אָנגעהױבן זײַן װעג אין דער ייִדישער סאַװעטישער 

פאַעזיע דער דיכטער-קאַמוניסט איציק פעפער, װאַס איז טראגיש אומגע- 
קומען אין דער צײַט פון פערזאַנעךקולט. 


יל יי אעטט----- 4 ר א :5 


איציק פעפער איז געבוירן אין 1900, אין שטעטעלע שפאַלע, אף אוקראינע. ער דרוקט זײַן ערשטע ליד 
אין דער קיעװער צײַטונג .קאָמוניסטישע פאַן". אין 1924 דערשײַנט זײַן בוך ;װעגן זיך און אזוינע װי איך', 
װאָס איז אן אַנהײב פון זײַן מערקװירדיקן דיכטערישן אופשטײַג. 

מיר באקאנען אונדזערע לײענער מיט אייניקע ניט געדרוקטע לידער פונעם דיכטער. 


וילדע באלוימעף 


יע 


כ'האָב זיך אײַנגעהילט אין הימל -- כ'האָב געכאפט די קאלטע מענטשן, 
מיט די שטערן זיך פארקנעפלט, זי געהויבן אין דער ליכט, 

פון דער זון געמאכט א שלייער זי געבאָדן אין די שטערן 

און געלאָזט זיך אינעס ועג. נאָר זיי ווילן גאַרניט וויסן, 

כ'האָב די וועגן אויסגעהימלט, גאָרניט הערן, 

כ'האַב באשטערנט יעדעס עטיבל, און זי האָבן זיך צעששפרונגען, 
כ'האָב מיט זון ארומגעטונירלט זיך צעשפרונגען און אוועק. 


אלע שאָען, אלע טעג.. 


מענטשן קומען מיר אנטקעגן כ'האָב זיך אײַנגעהילט אין הימל 
און זי ווינקען מיט א האס: און געלאַזט זיך אינעם וועג. 


ר'האָט באהימלט אלע וועגף 
ר'האַט באלויכטן יעדער גאס! קיִעוו, 1918. 


צו זי, װאַס באזײַטיקן זיך אין קאמף קעגן פאשיזם 


פרעמד איז אײַך דער טאס פון בלײַ, איר האָט געהאַלפן שטילערהייד 
פרעמד איז אײַך דער בלי פון מײַ, פארלעשן יעדער טראָפּן פרייך, 
פרעמד איז אײַך דער גלי פון שלאכט, דערנאָך האָט איר באזונגען גוט, 
פרעמד איז אײַך די מי, װאָס לאכט. װי רױבער זופן אונדזער בלוט, =- 
די טפיסעס, קייטן און די רוט.. 
זײַט איר געשטאנען בא דער זײַט איר זײַט געשטאנען בא דער זײַט 
און געהערט, עס שרײַט די צײַט, און האָט געהערט, וי סוױינט די צײַט. -- 
און געהערט, וי דונער רופט אױב דער טױט איז אײַך באשערט, 
און צעברעכט דאָס (גלאָז) פון לופט. זײַט איר אים אוואדע ווערט.. 
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מע זאָגט: איך בין געװואָרן הארטער 
און עטװואָס טרוקענער, װי פריִער, 
מײַן גיכער גאנג, דער ייִנגלש-צארטער, 
האָט זיך שוין אָפּגעטײלט פון מיר. 


מע זאָגט, אז גוטעפרײַנט געדענקען 
מײַן אַפנהארציקײַט, מײַן ברען, 

מע זאָגט, אז אלט באקאנטע בענקען 
נאָך דעס, װאָס כ'בין אמאָל געווען... 


איך הער דעס אורטייל אס געדולדיק: 

צי זאָגט מען עמעס, צי מע לײַגט, 

איך פאטש זיך אױס, ווען איך בין עוולדיק, 
איך מוסער אױס מײַן הארץ, ווען ס'שװװײַגט.. 


איך טרײַב פון זיך אָט יענעם, יענעם,' 
װאָס יאָגט א װאָלקן אף מײַן שײַן, 

און בא די שווארצע ליכט פון גענעם 
ער קאפעט סאס צו מיר אין װײַן.. 


איך האָב זיך קיינמאָל מיט די וועגן מײַנע ניט געקריגט, 
זיי האָבן פון מײַן בלאָנדזשען ניט געליטן, 

און אוב א וועג האָט זיך אמאָל אף אָפּגרונטן געוויגט 
און איך אליין פלעג בלײַבן אינדערמיטן, -- 

האָב איך געװוּסט, כ'פארמאָג א קאָמפאס אין די הענט, 
איך האָב א היים, א רױטן שטערן אף די קרעמלווענט.. 


און אױב א וועג האָט זיך אמאָל א דריי געטאָן, א וואקל, 

איז עס דערוף א וועג, װאָס שלענגלט זיך צו אײביקײַט געווענדט, 
און זעט זײַן אָנהײב ניט, און זעט ניט דעם סאכאקל 

אין לויפעניש -- ער זעט נאָר איינס: זײַן מיט, 

און ס'דוכט זיך אים: ער איז צו וועגן אנדערע געשומידט.. 


ס'איז זעלטן, ווען עס רײַסט זיך אָפּ א וועג פון וועגן 

און הייבט זיך הױך -- דעם בארג, דער זון, דער וועלט אנטקעגן, 
די וועגן מײַנע האָבן אָפּט מיך אף די אומוועגן געפירט, 

נאָר קיינמאָל האָבן זיי מיך אפן קרומוועג ניט פארפירט, 

און ניט געבלאָנדזשעט כ'האָב בא פרעמדע ברעגן.. 


כ'האָב אלעמאַל געהאט דעם קאָמפאס אין די הענט 
און האַב געזען פאר זיך דעם רױטן שטערן אף די קרעמל-ווענט.. 
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יא יי ימע ייט ראונאי אהי 


יאשע זעלדין 


צום זעכציקסטן געבורטסטאַג פונעםס טאלאנטפולן 
זיכטער יאשע זעלזין דרוקן מיר צװיי װײניק באקאנטע 


לידער זײַנע. 


י. זעלדין איז העלדיש אומגעקומען װינטער 1941, 


אין די שלאכטן פאר מאַסקװע. 


ריט ! 


עס גליִען די הייכן מיט שטערן, 
און שפיגלען זיך רויַק אין רעיד, 
װוּ ביסטו, מײַן זיידע זשול ווערן, 
װוּ ביסטו, מײַן גרױער מײַן ריד? 


די העלדיעוע מײַסעס פאר קינדער, 
פאר דרייסטע אזױינע, װי איך, 

האָט לויפנדע צײַט שױן פארענדערט, 
האַט לויפנדע צײַט שױן פאריכט. 


עס וימלען איצט נײַע פיראטן 

אף ערד און אף יאס אָקעאן, 

װאָס האָבן שוין לענדער צעטראַטן 
און פעלקער פארטריבן אין שפאן. 


פאַלונדרא -- א מאטראָסישער אױסדרוק, װאָס 
באטײַט: היט זיך, זײַט גרייט! 


זיי לױערן בייזע אף יאַמען, 

אף שיפ, װי טורעמס געבױט, 

און דראָען, און דראַען אונדז אלעמען 
מיט צױמען פון קנעכטשאפט א נױט. 


נאַר װער קאַן אונדז איצטער דערשרעקן -- 
די זין פון דאָנבאס און אוראל, 

װאָס רױשן אף ברעגלאַזע שטרעקעס 

מיט מי פון א בױוּנג-אווראל? 


..די העלדישע מײַסעס פאר קינדער, 
פאר דרייסטע אזוינע, וי איך, 

האָט ליפנדע צײַט שױין פארענדערט, 
האַט לויפנדע צײַט שױן פאריכט. 


!ויריסס- 
ווינטטזעוואנינגס 


היי, קאַלװירטניקעס געטרײַע, 
זאָלט איר לעבן לאנגע יאָר! 

זאָל אין שײַער אײַך ניט סטײַען 
פאר דעם קאָרן מער קיין אָרט.. 


זאָלן זײַן די פעסער פולע 

מיט א עשפילנדיקן װײַן, 

אף יאָמטױוױם זאָל מען הוליען, . 
טרינקען, וויפל ס'וועט ארײַן 


זאָלן זײַן די זין געזונטע 

און געראָטן װי די וועלט, 

אף דער ארבעט װײַזץ װוּנדער -- 
סײַ אין שטאָט און סײַ אין פעלד. 


זאָלן זײַן בא אײַך די טעכטער 
אלע שלאנק, געזונט און עיץ, 
און כאסאנים קריגן רעכטע, 
װי זי ווינטשן זיך אליין. 


זאָל געראָטן זײַן דער קאָרן 
און זאָל רײַך זײַן דער קאָלווירט, 
און אף סימכעס זאָל מען פאָרן 
און זיך פרייען אַן א עױר! 


איר זאַלט אונדז נאָר ניט פארגעסן, 
אפן מאָלצײַט רופט אונדז אױיך, 
מיר'ן טרינקען, מיר'ן עסן, 

אז ס'וועט, ברידער, גיין א רויך. 


יט 
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עליע גאַרדאָן 


געבוירן אין 1907 אין זעליאַנאַפאַל (אוקראיַנע). 
פארענדיקט דעם מאַסקװער אוניװערסיטעט. אַנטײלנעמער 
פון דער גרויסער פאָטערלענדישער מילכאַמע. אַנגעהױבן 
זיך דרוקן אין 1927. װוינט אין מאַסקװע. 


===די אד 
פון די טראקטאָריס: טן 


== פט נדלעך האָט מירע באקומען א בריוו פון דער טאָכטער. 

סימע האָט געשריבן, אז איר מאן איז אװעקגעפאָרן אף א לענגערער צײַט 
לערנען זיך אף אגראָטעכנישע קורסן, זי איז געבליבן איינע אליין מיטן קינד אינעם 
! װײַטן קאָלװירט, װוּ ערשט ניט לאנג איז אויסער הימל און ערד גאָרנישט ניט גע- 
ווען. איבערגעלייענט דעם בריוו, איז מירע געבליבן זיצן א פארדײַגעטע. דאָרט, בא דער טאָכ- 
טער, דארף זיך אָט-אָט אָנהייבן דער הארבסט-פארזיי. אין אזא צײַט, האָט זי געװוּסט, טאָגט און 
נעכטיקט סימע אין פעלד, איז אף וועמען װעט זי איבערלאָזן דאָס קינד? 

;װאָס זשע הייבט מען אָן צו טאָן? ס'איז דאָך, נעבעך, א ראכמאָנעס אף איר", האָט מירע 
געטראכט. זי איז פונסנײַ דורכגעלאָפן מיט די אויגן איבערן בייגעלע פּאפּיר און פארהאלטן 
דעם בליק אף דעם אָרט, װוּ די טאָכטער האָט געשריבן: ,אויב דיר איז טײַער דײַן איין-און- 
איינציק אייניקל, טאָ קום צו פאָרן... דו האָסט זיך אף דײַן לעבן שוין גענוג אָנגעארבעט, מעגסט 
זיך פארגינען א ביסל אָפּרוען. כ'פארשטיי ניט, װאָס האלט דיך דאָרטן, פארװאָס קאָנסטו 
בעשום-אויפן ניט באשליסן אריבערפאָרן צו מיר". 

נאָך דעם, װי בא מירען איז אומגעקומען דער מאן אף דער מילכאָמע, נאָך דעם, וי זי 
האָט, ארומוואנדלענדיק אף די וועגן פון עוואקואציע, פארלוירן צוויי קינדער, איז סימע די 
מיזינקע פארבליבן איר איינציקע טרייסט. 

סימעלען האָט מירע אָפּגעגעבן איר גאנץ הארץ, איר נעשאָמע, און איצט, ווען זי האָט מיט 
אזעלכע גרויסע צאָרעס די טאָכטער אױסגעהאָדעװעט, אויסגעלערנט, אף די פיס געשטעלט, -- 
וי קאָן זי איר ניט גיין אנטקעגן, װי קאָן זי איר ניט קומען צו הילף? אָבער פארלאָזן די אלט- 
באזעסענע היים איז מירען אויך געווען ניט אזוי גרינג. 

דאָ, אף די סטעפּעס, איז דורכגעגאנגען דער גרעסטער טייל פון איר לעבן. יעדעס 
שטיינדעלע איז איר דאָ נאָענט און ליב, יעדעס גרעזעלע, יעדער טװוּע-שפּראָצלינג, װאָס נערט 
זיך מיט דער זאפט פון דער ערד, האָט זי, מירע, באגאָסן מיט איר שווייס, װי זשע קאָן זי 
פויעלן בא זיך אריבערצנפאָרן אף דער עלטער אין א נײַעם קאנט, לעבן צװישן אומבאקאנטע 
מענטשן? און, אויסער אלעמען, װי קאָן זי איצט אפילע א פּיפּס טאָן פארן פאָרזיצער פון 
קאָלװירט וועגן אװעקפאָרן אין רעכטן ברען פון דער ארְבעט-צײַט. פונדעסטוועגן, צוגיין אין 
פארוואלטונג, דורכריידן זיך מוז מען -- א בריירע האָט זי?.. 

מירע האָט זיך ארומגעוואשן, צוגעקעמט זיך, אָנגעטאָן דאָס שווארצע פּליושענע סעקעלע, 
די װאָלענע שארף, וועלכע זי האָט ניט לאנג צוריק געקויפט אינעם ראיאָנעם אוניווערמאג, און 
זיך געלאָזט גיין צום פאָרזיצער. 
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די געבײַדע, װוּ עס האָט זיך געפונען די פארוואלטונג, איז געווען אמאָל די ערשטע שטוב 
אינעם סטעפּ-ייִשעװו. זי האָט נאָך ביז איצט געטראָגן דעם נאָמען, מיט וועלכן מ'האָט זי דאן 
געקרוינט, --- ,די קאָנטאָר?. 

עטװאָס אָפּגערוקט פון די צוויי רייען הײַזער, האָט די פארוואלטונגס-געבײַדע זיך אויסגע- 
טיילט פון זיי מיט אירע רויט-ציגלנע ווענט, וועלכע זײַנען שוין ערטערװײַז געווען פארשווארצט, 
מיט איר ברוינעם בלעכענעם דאך און מיט די הענדעלעך, װאָס זײַנען געשטאנען אף די לאנגע 
רינוועס מיט פאריסענע שנאָבלען, גרייטע א ליאדע רעגע ווארפן זיך אין א בלוטיק געפעכט. 

וויפל רעגנס האָבן שוין געהאט געװואשן אָט די שטוב, ויפל זאוייען האָבן מיט א 
ברומענדיקער פּײַפערייַ זיך דורכגעטראָגן פארבײיַ, וויפל זוניקע טעג האָבן זי געסמאליעט, און 
די שטוב איז אלץ געשטאנען, פּונקט װי אמאָל, ווען מירע, נאָך גאָר א יונג מיידל, האָט פונעם 
שטעטל אין טיף װאָלין איבערגעוואנדערט אהער, אף די ניט באװוינטע סטעפעס. טאקע דאָ 
האָט זי דאן זיך געטראָפן מיטן איצטיקן פאָרזיצער פון קאָלװירט -- מיט דאָװויד דאשעווסקין. 
ער איז דעמלט אויך געווען א יונגער באָכער, אויך, װי זי, געקומען אהער פון א שטעטל אף 
דער רעכטברעגיקער אוקראינע. 

זי געדענקט אפילע, וי הײַנט װאָלט דאָס געווען, דאָס אָפגעריבענע לעדערנע רעקל, די 
גאליפע און די אויסגעקרימטע פארשטויבטע שטיוול, וועלכע ער האָט דאן געטראָגן. דורך דעם 
צעכראסטעטן רעקל האָט זיך ארויסגעזען דאָס טונקל-ברוינע סאטינענע העמדל, װאָס איז 
געווען אריבערגעלאָזט אריבער די הױזן און ארומגעגארטלט מיט א גרין גארטעלע מיט 
קוטעסלעך. זײַן גרויסער קאָפּ איז געװען באוואקסן מיט א געדיכטער קוטשמע האָר. מירע 
געדענקט, וי דאָװיד האָט דאן פונװײַטן געכאפט א קוק אף איר. נאָכדעם צוגעגאנגען און 
גוטברודעריש א פרעג געטאָן: 

-- דו ביסט, קענטיק, אויך אן איבערוואנדערן?.. א קאָמיוגיסטקע? 

-- מ"הו, -- האָט מירע א שאָקל געגעבן מיטן קאָפּ, --- און דו? 

-- איך בין אן אלטער קאָמיוגיסט, -- האָט דאָװיד אָפּגעענטפערט מיט אזא טאָן, װי ער 
װאָלט זיך באליידיקט, לעמײַ זי פרעגט גאָר אזא פראגע. ער איז גרייט געווען דאָ אפן אָרט 
אויסרעכענען פאר איר די קאָמיוגישע אָנלאָדונגען, וועלכע ער האָט אויסגעפילט אין דער היים, 
אויסדערציילן איר, װאָס פאר אן אוטאָריטעט ער האָט דאָרט געהאט; אז מ'פלעגט אים קעסיידער 
אױסקלײַבן אלס פאָרזיצער פון די קאָמיוגישע פארזאמלונגען און אפילע אלס דעלעגאט פון 
די ראיאָנע קאָנפערענצן. 

דערנאָך האָט זי דאָװיד אָנגענומען פאר דער האנט, אָפּגעפירט אין א זײַט, װי ער װאָלט 
איר װעלן אײַנרױמען א סאָד. 

-- דו פארשטייסט, מיר דארפן דאָ זײַן דער אוואנגארד... מיר זײַנען דאָך די יונגע גווארדיע 
פון פּראָלעטאריאט... 

גערעדט האָט ער מיט היץ, געטרייסלט בײיסמײַסע מיט די קודלעס, וועלכע זײַנען אים 
געפאלן איבערן פּאָנעם, געפאָכעט מיט די הענט און פארשאָטן מירען מיט א סאך 
אומפארשטענדלעכע וערטער, אויסגעלייענטע פון צײַטונגען און ביכער. 

אף מאָרגן האָבן דאָװיד מיט מירען זיך ווידער באגעגנט בא דער קאָנטאָר. זיי האָבן לאנג 
ארומגעשפּאצירט איבערן פארווילדעוועטן, מיט קורײַ פארוואקסענעם סטעפּ. 

אין דער יאָרנלאנגער סטעפּישער שטילקײַט, אין וועלכער ס'פלעגט זיך נאָר דורכרײַסן 
א װאָיען פון א װוינט, א צװיטשערײי פון א פויגל, א פּישטשערײי פון אן אווראכע, האָבן דאן א 
קלונג געטאָן די ערשטע מענטשלעכע קוילעס. 

שטעגן און שטעגלעך האָבן זיך אויסגעצויגן פון דער איינציקער שטוב, פון דער קאָנטאָר, 
צו די גריבער, װוּ מענטשן האָבן געקנאָטן ליים און געפורעמט ציגל, און צום פאנאנדערגעלייגטן 
פײַער אונטערן דרײיַפוס, װווּ ס'האָט זיך געקאָכט די וועטשערע. 

די סטעפּ-פייגל האָבן זיך שוין אויסגעזעצט אף נאכטלעגער אין זייערע נעסטן אף די 
מעזשעס אָדער ערגעץ אף א בערגל. די פלאטערלעך זײַנען שוין אויך פארשוווּנדן, די גרילן האָבן 
אופגעהערט צו גרילצן, נאָר מירע מיט דאָװידן האָבן נאָך אלץ ניט געקאָנט אָנרײידן זיך צוזאט. 

אין עטלעכע טעג ארום האַט מיט א גערויש זיך אָנגעטראָגן אהער א מאָדנע אײַזערנע 
באשעפעניש, וועלכע קיינער האָט דאָ נאָך קיינמאָל ניט געזען. קינד-און-קייט זײַנען זיך צונויפ- 
געלאָפן אָנקוקן דעם בײזװוּנדער. 

-- אָן פערד אקערט עס, -- האָט מען גערעדט צװישן אוילעם, --- און א קויעך האָט עס 
פאר צען פערד, פאר צוואנציק, און עפשער פאר הונדערט. 

-- עפשער זיצט אין דעם א שעד, א ניטגוטער? -- האָבן דערשראָקן געטײַנעט אלטע 
װוײַבער. 
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מענטשן האָבן געקנייטשט מיט די פּלײצעס, פארװוּנדערט פאנאנדערגענומען די הענט און 
ניט געקאָנט פארשטיין דעם קישעף פון דער דאָזיקער מאשין. מע האָט זי באטאפּט פון אלע 
זײַטן, װי מע באטאפּט א פערד, איידער מע קויפט עס. 

מירע איז אויך געשטאנען צװישן דעם אוילעם. אפן קאָפּ האָט זי געטראָגן א רויט טיכל. 
איין צעפּל פארװאָרפן איבער דער ברוסט, דאָס צווייטע איבערן אקסל. אירע ברענענדיקע אויגן 
האָבן געקוקט מיט קינע אפן באָכער אין די יגרויסע ברילן און אינעם בלויען קאָמבינעזאָן, וי 
ער דרייט עס געשיקט דעם רודער, וי ער קערעוועט די מאשין און וי זי פאָלגט אים געהאָרכזאם. 

-- דער טראקטאָר װעט ארבעטן בא אונדז? -- האָט מירע געפרעגט באם באָכער. 

-- אהא, -- האָט דער באָכער צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ. 

מירע האָט זיך א װײַלע ארומגעדרייט ארום דעם טראקטאָר, נאָכדעם האָט זי שטיל און 
ניט זיכער א פרעג געגעבן: : 

-- וי קאָן מען זיך אויסלערנען ארבעטן אף אים? 

--- ווילסט ווערן א טראקטאָריסטקע? -- האָט דער באָכער באטראכט מירען מיט א כויזעק- 
שמייכעלע. -- דאָס איז דיר ניט קיין פערד אָנטרײַבן. א פערד גיסטו א שמיץ מיט דער בײַטש, 
א צי מיט די לייצעס, און פּאָטער. א טראקטאָר איז גאָר עפּעס אנדערש. אף א טראקטאָר ארבעטן 
איז ניט קיין באָרשטש קאָכן... 


אף דער ערשטער קאָמיוגישער פארזאמלונג פון צוויי-און-זעכציקסטן ערדבאצירק, װוּ מע 
האָט אָנגעהויבן בויען דעם סטעפּ-ייַשעו ,זאריא", האָט מען דאָװיד דאשעווסקין אויסגעוויילט 
אלס סעקרעטאר פונעם קאָמיוגישן קעמערל. פון יענעם טאָג אָן האָט זיך די פריַנטשאפט צווישן 
אים מיט מירען נאָך מער פארשטארקט. זיי זײַנען שטענדיק געגאנגען פון די פארזאמלונגען 
צוזאמען און אָן אופהער גערעדט צװישן זיך. אלץ, װאָס מירע האָט געזאָגט, פלעגט דאָװיד 
באטראכטן, װי ער האָט עס אליין אָנגערופן, פונעם , פּראָלעטארישן שטאנדפּונקט*. אלץ פלעגט 
בא אים ארויסרופן דערווידערונגען. ער האָט זיך געהיצט, געמאכט מיט די הענט און גערעדט 
הויך, װי אף א מיטינג; 

-- די פּסיכאָלאָגיע הינקט נאָך בא דיר, מ'דארף זי אונטערקאָװען, אין קעסל איבערקאָכן... 

מירע האָט ארײַנגעקוקט דאָװוידן אין מויל ארײַן און איז אים מעקאנע געווען, װאָס ער 
קען אזוי שיין ריידן, װי אן עמעסער רעדנער. אזוי, האָט זיך איר אויסגעדוכט, דארפן ריידן אלע. 
און זי רעדט גאָר מיט אזא פּראָסט לאָשן, אזוי וי איר מאמע האָט גערעדט, װי עס ריידן אלע 
מענטשן. 

זי האָט ניט אופגעהערט צו טראכטן, ויאזוי ארויסברענגען פאר דאָװידן איר פארלאנג, 
וועלכער האָט זי געמאטערט, זינט דער טראקטאָר האָט זיך באוויזן אין ייִשעוו. ענדלעך, איז זי 
אײינמאָל מיט אנטשיידענע טריט ארײַן אינעם קליינינקן צימערל פון דער קאָנטאָר, װוּ עס 
האָט זיך געפונען דאָס קאָמיוגישע קעמערל, און געזאָגט דאָװידן: 

--- איך וויל אָנקומען אף טראקטאָר-קורסן און איך בעט, אז דאָס קאָמיוגישע קעמערל 
זאָל מיר אין דעם העלפן. 

-- אזוי? דו ווילסט אף טראקטאָר-קורסן? --- האָט דאָװיד איבערגעפרעגט. --- דו ווילסט... 
דאָס איז בא דיר דער איקער. דײַנע אייגענע אינטערעסן ליגן דיר אין זינען. צי ווייסטו, אז דאָס, 
װאָס דו טראכסט נאָר וועגן זיך, קאָן מען זאָגן, איז אינדיווידואליזם?.. 

-- אינדיווידואליזם?.. איך טראכט נאָר וועגן-זיך?:. --- האָט מירע אויסגעשטעלט אף דאָװוידן 
א פּאָר אויגן. קיין שװוערערע באשולדיקונג האָט זי קיינמאָל אפן לעבן ניט געהערט. אן 
אופגעבראכטע, איז מירע דעם זעלבן טאָג אוועקגעפאָרן אין ראיאָן און אומגעקערט זיך פון 
דאָרטן מיט א ,פּוטיאָווקע* אף טראקטאָר-קורסן. 

...װען דאָס וואסער האָט אָפּגערוישט אין די באלקעס, איז מירע אין א בלויען קאָמבינעזאָן, 
אין גרויסע ברילן צוגעפאָרן צו דער קאָנטאָר אף א טראקטאָר. 

-- מירל פאָרט אף א טראקטאָר!.. אָט א מאזיק! א פײַער, א קאָזאק אין א קלידל! -- 
האָבן זיך דערהערט קוילעס. 

קינד-און-קייט זײַנען זיך צונויפגעלאָפן. כעוורע האָבן איר צוגעטראָגן וואסער, אָנגעגאָסן 
עס אין ראדיאטאָר, געהאָלפן רייניקן דעם טראקטאָר, אים געגלעט, וי מ'גלעט א לעבעדיק בא- 
שעפעניש, און איִם אָנגערופן ,מירלס טראקטאָר". װי נאָר מ'האָט דערהערט פון ערגעץ א הו- 
דערײי, האָט מען געשריַען: 

--- מירלס טראקטאָר פאָרט! 

ביז שפּעט אין אָװנט פלעגט כעוורע ווארטן, ווען װעלן זיך שוין באװײַזן די בלענדיקע 
פארעס פונעם טראקטאָר, ווען װעט זיך מירע אומקערן פון פעלד. 
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מער פון אלעמען האָט אף איר ארויסגעקוקט דאָװיד דאשעווסקי. ס'האָט אים מוירעדיק 
פארדראָסן, לעמײַ ער האָט זיך מיט איר צעווערטלט. אים האָט זיך שטארק געװאָלט פארגלעטן 
דעם סיכסעך, װאָס ער האָט געהאט מיט איר, און ער האָט ניט געװוּסט, ויאזוי. צוגעהיט אייג- 
מאָל, ווען מירע איז געגאנגען אהיים, האָט דאָװיד זי אָפּגעשטעלט. ס'האָט זיך אים געװאָלט 
איר דערציילן, װי ער האָט געבענקט, װי עס האָט אים פארדראָסן, לעמײַ זי האָט אים אפילע 
קיין בריוו פון די קורסן ניט געשריבן און לעמײַ זיי האָבן זיך ניט באגעגנט, זינט זי איז געי 
קומען. נאָר דאָװיד האָט זיך געשעמט מיט זײַן בענקשאפט. ער איז אפילע געווען זיכער, אן 
בענקען קאָן נאָר א קלייגבירגער, און אז דאָס איז א ריכטיקער סימען, אז ער איז נאָך ניט גענוג 
פארהארטעוועט אין פּראָלעטארישן גײַסט. 

נאָך א לאנגן צווייפלען האָט דאָװיד באשטימט עפענען פאר מירען זײַן הארץ, ער האָט 
פארפירט מיט איר א רייד וועגן כאװערישקײַט. 

--- מיר זײיַנען געווען און װעלן בלײַבן כאוויירים, -- האָט אים מירע געענטפערט. 

דאָװיד האָט געפּרוּווט ארופלייגן א האנט אף מירעס אקסל, זי ארומגענומען... נאָר דאָס 
מיידל האָט זיך אויסגעדרייט פון אים, זיך געמינעט אין פּאָנעם. דאָװויד האָט איר געגעבן אָנצו- 
הערן, אז כאוויירים מעג זי האָבן א סאך, נאָר ער װאָלט װעלן זײַן איר נאָענטסטער כאווער... 

--- איך האָב שוין אזא כאווער, -- האָט מירע, אראָפּלאָזנדיק די אויגן, װי זי װאָלט זיך 
געפילט שולדיק קעגן דאָװוידן, א זאָג געטאָן. 

-- פארװאָס האָסטו מיר עס קײנמאָל ניט דערצײלט? פארװאָס האָסטו עס אויסבא- 
האלטן? -- האָט דאָװיד מיט פארדראָס א זאָג געטאָן. 

-- ס'איז ניט אויסגעקומען... כ'האָב דיר, דוכט זיך, אמאָל דערציילט וועגן אים, -- האָט 
מירע זיך פארענטפערט. 

-- וער איז ער, דײַן כאווער?.. א גוטער יאט? א קאָמיוגיסט? 

--- מיר זײַנען אין איין צײַט ארײַנגעטראָטן אין קאָמיוג. 

-- איז ער, הייסט עס, א יונגער קאָמיוגיסט... א גרינינקער, ניט קיין פארהארטעווע- 
טער, -- האָט דאָװיד מיט א פארטײַעט כויזעק-שמייכעלע א זאָג געטאָן, װי ער װאָלט װעלן 
שטילן זײַן הארץ. --- און װי האלט עס מיט פּסיכאָלאָגיע בא אים? 

-- ער איז א קלוגער כעוורעמאן, און די פּסיכאָלאָגיע איז בא אים א גוטע. 

-- װאָס הייסט, א גוטע?.. א פּראָלעטארישע? 

-- װאָס דען?.. א פריצישע? ער איז א שוסטער. אינגיכן װעט ער קומען אהער. כ'האָף, 
אז איר װעט זײַן גוטע כאוויירים. 

דאָװיד האָט אין יענעם אָװנט זיך געזעגנט מיט מירען שוין גאָר ניט אזוי האָפּערדיק, וי 
געוויינלעך. זײַן הארץ איז געווען צונויפגעפרעסט פון ווייטעק. 

אינגיכן איז דאָװיד אוועק אין דער ארמיי. ווען ער האָט זיך דעמאָביליזירט, האָט מירע 
שוין כאסענע געהאט פאר איר יוגנט-פרײַנט. אין א שטיקל צײַט ארום האָט אויך דאָװיד כאסענע 
געהאט מיט א מיידל פון שכיינישן קאָלװירט. אָבער מיט מירען האָט ער זיך, וי פריִער, גע- 
כאווערט און פלעגט צוזאמען מיט זײַן פרוי גיין צו איר פארברענגען אין די יאָמטעװ-טעג. 

ווען מירעס מאן איז אומגעקומען אף דער מילכאָמע, איז דאָװיד דאשעווסקי, דעמלט שוין 
פאָרזיצער פון קאָלװירט, געװאָרן נאָך פרײַנטלעכער צו איר. 

וועגן דעם אלץ האָט זי געטראכט אצינד, גייענדיק אין ,קאָנטאָר? זיך האלטן אן אייצע 
מיטן פאָרזיצער וועגן דעם בריוו פון איר טאָכטער. 

--, קום ארײַף -- האָט דאָװיד, דערזעענדיק מירען נאָך פון יענער זײַט שװעל, זי א 
רוף געטאָן. אף זײַן ברייטן פארװוינטיקטן פּאָנעם האָט א גוטמוטיקער שמייכל זיך פאנאנדער- 
געגאָסן אזש ביז די טונקעלע, שוין היפּש באזילבערטע װאָנצעס. 

אין פארוואלטונג איז געהאנגען אף דער וואנט א פאָטאָגראפיע פון דער ערשטער פּויערים- 
געזעלשאפט (,סאָז") פון ייִשעוו. אף דער פאָטאָגראפיע איז דאָװיד געווען אָנגעטאָן אין יענעם 
אָפּגעריבענעם לעדערנעם רעקל, אין וועלכן מירע האָט אים דאָס ערשטע מאָל באגעגנט. אף 
זײַנע ליפּן, האָט זיך געדוכט, װעלן באלד נעמען ארומשפּרינגען, װי דאן, די זודיקע ווערטער 
וועגן דער אלוועלטלעכער רעװאָליוציע. דאָװיד פון דער פאָטאָגראפיע האָט געקוקט אף דאָװידן, 
וועלכער איז געזעסן באם טיש, װי ער װאָלט פרעגן: 

-- דערקענסט מיך? -- דאָס בין איך דאָך דאָװיד דאשעווסקי... 

מירע האָט אין געדאנק פארגלײַכט ביידע דאָווידס. 

;זײַן הארץ האָט איבערגעברויזט, וי יונגער װײַן, אויסגעשטאנען זיך, שטארקער גע- 
װאָרן. און דער קאָפּ האָט זיך אויסגעניכטערט, אױיסגעקלאָרט...", האָט זי א טראכט געטאָן. 
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-- װאָס מאכסטו, באָבעצע? -- האָט דאָװיד א פרעג געטאָן, װי ער װאָלט זיך אָנגע- 
שטויסן, וועגן װאָס מירע טראכט איצט. 

-- װאָס מאכסטו, זיידעשע? -- האָט זי אים אָפּגעענטפערט אינעם זעלבן טאָן, און ביידע 
האָבן זיך הילכיק צעלאכט. 

-- מיר זײַנען מיט דיר, הייסט עס, קאָמיוגישע זיידע-באָבע, --- האָט דאָװיד, װוערנדיק 
צוריק ערנסט, אָנגעהויבן, -- בעסער װאָלטן מיר נאָך טאקע געווען קאָמיוגיסטן... ס'איז עפּעס 
געווען דאן פריילעכער. 

-- פלעגסט זיך דאָך שטענדיק בארימען, אז דו ביסט אן אלטער קאָמיוגיסט, -- האָט 
מירע א שמייכל געטאָן. 

--- איצט בין איך שוין געוויס אן אלטער קאָמיגיסט, --- האָט דאָװיד זיך אָפּגערופן. זײַנע 
שטענדיק שמייכלענדיקע אויגן זײַנען פּלוצעם אומעטיק געװאָרן. פאר זיי ביידן האָבן דורכגע- 
בליצט די פארגאנגענע שווערע און לוסטיקע יאָרן. פון מויל האָט, וי פון זיך אליין, זיך ארויס- 
געריסן: 

--- ,מיר, די יונגע גווארדיע", הא, מירע? 

--- מיר זײַנען שוין די אלטע גווארדיע, -- האָט מירע אונטערגעכאפט. זי האָט געקוקט 
אף דאָװידן און געטראכט בײסמײַסע וועגן די קנייטשעלעך, װאָס די יאָרן האָבן, װי פראָסט- 
געמעלן אף שויבן, איבערגעלאָזן אף זייערע ביידנס פּענעמער, וועגן דעם זילבער אין זייערע 
האָר. 

-- נו, דערצייל, װאָס הערט זיך בא דיר נײַס? -- האָט דאָװיד נאָך א קורצער פּאוזע, 
ארופלייגנדיק א פוס אף א פוס, זיך אָנגעהױבן פאנאנדערפרעגן בא מירען, -- װאָס שרײַבט 
עפעס סימע? װאָס מאכט זי? 

-- כ'האָב נעכטן באקומען א בריוו פון איר... זי ארבעט צוביסלעך, דאָס אייניקל זאָל נאָר 
געזונט זײַן... 

מירע האָט געװאָלט אָנהײבן דעם שמועס, צוליב וועלכן זי איז געקומען. נאָר דאָװיד האָט 
איר, װוי מיטאקיוון, איבערגעשלאָגן: 

-- ביסט שוין טאקע אן עמעסע באָבע.. די טראקטאָריסטן האָבן דיר אמאָל געהאט א 
נאָמען געגעבן ,מאמע", כאָטש די , זין" זײַנען אָפט עלטער געווען פון דער ,מאמען", און איצט 
רופן זיי דיך שוין ;באַבע"... די באָבע פון די טראקטאָריסטן... עפשער זײַנען זיי גערעכט... האיאָר 
ווערט דאָך שוין דרײַסיק יאָר, זינט דו ארבעטסט אפן טראקטאָר... ווייסט, װאָס מיר האָבן בא- 
שטימט אף דער פארוואלטונג? מיר װעלן צונויפנעמען אלע דײַנע ,זין און אייניקלעך", אלע 
פּרײיַנט און כאוויירים און מיר װעלן דיר פּראווען א יוביליי. 

-- א יוביליי? --- האָט זיך מירע צעלאכט. -- פאר וועלכע מײַסים-טויווים? װאָס האָב איך 
אזוינס אופגעטאָן?.. מיליאָנען מענטשן אקערן זייער גאנץ לעבן די ערד, און קיינער מאכט גאָר 
דערפון קיין וועזן ניט. 

-- ווען דו װאָלסט געווען אקערן נאָר פאר זיך, װאָלסטו עפשער געוען גערעכט. דו 
האָסט דאָך ניט פאר זיך געאקערט.. ס'א שפּילכל, וויפל ערד דוּ האָסט אופגעהויבן מיט דײַן 
טראקטאָר!.. א גאנצע מעדינע האָט מען געקאָנט זאט מאכן מיטן ברויט, װאָס איז אויסגעוואקסן 
אף דער ערד, װאָס דו האָסט צעאקערט.. -- דאָװידס פּאָנעם איז געװאָרן אופגעלעבט, זײַנע 
אויגן האָבן געשײיַנט, וי אין דער יוגנט. 

;װאָס האָט ער זיך אזוי צעהיצט?.. ער האָט שוין לאנג אזוי ניט גערעדט, האָט מירע גע- 
טראכט, עפשער האָט סימעלע אים אויך אָנגעשריבן א בריוו, און ער ווייסט, נאָך װאָס איך בין 
געקומען צו אים?" 

מירע האָט שוין צוגעגרייט דעם בריוו, געװאָלט אים װײַזן. נאָר איידער זי האָט נאָך 
דאָס מויל געעפנט, האָט ער זיך עטװאָס אָנגעבויגן צו איר, װוי ער װאָלט איר װעלן פארטרויען 
א סאָד. 

-- א סאך מיידלעך טראקטאָריסטקעס זײַנען געווען אין יענער צײַט, ווען דו האָסט אָנ- 
געהויבן ארבעטן? און, מישטיינסגעזאָגט, װאָס האָבן מיר דאן געהאט?.. אף די פינגער פון איין 
האנט װאָלסטו געקאָנט איבערציילן די טראקטאָרן פון דער גאנצער געגנט... טו נאָר א טראכט, 
װאָס פאר א פּאָנעם דײַן {פאָרדזאָן? װאָלט איצט געהאט?.. אלע מארקעס טראקטאָרן זײַנען דאָך 
דורכגעגאנגען דורך דײַנע הענט... נו, איז דאָ װאָס צו דערמאָנען... איז דאָ אף װאָס זיך ארומ- 
צוקוקן... װאָס אָפּצושאצן... מעגן מיר, הייסט עס, א יאָמטעװו מאכן! 

מירע האָט קײינמאָל ניט געטראכט וועגן דעם. אָבער דעם טאָג, ווען זי האָט זיך געזעצט 
אפן טראקטאָר, װעט זי טאקע בעפיירעש קײנמאָל ניט פארגעסן. ,פארװאָס זשע ניט אָפּמערקן 
מיט די כאוויירים די דרייַסיק יאָר?", האָט מירע א טראכט געטאָן. נאָר טייקעף האָט זי זיך דער- 
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מאָנט אָן דער טאָכטער, וועלכע ווארט אף איר. איבערלייגנדיק סימעס בריוו פון איין האנט אין 
דער צווייטער, האָט מירע ניט אופגעהערט נאָכצושפּירן נאָכן פאָרזיצער, װאָס האָט, בלעטערנדיק 
אין א פּאפּקע די פּאפּירן, זיך אָפּגעװענדט אף א װײַלע פונעם שמועס. פלוצעם האָט ער א הייב 
געגעבן דעם קאָפּ און, װי ער װאָלט פילן, וועגן װאָס זי װיל מיט אים ריידן, געזאָגט: 

-- כ'וועל דיר באלד װײַזן דעם פּלאן פון אונדזער הארבסט-פארזיי. דער שעטעך פון די 
ווינטער-קולטורן װעט זיך בא אונדז האיאָר אף א סאך פארגרעסערן, טאקע צוליב דײַן יאָמטעװ 
דארפן מיר אים באארבעטן גיכער און בעסער, װי אלעמאָל. 

אויב אזוי לוינט אפילע פון מױל ניט ארויסברענגען קיין װאָרט וועגן אװעקפאָרן, האָט 
מירע באשטימט, סײַדן בעטן כאָטש אף עטלעכע טעג אורלויב צוצופאָרן צו סימעלען, העלפן 
אײַנאָרדענען דאָס קינד, זי זאָל קאָנען רויַק ארבעטן. אָבער די טעג װעט זיך דאָך דאָ אָנהײבן 
דער פארזיי. עפשער זאָל סימע גאָר קומען אהער, נאָר זי קאָן דאָך אויך ניט ווארפן די ארבעט 
אין אזא הייסער צײַט. 

;װאָס טוט מען?" -- האָט מירע א פארזאָרגטע געטראכט... 


מירע איז געקומען אהיים און טייקעף זיך געזעצט שרײַבן סימען א בריוו. , טײַערע טאָכ- 
טער, האָט זי געשריבן, איך פארשטיי זייער גוט, וי שווער דיר קומט אויס מיט א קליין קינד 
צו לעבן און צו ארבעטן אינעם װײַטן פארװאָרפענעם קאנט. דאָס הארץ פארגייט זיך מיר פון 
פארדראָס, װאָס איך קאָן דיר ניט קומען צוהילף. נאָר װאָס זאָל איך טאָן? װי זאָל איך ווארפן 
די ארבעט? באטראכט זיך נאָר, קאָן איך דען בלײַבן נאָר א באָבע? געדענקסט, ווען דו ביסט 
געווען א קליינינקע, איז נאָך בא אונדז אין ייִשעװו אויך ניט געווען קיין קינדער-גאָרטן. פלעגט 
מען צונויפטראָגן די קינדער אין איין שטוב און ווער-ניט-איז פון די מוטערס פלעגט בלײַבן 
דאָרט דעזשורען, קעדיי די איבעריקע פרויען זאָלן קאָנען גיין ארבעטן. אזוי, מײַן טאָכטער, 
ביסטו געוואקסן און ביסט מיט מאזל אויסגעוואקסן, האלעװײַ אף דײַן װאָוקען געזאָגט גע- 
װאָרן". מירע האָט ניט באוויזן ענדיקן דעם בריוו, װי מ'האָט איר געבראכט א טעלעגראמע: 
;װאָווקע איז ניט געזונט, קום צו פאָרן". 

א צעטומלטע, האָט זי עטלעכע מאָל נאָכאנאנד איבערגעלייענט איינע און די זעלבע 
ווערטער. 

;עפשער האָט סימע באשטימט אָפּנארן, כ'זאָל גיכער ארויספאָרן", האָט מירע א טראכט 
געטאָן, נאָר טייקעף אָפּגעטריבן דעם געדאנק. סימעלע האָט קיינמאָל ניט אָפּגענארט, אפילע 
קינדװײַז, און איצט איז זי דאָך א דערוואקסענער מענטש און ווייסט, אז איך װעל האָבן דערפון 
גרויס הארצווייטעק. ניין, אזא זאך װעט סימע אוואדע ניט טאָן. 

מירע האָט באשטימט טייקעף ארױספאָרן. זי האָט זיך אפגיך אָנגעטאָן און איז אװעקגעלאָפן 
אין פארוואלטונג. 

-- װאָס איז געשען? -- האָט דאָװיד, א קוק געבנדיק אף מירען, אומרויק געפרעגט. 

מירע האָט אוועקגעלייגט די טעלעגראמע אפן טיש: 

-- דאָס איז פון סימען. אז זי רופט מיך ארויס מיט א טעלעגראמע, איז שוין דאָס קינד 
מיסטאמע רעכט קראנק. װער ווייסט, װאָס ס'טוט זיך דאָרטן.. 

-- עפשער װאָלסטו טעלעגראפירט, זיך גענויער דערקונדיקט, װאָס איז מיטן קינד? דער 
וועג איז דאָך א װײַטער... ס'קאָן זײַן, אז דאָס איז גאָר ניט אזוי... --- האָט דאָװיד איר אָנגעהויבן 
אײַנרײדן. 

-- װאָס רעדסטו מיך אײַן? איך בין דאָך ניט קיין קינד... כ'פאָר באלד, --- האָט מירע 
אנטשיידן געמאָלדן. 

-- א פארדראָס און א ווייטעק, אבי מיר האָבן גערעדט וועגן דײַן יוביליי, וועגן הארבסט- 
פארזיי, און נא דיר! -- האָט דאָװיד מיט הארץ א זאָג געטאָן. 

--- אן אומגליק פרעגט ניט, ווען צו קומען, -- האָט מירע וי זיך פארענטפערט... 

--- כ'בין זיכער, אז ס'איז גאָר ניט אזוי געפערלעך, װי ס'דוכט זיך דיר, --- האָט דאָװיד 
געטרייסט. --- פאָלג מיך, גיב א טעלעגראמע, עפשער איז אים שוין בעסער. 

--- ניין, ניין, כ'פאָר אָן שום טערעץ. אז ס'וועט זײַן אלץ בעשאָלעם, על איך טייקעף 
צוריקומען, -- האָט געזאָגט מירע און זיך געזעגנט מיט דאָווידן. 


מירע האָט אפגיך צונויפגעפּאקעװועט די זאכן און אף א לאסטמאשין, וועלכע איז פּונקט 
געגאנגען צום פּאָלוסטאנאָק, זיך געלאָזט אין וועג ארײַן. ס'איז שוין געווען אָנהײייב הארבסט. 
פון די הייסע טעג אין שניטצײַט און פון די אָפּטע רעגנס, וועלכע האָבן זיך אָנגעהויבן גלײַך 
נאָך די היצן, איז די סטערניע געװאָרן טונקל-ברוין. 
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איבערן אָנברעגיקן סטעפּ האָבן דאָ און דאָרט זיך שוין אױסגעטײלט די פריש-אופגע- 
אקערטע פאסן שווארצערד. דרײַסיק יאָר נאָכאנאנד האָט מירע געאקערט אָט די ערד. אין דער 
מאשין-טראקטאָרישער סטאנציע האָט מען שוין געװוּסט, אז דאָס איז איר באצירק, און דעריבער 
האָט מען קיינעם, כוץ איר, אהער קיין נאריאדן ניט געגעבן. יעדעס באלקעלע, יעדעס בערגעלע איז 
איר דאָ געווען אייגן-נאָענט. דער סטעפּ איז געווען איר היים. דאָ, אין די שווארצערדיקע גרונטן, 
איז זי, װי פון א נײַער זוים, פונסנײַ אויסגעוואקסן, אָנגעגאָסן זיך מיט פרישע קויכעס. 

פרילינג-צײַט, ווען אין די באלקעס פלעגן זיך צעגיסן די העל-קרישטאָלענע ריטשקעס 
פונעם צעגאנגענעם שניי און ווען קיין איין פויגל-סווישטש האָט זיך נאָך ניט דערטראָגן אהער, 
פלעגט שוין אף די בערגלדיקע ערטער, װוּ עס האָט קוים-קוים צוגעטריקנט, זיך צערוישן 
מירעס טראקטאָר, אָנזאָגנדיק פרישע זאפטיקע שפּראָצן, כוואליעס טװוּע, פּאָדסאָלנוך און קו- 
קורוזע. און איצט האָט זי זיך געדארפט מיט אלץ דאָ צעשיידן, און מעגלעך אפילע, אז אף 
שטענדיק. איר איז פאָרגעשטאנען פארבײַטן דעם ראכװועסויקן סטעפּ אף א שמאָל שטעגעלע, 
װוּ זי װועט שפּאצירן מיט איר אייניקל. 

ווען זי קאָן, מירע, װאָלט זי מיטגענומען מיט זיך אָט די ערד, די סמאליענדיקע זון, אפילע 
די ווינטן און ווינטעלעך, די זאווייען און שלאקסרעגנס -- זי װאָלט מיטגענומען זיי אהין, אינעם 
פרעמדן קאנט, צו איר טאָכטער, װוּהין זי פאָרט איצט. ו 

א טריבער, מיט אומעט פון צעשיידונג, האָט געקוקט אף איר דער סטעפּ. א הארבסטיק 
ווינטל האָט געשאָקלט די איבערגעבליבענע שטענגלעך פון קוקורוזע און פּאָדסאָלנוך, די קוס- 
טעס קורײַ בא די וועגן. די מאשין האָט געיאָגט דורך באלקעלעך, בערגלעך, פארבײיַ ריון, 
סטאװאָקן, וועלכע האָבן אופגעוועקט אין מירעס זיקאָרן אָן א שיר דערמאָנונגען. 

אויסגעמיטן די זאמדהיילן, איז די מאשין ארופגעפאָרן אף דער ערד פונעם שכיינישן קאָל- 
ווירט. פאר מירעס אויגן איז געלעגן דער זעלבער סטעפּ, די זעלבע טונקל-ברוינע סטערניע, 
די זעלבע פאסן פריש אופגעאקערטע ערד, נאָר די אויגן אירע זײַנען נאָך אלץ געווען צוגע- 
שמידט צו די לעצטע סימאָנים פון +ער היים, וועלכע ווערט מיט יעדער רעגע אלץ מער פאר- 
שווונדן הינטער א מוטנע-גרויען נעפּל. 

װאָס מער מירע האָט זיך דערװײַטערט פון די אייגענע פעלדער, אלץ אומרויקער איז זי 
געװאָרן. איצט האָט זי שוין געטראכט נאָר װעגן דער טאָכטער און וועגן אייניקל. ס'האָט זי 
באהערשט בלויז איין פארלאנג: װאָס גיכער ארײַנזעצן זיך אין צוג און דערקלייַבן זיך אהין, װווּהין 
זי פאָרט. וועגן דעם לאנגן וועג, װאָס ס'איז איר פאָרגעשטאנען דורכצומאכן, וועגן דעם, װאָס 
דאָרט אפן אָרט שטייט איר פאָר, האָט זי מער ניט געװאָלט טראכטן. אבי גיכער, גיכער... די 
מאשין איז מיטאמאָל שטיין געבליבן. מירע האָט אופגעציטערט און דערנאָך פּאװאָליע אראָפּגע- 
שטיגן, געזעגנט זיך מיטן שאָפער, מיט די מענטשן, וועלכע זײַנען געזעסן אין קוזאָוו, און זיך 
געלאָזט גיין צום קליינינקן מויער פון פּאָלוסטאנאָק. 

קוים האָט מירע באוויזן צו קויפן א בילעט, װי א פארשמײַעטער, א פארסאָפּעטער איז 
געקומען צו לויפן דער צוג. מירע האָט פארנומען איר אָרט אין ואגאָן. אין א פּאָר מינוט 
ארום האָט דער לאָקאָמאָטיוו, ארױסלאָזנדיק קנוילן רויך, א פײַף געטאָן, א שלעפּ געטאָן און 
דער צוג האָט זיך ווידער גערירט פון אָרט. 

אין דרויסן האָט שוין געטונקלט, נאָר מירע האָט אלץ געקוקט אין פענצטער פון ואגאָן, 
אף די אומענדלעכע שטרעקעס האָבן טראקטאָרן געאקערט דעם סטעפּ. 

-- װי גרויס ער איז, דער סטעפּ.. און וויפל ערד דארף מען עס איבעראקערן? -- האָט 
מירע געטראכט. -- וויפל טראקטאָרן דארף מען האָבן אף איבערצואקערן אזא מין סטעפּ, אָן 
אן אָנהייב און אָן א סאָף, אזוי נאָענט און אזוי װײַט, כאָטש נעם, שפּרינג ארויס פון צוג, גי 
צו צו די מענטשן, װאָס אקערן, און פרעג בא יעדערן פון זי 

-- וי גייט בא אײַך די ארבעט, ברידער? אף װאָס פאר א טיף אקערט איר?.. צי מאכט 
איר ניט קיין אָגרעכעס?.. צי פארבאָראָנעװעט איר טייקעף דאָס אופגעאקערטע, קעדיי פארהיטן 
די פײַכטקײַט? 

מירע איז געווען געוווינט אליין צו אקערן, גרייטן די ערד, זי זאָל זיך אָנעמען מיט 
פײַכטקײַט, אויסווארעמען זיך אונטערן שניי, קעדיי נאָכדעם ברענגען שעפע. און איצט קוקט 
מירע, װוי אנדערע מענטשן אקערן.-. 

אפן פינפטן מעסלעס איז דער צוג צוגעגאנגען צום קליינינקן פּאָלוסטאנאָק, װוּ מירע 
האָט געדארפט אראָפּשטײַגן, אין דרויסן האָט קוים-קוים געשאריעט אף טאָג. ארום איז 
געווען פּוסט. די עטלעכע פּאסאזשירן, װאָס זײַנען ארויס פונעם צוג, זײַנען זיך צעגאנגען 
איבערן האלבדרימלענדיקן פּאָלוסטאנאָק. מירע האָט זיך אוועקגעזעצט אף א בענקל, אָפּגעזעסן 
ביז ס'האָט אָנגעהױבן רעכט טאָג װערן. נאָכדעם איז זי ארויסגעגאנגען אין דרויסן, צום 
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עלעוואטאָר, עפשער װעט זי דאָרט געפינען א מאשין, װאָס פאָרט אין ייִשעו, װוּ ס'ווויגט 
איר טאָכטער. 

אין א מינוט צען ארום איז טאקע פון ערגעץ אָנגעשפּרונגען א לאסט-אווטאָ. 

-- איר זײַט פון קאָלװירט ,מאיאק"? -- האָט מירע א פרעג געטאָן. 

-- װאָסי, איר דארפט אהין? -- האָט דער שאָפּער, א קורצינק דארגופיק באָכערל 
אָפּגעענטפערט מיט א פראגע. -- צו װעמען זײַט איר געקומען?. איך קען דאָרט קימאט 
אלעמען... צי עפשער פאָרט איר אהין אף צו באזעצן זיך? 

-- דעם אגראָנאָם סימע פּעװזנער קענט איר? 

--- װי זשע?.. װער קען זי ניט... כ'קען זי גוט... זייער גוט קען איך זי... א בעדאָווע, א 
ברען... איר זײַט עפשער איר מוטער? 

--- איר האָט געטראָפן, --- האָט מירע זיך אָפּגערופן. 

-- איר האָט ניט צו וויסן געגעבן, אז איר פּאָרט, װאָס זי באגעגנט אײַך ניט? -- האָט 
דער שאָפער זיך פארינטערעסירט. -- אן אומגעריכטער גאסט, הייסט עס... 

--- ניט אינגאנצן קיין אומגעריכטער, -- האָט מירע זיך אָפּגערופן, -- כ'קלײַב זיך שוין 
לאנג צו איר, נאָר כ'האָב אלץ ניט געקאָנט זיך ארױסרײיסן... איר פאָרט באלד אהיים, צי איר 
װעט זיך דאָ נאָך פארהאלטן?.. 

--- כ'פאָר באלד... טאקע שוין, איך קאָן אײַך מיטנעמען, זעצט זיך. כ'וועל אײַך צופירן 
ביז אײַער טאָכטערס שטוב. 


א שלאנקע שווארצכיינעוודיקע פרוי אין א רויטן װאָלענעם קאָפטל איז ארױסגעלאָפן 
פון שטוב און צוגעדריקט מירען צו זיך. 


-- מאמע! -- האָט זי אויסגעשריען. -- פארװאָס האָסטו ניט צװוויסן געגעבן, אז דו 
פאָרסט?.. כ'װאָלט ארויסגעפאָרן דיך באגעגענען. 
-- סימעלע, טאָכטערקע, -- האָט מירע זי גענומען קושן, -- כ'האָב ווי-ניט-איז אליין 


דעם וועג געטראָפן. -- זאָג מיר בעסער, װאָס מאכט דאָס קינד? 

-- נישקאָשע, מאמע, נישקאָשע, ס'איז אים א סאך בעסער. 

סימע האָט א כאפ געטאָן דער מוטערס טשעמאָדאן און אים ארײַנגעטראָגן אין שטוב. 
ניט פארהאלטנדיק זיך אין פאָדערהויז, זײַנען זיי ארייַנגעגאנגען גלײַך אין צימער, װוּ ס'איז 
געלעגן אין זיײַן בעטעלע װאָווקע. מירע איז צוגעגאנגען און אים א שלאָפנדיקן א קוש געטאָן. 
דאָס קינד האָט זיך איבערגעקערט אף דער צוייטער זײַט. מירע האָט געװאָלט עפעס זאָגן 
דער טאָכטער, נאָר װאָווקע האָט אופגעעפנט די אויגן. 

-- ביסט, נעבעך, א טעל געװאָרן, פייגעלע מײַנס, --- האָט מירע זיך נאָכאמאָל אײַנגעבױגן 
איבערן בעטל. 

דאָס קינד האָט געקוקט מיט נײַגעריקע אוֹיגן אף מירען. 

-- װאָס קוקסטו אזוי, זונעלע? ס'איז דאָך דײַן באָבע. --- האָט סימע א שמייכל געטאָן. -- 
דײַן באָבע די טראקטאָריסטקע. ער בארימט זיך פאר אלעמען, אז די באָבע זײַנע איז א 
טראקטאָריסטקע. און ער, אז ער װעט אויסוואקסן, װעט אויך זײַן א טראקטאָריסט. 

-- גוט, גוט. כ'וועל דיך אויסלערנען זײַן א טראקטאָריסט, --- האָט מירע, צוזעצנדיק זיך 
לעבן בעטל, א זאָג געטאָן. -- וואקס נאָר אויס געזונטערהייט, װועסטו װוערן א טראקטאָריסט. 

װאָווקע האָט באלד פון די ערשטע טעג זיך שטארק צוגעבונדן צו דער באָבען, ועלכע 
איז שאָענװײַז אָפּגעזעסן בא זײַן בעטל, פארבראכט מיט אים, געלייענט ביכלעך, דערציילט 
מײַסעס. פון טאָג צו טאָג איז אים געװאָרן בעסער. ער האָט אָנגעהױבן ארומגיין איבערן 
צימער, און גאָר אינגיכן האָט דער דאָקטער דערלויבט ארויספירן אים אין דרויסן שפּאצירן. 
װאָווקע איז פוסטריט נאָכגעגאנגען דער באָבען. 

די שפּעטהארבסטיקע זון האָט געשײַנט, וי אינמיטן זומער, נאָר די לופט איז געווען א קילע, 
א מוטנע, װי א צעבויטעטע. פון סטעפּ האָט געצויגן א וינטל, װאָס האָט געשאָקלט די 
איבערגעצײַטיקטע פארגעלטע גראָזן, די קוסטעס קורײַ. אָט דאָס בײַסיקע ווינטל און די געלקײַט 
פון די גראָזן האָבן דערמאָנט, אז ס'איז שוין רעכט הארבסט און מ'דארף אונטערײַלן זיך 
מיטן אקערן. 

מירען האָט זיך שטארק געװאָלט פארכאפּן אין דער היים כאָטש א שטיקל אקער-צײַט. 
וויבאלד װאָווקע איז געזונט געװאָרן, טאָר זי זיך קיין איין איבעריקן טאָג דאָ ניט פארהאלטן. 
סימע דארף א טראכט טאָן, וי אײַנצואָרדענען דאָס קינד, מירע זאָל קאָנען אװעקפאָרן. 

זי האָט געוויזן דער טאָכטער א בריוו, װאָס זי האָט באקומען פון דאָװיד דאשעווסקין. 
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-- זעסט, סימעלע, מע דארף זיך גרייטן אין וועג ארײַן. 

--- און עפשער װעסטו פאָרט בלײַבן דאָ? -- האָט ניט דרייסט געפרעגט סימע. -- דאָס 
קינד האָט זיך אזוי צוגעבונדן צו דיר, ס'וועט, נעבעך, בענקען. 

--- און מיר, מיינסטו, גייט ניט אויס דאָס כיִעס נאָך װאָווקען? -- האָט מירע אײַנגעטײַנעט 
מיט דער טאָכטער. -- און מיט דיר, קינד מײַנס, איז מיר גרינג צו שיידן זיך? נאָר װאָס קאָן 
מען טאָן?.. כ'מוז פאָרן, פארשטייסט אליין, אז כ'קאָן דאָ ניט בלײַבן. 

סימע האָט עס זיער גוט פארשטאנען און מער ניט דערװידערט קעגן דער מוטערס 
אָפּפאָרן אהיים. 

ווען מירע איז שוין געװוען גרייט אין וועג ארײַן און האָט אין איינעם א פארנאכט זיך 
געשפילט מיט װאָווקען, האָט דאָס קינד פּלוצעם גענומען בעטן, מ'זאָל אים אוועקלייגן שלאָפן. 
זײַן פענעמל איז געװאָרן כמורנע, די אייגלעך אָנגעגאָסן. : 

-- דאָס קינד איז עפעס וידער ניט מיט אלעמען, -- האָט מירע, צולייגנדיק די ליכּן צו 
װאָווקעס קעפּל, זיך אָנגערופן צו דער טאָכטער, װאָס איז ערשט געקומען פון פעלד, -- גיב 
נאָר א קוק, ער ברענט, װי א פײַער. 

א צעטראָגענע, האָט סימע גענומען דאָס קינד אף די הענט און געדריקט עס צום הארצן: 

-- װאָס איז מיט דיר, מײַן קליינינקער? װאָס טוט דיר װיי? 

דאָס קינד האָט שווער געאָטעמט. אף א רעגע אופגעעפנט די אייגלעך און טייקעף צוריק 
זיי פארמאכט. זיין פּאָנעם איז געווען צונטער-רויט. 

-- װאָס טוט מען?.. װאָס איז דאָס פאר אן אָנשיקעניש אף אונדזער קאָפּ? -- איז מירע 
ארומגעגאנגען איבערן צימער מיט פארבראָכענע הענט. -- מע דארץ אלץ ווארפן און פאָרן 
נאָך א דאָקטער. 

סימע איז אװעקגעלאָפן אפן קאָלװירטישן הויף נאָך א מאשי. 

;אָט אן אומגליק, װי רירט מען זיך פון אָרט, אז דאָס קינד איז אזוי קראנק?", האָט מירע 
געטראכט א פארביטערטע. 

דרײַ מעסלעס נאָכאנאנד האָט װאָװקע געפיבערט. אפן פערטן טאָג אין די היץ געפאלן, 
און דאָס קינד האָט אָנגעהױבן קומען צו-זיך. 

וי מירע איז ניט געװען מיד פון די שלאָפּלאָזע נעכט בא װאָװקעס בעטל, האָט זי דאָך 
ניט אופגעהערט צו טראכטן פון דער היים. פאר אירע אױגן איז אופגעשטאנען דאָס דורכ- 
געמאכטע לעבן מיט אלע זײַנע פארבן, פּאסירונגען, אויסקומענישן, מיט אלע ליידן און פריידן. 

אָט ליגט פאר איר, דוכט זיך, דער זעלבער סטעפ. ארום הודען די זעלבע טראקטאָרן. 
די זעלבע מענטשן, דוכט זיך, װי בא איר דאָרט אין דער היים. נאָר דאָרט, װוּהין עס ציט איר 
הארץ, איז פאָרט דורכגעגאנגען קימאט איר גאנץ לעבן. דרײַסיק יאָר האָט זי אָפּנגעארבעט 
אף יענע סטעפעס, באגאָסן די ערד מיטן אייגענעם שוייס, אָפּגעגעבן איר אלע קויכעס, איר 
גאנץ הארץ, איר גאנצע ליבע, װי א מאמע גיט אָפּ דאָס בעסטע, װאָס זי פארמאָגט, איר 
קינד. װי זשע זאָל זי ניט זיצן איצט בא איין טיש מיט די, וועלכע האָבן צוזאמען מיט איר 
אופגעוועקט דעם דוירעסדיק דרימלענדיקן סטעפּ צום לעבן, צו בליונג, צו שעפע? וי זאָל זי 
צוזאמען מיט זיי ניט דערמאָנען די פארגאנגענע יאָרן, װי זאָל זי ניט אויסטרינקען מיט זי 
קיין בעכער װײַן פונעם װײַנגאָרטן, װאָס זי האָט צוזאמען מיט זיי געפלאנצט? 

אין דער היים װעט מען זי געוויס פרעגן, װי לעבן דאָ די מענטשן, װי ארבעטן זיי, און זי 
קאָן אפילע אף קיין האלבער שאָ זיך ניט ארױיסרײַסן אין פעלד, א קוק טאָן װי מ'אקערט, װי 
מ'הייבט אוף די נײַערד. 

פארבײַי דעם פּאליסאדניק לעבן דער טאָכטערס שטוב גײיען און פאָרן דורך קעסידער 
פארשיידענע מענטשן. 

פון וועלכע קאנטן זײַנען זיי, די דאָזיקע מענטשן? 

מירען דוכט זיך אויס, אז זיי זײַנען אירע לאנגיאָריקע באקאנטע. זייערע מאכשאָוועס און 
דײַגעס זײַנען געוויס ענלעך אף אירע מאכשאָוועס און דײַגעס פון יענער צײַט, װען זי האָט 
איבערגעוואנדערט אינעם װײַטן סטעפּ-ייִשעװו. נאָר אף די לאנדסלײַט פון איר ייִשעוו איז נאָך 
לאנג געווען צו מערקן די סימאָנים פון זייער אלטער היים, אָפּט האָבן זיי איינער דעם אנדערן 
גערופן לויט די נעמען פון די ערטער, פון וועלכע מע האָט אויסגעוואנדערט, -- כאשטשעוואטער, 
הײַסינער, לוהינער. און דאָ זײַנען די מענטשן, װוי אָרטגעבירטיקע. 

װאָווקע איז שוין געווען קימאט אינגאנצן געזונט, נאָר סימע האָט נאָך מוירע געהאט אים 
ארויסצולאָזן אין דרויסן. האָט מירע אין איינעם א טאָג געבעטן א שכיינע, אן עלטערע פרוי, 
אכטונג געבן א פּאָר שאָ אפן קינד, און אליין האָט זי זיך געלאָזט אין פעלד א קוק טאָן, װי 
עס גייט דאָס אקערן אף די נײַע סטעפּישע מאסיון. 
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די פעלדער האָבן זיך אָנגעהויבן גלײַך הינטער דעם ערשט ניט לאנג אויסגעביטן 
יייִשעוו. 

אף דער טונקעלער אופגערודערטער ערד האָבן װידער אָנגעהױבן זיך דורכשלאָגן גרינע 
פירייען, בורקונען, אויסגעמישט מיט גרוי-טערפּקן פּאָלין. צעשראָקענע פייגל האָבן סטײַעסװײַז, 
מיט געשריי, זיך געטראָגן אינדערלופטן, אראָפּגעלאָזט זיך אף די שווארצע פאסן פרישי 
אופגעאקערטער ערד און, גריבלענדיק זיך א װײַלע מיט די שנאָבלען אינעם באָדן, ווידער זיך 
אופגעהויבן אין דער הייך. : 

ערגעץ פון דער װײַט האָט זיך דערטראָגן אהער א פארטויבט גערויש פון טראקטאָרןף 
מירע האָט אָנגעשפּיצט די אױיערן, צוהערנדיק זיך צו דער ריטמישער טראכקערײַ פון זייערע 
מאָטאָרן. איר הארץ האָט אָנגעהױבן קלאפּן מיט זיי אין טאקט. פונעם גערויש פון די טראקטאָרן 
איז איר עפּעס פריילעכער געװאָרן. איר האָט זיך אויסגעדוכט, אז זיי רופן זי צו זיך. 

װײַט, װײַט ערגעץ האָט עמעצער פארצויגן א ליד, א באקאנטע, א הארציק-נאָענטע, און 
אף מירען האָט א ווייע געטאָן מיט ליבער היים. אוועלכער ווינט האָט פארטראָגן אהער, אינעם 


, דוירעסדיק-ווילדן סטעפ, די ליד פון איר יוגנט? 


די ליד האָט, װי אף פליגלען, אװעקגעטראָגן מירען צו יענעם קליינינקן ,פאָרדזאָן", אף 
זועלכן זי האָט זיך דאָס ערשטע מאָל געזעצט אקערן. זי האָט אויך דאן געזונגען פונקט אזי 
באגײַסטערט, װי דער פרעמדער טראקטאָריסט זינגט איצט. 

וי קענטלעך איז איר דאָס קאָל, װאָס זינגט. צי איז דאָס ניט איינער פון אירע אייניקלעך -- 
טראקטאָריסטן, װאָס א קאָמיוגישע ,פּוטיאָווקע" האָט אים געבראכט אהער, אף די געוועזענע 
פארװאָרפענע סטעפעס? 

וי גוט װאָלט געווען, ווען זי זיצט איצט דאָ באם רודער און פון אונטער די לעמעכן 
פון איר טראקטאָר װאָלטן זיך פאנאנדערגעכוואליעט די שווערע שווארצערדיקע הליבעס. 

ס'װאָלט טאקע עפשער געווען א גלײַכע זאך, זי זאָל אריבערפאָרן אהער, וווינען מיט דער 
טאָכטער, ארבעטן דאָ? -- איז בא מירען דורכגעלאָפן א געדאנק. 

זי האָט זיך אײַנגעבױגן, א קוק געגעבן, וי טיף דער לעמעך דערגרייכט אין גרונט. נאָכדעם 
האָט זי אָנגענומען א הויפן ערד, צעריבן אים מיט די פינגער אף דער דלאָניע, װוי מע פּרוּווט 
פריש צעמאָלן מעל פון אונטערן מילשטיין. 

-- פּרימא, -- האָט מירע צו זיך אליין א זאָג געטאָן, אראָפּשיטנדיק דאָס ביסל ערד פון 
דער דלאָניע. זי האָט זיך געװאָלט לאָזן גיין װײַטער איבערן מאסיוו, נאָר פּלוצעם האָט זי 
דערזען לויפן א בלאָנדהאָריק באָכערל מיט א שטארק אויסגעשמירט קלײַענדיק פאָנעם. לויטן 
קאָמבינעזאָן האָט זי דערקענט אין אים א טראקטאָריסט. 

-- איר האָט ניט באגעגנט ערגעץ די ,לעטוטשקע"? -- האָט דאָס באָכערל, ארײַנקוקנדיק 
מירען אין פּאָנעם, װי זי װאָלט אים זײַן א קענטלעכע, א פרּעג געגעבן. 

-- וועלכע ,לעטוטשקע"? 

-- נו, די גיכע טעכנישע הילף. 

-- װאָס איז בא אײַך געשען? -- האָט מירע מיט דער זעלבער נײַגעריקײַט, װי דאָס 
באָכערל, ארײַנגעקוקט אויך אים אין פּאָנעם. 

-- דער טראקטאָר שטייט בא מיר שוין א גוטע שאָ און וויל זיך פון אָרט ניט ריר -- 
האָט דאָס באָכערל א װײַז געטאָן צו דער באלקע און אליין זיך האסטיק געלאָזט ליפן 
װוײַטער. 

מירע האָט זיך אראָפּגעלאָזן אין דער באלקע, װוּ דער טראקטאָר איז געשטאנען, אײַליק 
באטראכט אים פון אלע זײַטן, זי האָט אײַנגעשלאָסן דעם מאָטאָר. לוט דער טראסקערײַ האָט 
זי פארשטאנען, אז אָדער די פאָרסונקעס דערלאנגען ניט רעגלמעסיק די דערנערונג אין 
מעכאניזם, אָדער דער מאָטאָר איז איבערגעווארעמט. 

א הייסער יונג, קענטיק, האָט מירע א שמייכל געטאָן. דער טראקטאָר האָט ניט געשלעפּט, 
האָט ער אָנשטאָט דערגיסן וואסער געברענט דעם מאָטאָר. זי האָט ארײַנגעקוקט אינעם 
ראדיאטאָר: דאָס וואסער האָט דאָרט ווירקלעך אינגאנצן אױסגעקאָכט און די פערטע ליכט 
דערצו איז נאָך אויך קאליע געװאָרן. מירע האָט אָנגעגאָסן וואסער אין ראדיאטאָר, באזײַטיקט 
די דעפעקטן אין מעכאניזם, און דער טראקטאָר האָט מיט אלע קויכעס א צי געגעבן 
אײַנשנײַדנדיק די לעמעכן אין גרונט, האָט ער מיט אימפּעט זיך א לאָז געטאָן איבערן 
סטעפּ. 

מירע האָט אײַנגעאָטעמט אין זיך דעם עטװאָס טערפּקן רייעך פון פרישער ערד. דער 
דאָזיקער רייעך האָט זי אזוי פארשיקערט, אז זי האָט פארגעסן אין אלע אירע דײַגעס. 
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פארכאפט מיט דער ארבעט, האָט זי, װי א צוגעוואקסענע צום רודער פונעם טראקטאָר. 
ארומגעקרײַזט איבערן מאסיוו, ביז זי האָט דערהערט א פארװוּנדערטן אויסרוף: 

--- וויָאזוי איז בא אײַך אוועק דער טראקטאָר? און איך האָב געמיינט, אז עמעצער האָט 
אים שוין צוגעגאנוועט.. 

מירע האָט א קער געטאָן דעם קאָפּ און דערזען דעם יונגיטשקן טראקטאָריסט. ער איז 
געשטאנען א שמייכלענדיקער, א צופרידענער. די מאשין פון גיכער טעכנישער הילף, אף 
וועלכער ער איז צוגעפאָרן, איז שוין דאָ געווען אן איבעריקע. 

אן אופגערודערטע איז מירע געגאנגען מיט גיכע טריט צוריק אין ייִשעװו. ס'איז איר 
געװען גוט פון דעם, װאָס זי האָט צוגעלײגט א האנט צום הארבסטיקן סטעפּ. איצט װאָלט 
איר געווען צום הארצן, וען זי טרעפט סימען אין דער היים. זיי װאָלטן א ביסל פארבראכט 
צוזאמען, פאריינס עפשער פארבעטן עמעצן פון די היגע מענטשן. הײַנט, האָט זי זיך דערמאָנט, 
װאָלט מען דאָך דאָרט, אין דער היים, געמאכט צוליב איר א יאָמטעװו. נאָר סימע אייסעקט זיך 
שוין דעם דריטן טאָג ארום דעם מאסיו נײַערד, װעלכן דעם קאָלװירט איז פאָרגעשטאנען 
ביז ווינטער אופהייבן. ווער ווייסט, ווען זי װעט קומען? 

סימע האָט דאפקע געדענקט וועגן דער מאמעס יאָמטעװו און געװאָלט װאָס פריִער אומקערן 
זיך אהיים. נאָר פון פעלד איז זי אף א װײַלע ארײַנגעלאָפן אין פארוואלטונג און דאָ האָט זי, 
װוי אפצולאָכעס, פארהאלטן דער פאָרזיצער איוואן פּעטראָװיטש פעדיוקין --- א ניט לאנג צוריק 
דעמאָביליזירטער ,סװערכוראָטשנער" סטארשינא, א יונג מיט רױטע בעקלעך, װי בא א 
מיידל, און מיט קליינע, צוגעפוצטע װאָנצעלעך. דערזעענדיק סימען, האָט ער א דונער געטאָן: 

-- ראפּאָרטיר, װאָס הערט זיך אפן מאסיוו? : 

אױיסציענדיק זיך, װי ער װאָלט אינדערעמעסן אָפגענומען א ראפּאָרט, האָט ער זיך אופ-- 
מערקזאם צוגעהערט צו סימעס רייד. אין דעם מאָמענט איז אָנגעקומען מיט א פולגעפאקטך 
טאש דער בריוונטרעגער. 

| -- װער איז דאָ בא אונדז קאנער? -- האָט ער געפרעגט. -- גיט נאָר א קוק, וויפל 

טעלעגראמעס זײַנען אָנגעקומען אף איר נאָמען. 

--- מײַן פאמיליע איז אמאָל געװוען קאנער -- האָט סימע זיך א כאפ געטאָן 

-- א גאנצן טאָג קומען הײַנט אָן טעלעגראמעס פאר מירע קאנער, אונדזער פּאָטשט: 


האָט נאָך אזויפיל טעלעגראמעס קיינמאָל ניט באקומען, -- האָט דער בריוונטרעגער זיך ניט 
אופגעהערט צו װוּנדערן. 
-- אָט איז דאָך אין צײַטונג אויך דאָ וועגן מירע קאנער, -- האָט דער פאָרזיצער זיךי 


אָפּגערופן, -- און א פאָטאָ, זעט, אָט איז זי... דאָ שרײַבט זיך... 

-- װוּ שרײַבט זיך? -- האָט סימע א כאפּ געטאָן די צײַטונג. --- ס'איז דאָך מײַן מאמע..- 
וועגן מײַן מאמען שרײַבט מען דאָ... אין דער היים רופט מען זי ,די באָבע פון די טראקטאָריסטן?. 
דרײַסיק יאָר אָפּגעארבעט אפן טראקטאָר. הײַנט איז דאָרטן א יאָמטעװו פון-אירטוועגן, און זי 
איז דאָ געבליבן שטעקן איבערן אייניקל. 

-- דרײַסיק יאָר אפן טראקטאָר? װאָס זשע שװײַגסטו? -- האָט אויסגערופן דער פאָרזי- 
צער. -- איז דאָך בא. אונדז הײַנט אויך יאָמטעװו. אָט װעלן מיר איינס-צוויי צונויפרופן דעם 
אוילעם, איבערלייענען די צײַטונג און זאָל טאקע די באָבע אליין דערציילן פון איר לעבן. װאָס 
זײַנען מיר -- שלעכטע אייניקלעך? זי װעט דאָ בא אונדז האָבן ניט קיין ערגערן יאָמטעװ, וי 
בא זיך אין דער היים. ' 
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ומורטדזוודי' חזד 


+ װ ייט ווו פדז 


זיאמע טעלעסין 


צו כוזאננ ען 


קיין טשעבאַקסארי כ'דארף צו כוזאנגײַען, 
מיט אים זיך דורכריידן איז פּאָשעט א מעכײַע. 


כ'וועל אים זאָגן: גוטערברודער פעדער, 
לייג אוועק א רעגעלע דײַן פעדער. 


ניט פארגעסן האָסטו, כ'וועל אים פרעגן, 
יענע גרױיזאמע מילכאָמע-וועגן? 


יענע אױסגעברענטע ערדך פון פּױלן, 
טוּ צונויפגעפירט האָט אונדז דער גױירל? 


רו געדענקסט, כ'וועל פּרװּון אים דערמאָנען, 
די פארקוילטע פערעמישלער קליאַנען, 


די געטייטע שטעטלעך אפן װװײַסל, 
וי זײ פלעגן אונדז דאַס הארץ צערײַסף 


די צערויבטע דערפער און די כוטערס, 
ני ס'װאָלט דאָרט געהוליעט דער ניטגוטער! 


אײביק װעלן בלײַבן אין זיקאָרן 
די פארברענטע טאנקען אין דעם קאָרן, 


דער ,פלאצדארם פון טױיט* דער סאנדאָמירער, 
די איין-און-אכציקסטע דיוויזיע פון מארטירער, 


מײַן מילכאָמע-כאװער -- דעם פאַלקסזיכטער פון 
טשוּװאשיע פעדער כוזאנגײַ 


װוּ מיט בלוט עס האָבן זיך באוואשן 
רוס ייִדן, טאָטערן, טשוּוואען. 


אונדזער אוקראינער פראָנט דער דריטער 
איז בא סאנדאָמיר געוואָרן שיטער, 


אף א האַר דאָס לעבן איז געהאנגען, 
נאַר פאַרױס דער קאָרפוס איז געגאנגען 


מיטן קאַרפוס -- איך און דו --- צויי דיכטער, 
ס'איז פאַרױיס געגאנגען די געשיכטע. 


װעגן דעם דערציילן מײַנע לידער, 
כ'לייג זיי אפן שרײַבטיש אים אנידער. 


ס'דוכט, איך הער, ער זאָגט: ,ס'איז מיר געפעלן", 
בעט מיך איבערכאזערן די שטעלן, 


װאָס דערמאָנען אונדז די אלטע ווּנד, 
װאָס אף איײיביק האָבן אונדז פארבונדן... 


כוזאנגײַ הייבט אוף די קארע אױגן, 
נעענטער צו מיר זיך אָנגעבױגף 


-- גיב מיר אָט די לידער, כאווער ליבער, 
אף טשװואשיש זעץ איך גלײַך זיי איבער. 


דום דל זנמונצן קוזאמללנב"- 
װײַן הימן 


דעם הילצערנעס בלעכערשן האמער 
ניט אופהערן על איך צו רימען, 

דעם הילצערנעם בלעכערשן האמער -- 
ימײַן לױב און מײַן הימן. 


גפון מעכטיקן דעמב איז זײַן קערפער, 


;דער דעמב האָט דעס האמער געבאָרן, 
זדאָרט אונטער דער קאָרע דער טערפקער 


יגעטראָגן אים הונדערטער יאָרןף 
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ס'האָט פינקטלעך דערציילט פון זײַן עלטער 
דער פניאַק מיט די קארבן די רונדע, 

אף וועלכן דער מאַך דער פארגעלטער 

האָט שטעכיקע קניפלעך פארבונדן. 


געקריצט האָט די זעג בא די זעגער, 

און פלוצעם אין וואלד אזא גוואלד ווערט, -- 
דאָס האָבן די העקער, די זעגער 

דעם גיבער אנידערגעוואלגערט. 


6* 


דאָס האָבן די זעגער, די העקער 
דעם גיבער אין שאָטן דערטרונקע. 
געשפריצט האָבן העק בא די העקער 
מיט ביימערשן זאפט און מיט פונקען. 


צוביסלעך, אלץ וװײַטער און וװײַטער, 
און ביז אף דער וװועלט דער געראמער 
ארױס איז פון דעמב א באפרײַטער 
דער בלעכערשער הילצערנער האמער. 


ערשט נאַכדעס דער זומער דער קלאַרער 
געטריקנט, געהארטעוועט האָט אים. 
און ס'האָט ארום אים זיך געפאָרעט 
דער הובל, דער עגבער, די דלאָטע. 


אז קרישלען ער זאָל זיך ניט קיינמאָל, 
מע זאָל אים ניט אָנטאָן קיין שאָדן, 

איז האָט מען אין זודיקן בוימל 
דערנאָך אים ניט איין מאָל געבאָדן. 


ווען ער איז געקומען צום לעבן, 

איז האָב איך, וי צו א באקענטן, 

מײַן פרײַנטלעכע האנט אים געגעבן 

און ער האָט דערלאנגט מיר זײַן הענטל. 


דעם הילצערנעם בלעכערשן האמער 
ניט אופהערן וועל איך צו רימען. 
כוועל קיינמאָל ניט זאָגן מיסטאמע, 
אז ער איז געוועזן א דימענט. 


ניט איין מאָל ער האָט מיר די פינגער 
צעבלוטיקט, צעבראָכן די נעגל. 


דער 


ניט אייַן מאָל וי ער פלעגט מיך צווינגען 
כזאָל דעקן אין ששניי און אין רעגן 


ניט איין מאָל איך האָב האלדז-און-נאקן 
געבראָכן פון קראַקווע פון קרומער. 

ניט איין מאָל א זעץ א געששמאקן 

האָב איך פונעס לייטער באקומען. 


ניט איין מאָל, באלאָדן מיט בלעכן, 
פון דאך-פענצטער פלעג איך זיך רוקן, 
הײַנט פרעגט ניט, װווי מיר פלעגן ברעכן 
די הענט און די פיס און דער רוקן. 


נאָר ס'איז פונעם דעמבענעם גיבער 
זײַן הארבקײַט, זײַן הארטקײַט, זײַן גוװוּרע 
צו מיר, צו דעם מענטשן, אריבער, -- 
געהארטעוועט אויכעט מײַן שורע. 


עס איז דאָך אזא פארגעניגן 

און ס'טוט יעדן איינציקן פרייען, 
ווען ס'שטייען די קינדערשוע ויגן 
באשיצטע פון רעגנס און שזנייען, 


א ווארע דעם האמער, א ווארע! 

די בלעכער א דרײַפאכע בענטעזונג, 
װאָס האמערן אונטער די כמארעס 
א דאך איבער קעפ פאר די מענטשות 


דעס הילצערנעס בלעכערשן האמער 
ניט אופהערן על איך צו רימען, 
דעס הילצערנעם בלעכערשן האמער 
מײַן לב און מײַן הימן. 


מיט האנאָע אָנגעהאָרעוועט זיך האָסטה 

דו טראָגסט די שװוערע הענט אין דײַנע קעשענעס. 

עס ווארט אף דיר אין שטוב דער קראן דער מעשענער, 
דער אָנגעהױבענער שטיק זייף דער פראָסטער.. 


דו האָסט פון זיך דאָס העמד אראָפּגעצױיגן 

און אונטער שטראָס פארקראָכן א האלב-נאקעטער, 
דאָס וואסער לעשט דײַן לײַב דאָס הייס-צעפלאקערטע 
און פון האנאָע זשמורעסטו די אױגן. 


דאָס דאָזיקע געפיל עס איז באקאנט אײַך?ז 

אזא מין גליק װאָלט זיך געװוּנטשן איטלעכער, ' 
וען ס'קוקט אײַך נאָך דאָס װײַב אזא געמיטלעכע 
און האלט אן אָנגעגרײטן פרישן האנטעך, 
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ניטאַ װאָס צו מעקאנע זײַן דעס פויגל, 
ער האָט איין ליד נאָר אפן גאנצן לעבן.. 


אָט איז ער פון דער נעסט ארויסגעפלויגן, 
אָט נעמט ער אינעס הױכן הימל עװועב. 


אָט פראלט ער אוף א בלעטל, װי א לאַד, 
די זון האָט אין זײַן נעסט גענומען שוײַנען.. 


אָט נעמט ער אין די טױעלעך זיך באָדן, 
װוי דורכזיכטיקע ארבעסלעך זי זײַנען 


א בעריאָזע מיט 


אז עס זאָלן זײַן צוזאמען 

א בעריאַזע מיט א יאַדלע 
צוגעטוליעט מיט די שטאמען -- 
ס'קומט ארױס א ביסל מאָדנע. 


װער אין וועמען איז פארקאָכט דאָ? 
ס'איז אן ענטפער שווער באקומען. 
מיט די צװײַגן דורכגעפלאַכטן 
שטייען זי ארומגענומען. 

װער האַט וועמען דאָ פארגעטערט? 
ביידע קאָנען זיך ניט שיידןף 

מיט די נאָדלען, מיט די בלעטער 
אויסגעמישט זיך האָבן ביידע, 


מײַן שאָכן האָט געבראכט פון אירטיש 
א קיש מיט געװױאָנדזלטע פיש. 


פון דעם זוניקן שיינעם טאשקענט -=- 
טעפעכער אף אלע פיר ווענט. 


און פון דעס קאלטן יעניסײ -- 
א פוטער פון טײַערן פײ. 


אָט נעמט ער עפעס זוכן צו פארבײַס, 
אָט ראנגלט זיך מיט אים א וינט א הארבער, 


אָט האָט ער אין בעריאָזע וואלד דעם װײַסן 
זיך קוים ארויסגעריסן פון א עופארבער, 

און נאָך פאסירן טױזנטער געשיכטעס, 

װאָס יעדערע פון זיי איז טױזנט לידער, 

נאָר דאָס איז דעמלט, ווען דו ביסט א דיכטער, 
און ער, דער פויגל, זינגט דאָס זעלבע וױדער. 


עס איז זײַן ליד פונדאנען און ביז דאנען.. 
ניין, דעס פױגל בין איך ניט מעקאנע. 


יאָדלע 


אז דער פױגל, װאָס אין פרילינג 
פלעכט זײַן נעסט אין אָט די צװײַגן, 
מיינט, אז ס'האָט א בױם א צוילינג 
פון איין שטאס גענומען ששטײַגן 


און דאָס טײַכעלע דאַס קלאָרע, 


יװאָס עס טוט פארבײַ דאַ שטראָמען, 


מורמלט, אז בא אָט דעם פאָרל 
איז איין גוף און איין נעשאַמע. 


בלױז דער מױלװאָרף וייסט: די װאַרצלען 
האלטן אין דער ערד מילכאָמע. 


וט == ב-ננפלפו 
ענם 1-רננבכט. 


און איך האָב געבראכט פון סיוואשש 
וואסער א פלאע. 


פון טורקמעניע -- 
זאמד א זעומעניע. 


און פון דער טײַגע דער געדיכטער -- 
א צװײַגעלע פון א פיכטע. 
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יריפעף קער'לער 


;ן יך װאָלט װעלן, מײַן כאווער, דיך פירן איבער דער שטאָט סװערדלאָווסק און אירע 
? אומגעגנטן. א שיינע, א גרויסע שטאָט. זומער, זאָגט מען, איז דאָ גאָר א פּראכט. 
| מע האָט, װײַזט אויס, אין זינען די אוראלער עטװאָס צוגעלאָשענע זומער-פארבן, 
די טונקל-גרינע אלייען און סקווערן, די גרויסע שטאָטישע סאזשלקע, וועלכע הוי- 
דעט זיך, װי א פּרוזשינע, שווענקענדיק די גראניט-ברעגן. 

מיר האָט זיך אָבער פארגעדענקט סװערדלאָווסק אזא, װי איך האָב די שטאָט געזען צום 
ערשטן מאָל, דאפקע ווינטער. און אזא האָט זי בא מיר שטארק נויסע-כיין געווען. ס'מאכט ניט 
אויס, װאָס די ביימער אין די סקווערן זײַנען אָנגעטאָן אין זילבערנע פּעלצלעך --- די סאָסנעס און 
יאָדלעס זײַנען דאָך בעמיילע גרין. 

כ'װואָלט דיך, מײַן כאווער, געפירט פארבײי דעם ליכטיקן לענין-פּראָספּעקט, װוּ אין דעם 
שטראָם פון הײַנטצײַטיקע זוניקע געבײַדעס פארלירן זיך נעבעכדיק עטלעכע אומגעלומפּערט- 
געצאצקעטע ;אָסאָבניאקלעך? -- דאָס געוועזענע אייגנטום פון די בארימטע לעבנס-פארשוועג- 
דער, די גאָלד- און אײַזן-מאגנאטן פון אוראל. װאָלסט צוזאמען מיט מיר געזען, װי שנעל- 
שטײַגנדיקע נײַבױוּנגען גרײַפן אָן אף די אײינשטאָקיקע הילצערנע לאָמע געסעלעך --- די לעצטע 
רעשטן פונעם אלטן פּראָװינציעלן יעקאטערינבורג. 

כ'װואָלט דיך עפשער אוועקגעפירט װײַט פון צענטער, אינעם פּרעכטיקן שטעטל פאר סטו- 
דענטן און פּראָפּעסאָרן פון די סװערדלאָווסקער טעכנישע הויכשולן. דאָס דאָזיקע שטעטל שנײַדט 
איבער א ברייטער אספאלטירטער שאָסײ. דאָס איז ניט מער און ניט וייניקער װי די אמאָליקע 
טרויעריק-בארימטע ,וולאדימירקע". הײַנט איז דאָס א פריילעך-באלעבטע מאגיסטראל, וועלכע 
פארבינדט מיטלרוסלאנד מיט די אינדוסטריעלע צענטרען פון אוראל, סיביר און װײַטן מיזרעך. 

אמאָל איז ,וולאדימירקע" געווען א וועג פון בלוט און טרערן. דוירעס רעװאָליוציאָנערן זײַ- 
נען געטריבן געװאָרן אין קאנדאלן דורך אָט דעם טראקט אף דער צארישער קאטאָרגע. גע- 
דענקסט לעוויטאנס בילד ,וולאדימירקע"? -- א גרויער-גרויער הימל, א װײַטער פּוסטער שליאך, 
קיין לעבעדיקער נעפעש... נאָר ס'דאכט: אינדערלופטן טראָגט זיך דאָס קייטן-געקלאנג... 

מיר װאָלטן ארײיַן מיט דיר אינעם סקווערל, װאָס אינמיטן דעם שיינעם טעאטער-פּלאץ, זיך 
אָפּגעשטעלט לעבן דעם דענקמאָל, פון וועלכן ס'גייט אונדז אנטקעגן א באגײַסטערטער יאקאָוו 
סװערדלאָוו. 

סװערדלאָווסק --- איינע פון די גרעסטע סאָוועטישע שטעט -- איז אף צענדליקער קילאָ- 
מעטער ארומגערינגלט מיט גיגאנטישע מאשינבויערישע און מעטאלורגישע זאװאָדן. אוואדע 
װאָלטן מיר געדארפט זיך אריינכאפּן אויך אהין. נאָר דער פארמעסט ארומצופירן דיך, מײַן פרײינט, 
איבער גאנץ סװערדלאָווסק װאָלט געווען צו גרויס און צו געוואגט פאר מײַנע באשיידענע קויכעס. 
האלעוויי זאָל זיך מיר אײַנגעבן צו באשרײַבן דיר ניט מער וי איין זאװאָד, און ניט אזוי דעם 
דאָזיקן זאװאָד, װי באזונדערע צעכן. און ניט אזוי די דאָזיקע צעכן, װי די מענטשן, וועלכע מיִען 
זיך דאָרט. 

און פירן דיך ווילט זיך מיר, מײַן פרײַנט, צו די דאָזיקע מענטשן דורך איינער א פּאָליאנע 
אין דער געדיכטער טײַגע, װאָס מיט איר איז רײַך אוראל נאָך ביז הײַנטיקן טאָג. 
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כראַמצאָװס מאלכעס 


...װילדע, געדיכטע אוראלער טײַגע. פּיכטע, צעדער און סאָסנע, װוּיניט-װוּ געמישט מיט 
אויסגעצויגענע װײַסע בערעזקעס. טיפער אין וואלד, געדיכטער די טונקלעניש. באהיט זאָל מען 
דאָ זײַן פון בלאָנדזשען, ניט װיסנדיק קיין סטעזשקע! שטורעם-בראָך -- געפאלענע ביימער -- 
פארשטעלן דעם ועג. זומפּן, טאָרף-בלאָטעס טשאטעווען אײַך אײַנשלינגען. הונגעריקע ועלף 
זײַנען דאָ אויך ניט קיין זעלטנהײַט. 

טיף אין וואלד --- א שטיבל. דאפקע ניט אף קיין ,הינערשע פיסלעך": דיקע קלעצער, פעסט 
געשלאָסן איינער אין צווייטן, די פארייניקונגס-שפּאלטן -- באלעבאטיש פארשטאָפּט מיט וואלד- 
מאָך. דאָ װוינט דער וואלד-שוימער איוואן כראָמצאָוו. א דוירעסדיקער אוראלער פּויער, האָט 
ער ליב די טײַגע און קען זי מיט אלע אירע פארװואָרפענע שטעגלעך און אומוועגן, מיט אירע פאר- 
באָרגנסטע, פון קיין מענטש ניט באטראָטענע ערטעלעך. 

בראקאָניערן, װאָס פארנעמען זיך מיט אומגעזעצלעכן יאגד, באװײַזן זיך ניט אהער. זיי מײַדן 
אויס ,כראָמצאָווס מאלכעס". פון אָט דעם ,בערדיקן טײַװל", וי זיי רופן אים, איז שער זיך 
אויסצובאהאלטן, און א האנט האָט ער אויך א פעסטע! 

א שטרענגער וואלד-היטער איז איוואן כראָמצאָוו. אָבער קיינער ווייסט ניט אזוי גוט, וי זײַן 
פינפיאָריק זונעלע סאשע, ס'ארא טײַערער מענטש דאָס איז! וויפל װוּנדערלעכע מײַסעלעך וועגן 
די אוראלער וועלדער און בארג-אויצרעס דער פּאפאניע קען דערציילן. אן אנדערש מאָל דארף 
מען אים אפילע ניט בעטן... 

וועגן די פייגל און כײַעס פון דער טײַגע רעדט ער שטענדיק אין גוטן מוט, מיט א שמייכל 
צווישן די העלבלעך-געדיכטע באָרד און װאָנצן. און ניט נאָר דער האָז, צי די וועווערקע, אפילע 
דער שרעקלעכער װאָלף ווערט דיר עפּעס היימיש --- אזוי װי דאָס הינטל , טרעזאָר?... 

נו, און ווער ווייסט נאָך אזוי, װווּ ס'זײַנען באהאלטן די גרעסטע און שענסטע שװאָמען? װוּ 
ס'וואקסן די געשמאקסטע יאגעדעס? צו וועמען ,גייען? נאָך אזוי די פיש בעשאס מע פארווארפט 
די נעץ אין סאזשלקע? 

און װאָס קען ער ניט, דער טאטע? -- א טעסליער, א סמאָלע-ברענער איז ער. ער קען 
אויך אויסלייגן אן אױיוון, פאריכטן א שוך. פײַפלעך שניצט ער -- איז קיין שענערס אף דער 
וועלט ניט צו קריגן! 

איינמאָל האָט דער פאָטער ארויסגעפירט סאשען אף א זוניקער פעלד-לאָנקע, ארומגערינגלט 
מיט וואלד, 

-- עטלעכע װיאָרסט פונדאנען, -- האָט ער א װײַז געטאָן מיט דער האנט, --- איז א גרויסע 
שטאָט פאראן. האָסט דאָך געהערט -- יעקאטערינבורג האָט זי אמאָל געהייסן. א שטאָט פון 
ארבעטסלײַט.., איז אָט, אף דער פּאָליאנע, װאָס דו שטייסט איצט אף איר, פלעגן בעשאס דעם 
צאר זיך צונויפזאמלען ארבעטער. שטיל, געהיט פון די זשאנדארמען, האָבן זיי דורכגעפירט די 
ערשטע מאיאָווקעס... אליין סװערדלאָוו, דערציילט מען, פלעגט אהער קומען. א גרויסער מענטש 
געווען. לענין האָט אים אהער געשיקט. פארגעדענק די דאָזיקע פּאָליאנע, סאשע!.. סװערדלאָווס 
פּאָליאנע. 

און כאָטש סאשע האָט נאָך דאן װײיניק-װאָס געקאָנט באנעמען פונעם טאטנס רייד, פונדעסט- 
וועגן האָבן זיי זיך אָפּגערופן אין זיײַן קינדערש הערצל מיט א פאָרכטיקן ציטער. 


אלעקסאנדער איואנאָוויטש 


--- גיי געפין אצינד די פּאָליאנע! -- טוט א שטילן שמייכל אלעקסאנדער איוואנאָוויטש 
כראָמצאָוו. -- עפשער גראָד אין א ווינקל פון אונדזער צעך, --- באװײַזט ער אף די פילריייקע 
גראנדיעזע אגרעגאטן, וועלכע פארשלינגען דעם ראכוועסדיקן רוים פון דער געבײַדע. --- עפשער 
דאָ, צי עפשער מיט א צען-צוואנציק צעכן װײַטער... גי געפין אצינד דאָס אָרט! 

שטאָלץ קלינגען די ווערטער ,גיי געפין". ס'איז אָבער אויך ניט שווער צו דערשפּירן אין 
זי באדויערונג: עס װאָלט ניט געשאדט פונדעסטוועגן צו וויסן דאָס אָרט... 

נאָר אזוי האָט זיך דאָס שוין אין לעבן געמאכט; 

...1928. אפן רוף פון דער פּארטיי צו בויען ;אוראלמאש" --- איינע פון די ערשטע באזעס 
פון דער סאָוועטישער שווערער אינדוסטריע --- האָבן זיך א לאָז געטאָן יונג און אלט: הייסע קאָמ- 
יוגיסטן לוט די פּוטיאָווקעס פון קאָמסאָמאָל, ווערבירטע בערדיקע ערדגרעבער און טעסליערס 
פון וויאטקע, אירביט, קאָסטראָמא... געקומען זײַנען אוקראיִנער און טאָטערן, װײַסרוסן און באש- 
קירן... אויך ייִדישע יונגעלײַט און מיידלעך, --- ווער דורכן קאָמיוג און ווער דורכן קאָמזעט, -- 
האָבן זיך ארײַנגעגאָסן אין אָט דעם רוישיקן שטראָם פון בויער-ענטוזיאסטן... 
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און דעמלט האָט דער טרײַער וואלד-שוימער זיך געמוזט געזעגענען מיטן היימישן ווינקל. 
;כראָמצאָווס מאלכעס? האָט שוין ניט באדארפט קיין היטער... פריי און פריילעך האָט מען דאָ 
געוואלגערט הונדערטיאָריקע ביימער, געקאָרטשעװעט די טײַגע, געגראָבן קאָטלאָוואנען פאר די 
קומענדיקע זאװאָד-קאָרפוסן, געבויט ערדשטיבלעך און באראקן צוליב דער ערשטער אויסקומע- 
ניש... אין די נעכט האָבן קנאקנדיק געפלאקערט שײַטערס און הילכיקע לידער האָבן פארהילכט 
דעם ארום -- פארבענקטע און האָפערדיקע לידער אף אלערליי לעשוינעס.. 

וועטעראנען פארמאָגן א גוטן זיקאָרן. די ערשטע בויער פון ,אוראלמאש" געדענקען נאָך די 
איצט אומגלייבלעך-פּרימיטיווע ;טעכניק" באם שאפן איינעם פון די גרעסטע אינדוסטריַעלע וועלט- 
גיגאנטן: א טאטשקע, א זאסטעפ, א האק, א זעג. און דעריקער -- מענטשן-שווייס. זומער, ווען 
דער אומראכמאָנעסדיקער גנוס פליט אָן כמארעסװײַז פון די דערבײיַיִקע זומפּן, ווינטער --- אין די 
אוראלער פרעסט, ווען פייגל פאלן טויט און עס פלאצט די קאָרע פון בוים, האָט מען ניט אָפּגע- 
שטעלט די ארבעט. ניט אלע זײַנען געווען ענטוזיאסטן. געשטערט אין דער ארבעט האָבן מענטשן, 
וועלכע זײַנען געקומען אהער, קעדיי פארדינען א לײַכטן רובל, געשטערט האָבן די, וועלכע 
האָבן ניט געגלייבט אין דער סאָציָאליסטישער בױוּנג. געווען זײַנען אָפענע סאָנים. באלעגופים, 
אנטלאָפענע פון דער קאָלעקטיויזאציע, האָבן געפירט װײַט ניט קיין ;קאלטע מילכאָמע* קעגן 
פּארטייער, קאָמיוגיסטן און אקטיווע בויער. געווען איז אלץ: הונגער, קעלט און פארצווייפלטע 
שיסערײַ פון באלעגופישע ,אָברעזן"... וועטעראנען פארמאָגן א גוטן זיקאָרן. אלטע ארבעטער 
האָבן פארגעדענקט די מינדסטע געשעעניש אין דער געשיכטע פון ;אוראלמאש", װײַל זיי איז דאָ 
אלץ ליב און טײַער, אלץ האָבן זיי אויסגעקעמפט מיט די אייגענע הענט און מיטן אייגענעם הארצן. 

און כאָטש ס'איז געוויס ניט געווען קיין געשעעניש דאָס, װאָס אין די דרײַסיקער יאָרן האָט 
זיך אין איינעם א צעך פון ,אוראלמאש? באוויזן דאָס בלאָנדדצעפאטלטע זעכצניאָריקע יאטל סאשע 
כראָמצאָװו, זײַנען דאָך פאראן מענטשן, װאָס האָבן פארגעדענקט די פארוווּנדערט-אופגעריסענע 
אייגלעך פון אָט דעם דאָרפישן באָכערל. דער ,פאבזײַעץ* (אזוי פלעגט מען דאן רופן די שילער 
פון פאבריק-זאװואָדישע שולן) האָט זשעדנע אײַנגעזאפּט אין זיך דאָס אלץ, װאָס האָט לעכאטכילע 
ארויסגעריסן בא אים א היספּײַלעסדיקן אויסרוף: 

!סמס/ץ820 סדכּ זסם -- 


...אינעם צעך, װוּ עס װערן באארבעט מעכטיקע קנופּ-טײלן צו וואלץ-געשטעלן און בלו- 
מינגען, שטייט, צווישן אנדערע, אן אוניקאלער אגרעגאט -- א שניצער פון ציינער פאר א טרײַב- 
ראָד. אזעלכע זײַנען פאראן געציילטע אפילע בא אונדז אין לאנד. דאָ ווערן באארבעט פילטאָניקע 
דעטאלן מיט א דיאמעטער ביז 6 מעטער. אף זײַן קאָלאָסאלער אויבערפלאך קאָנען געשניצט 
ווערן ציינער פון פארשיידענע פאָרמען -- גלײַכע, דיאגאָנאלע, ענלעכע אף א יאָדלע-צװײַגל 
און נאָך מער קאָמפּליצירטע. בא אָט דעם אגרעגאט ארבעט די בריגאדע פון קאָמוניסטישער מי, 
מיט וועלכער עס פירט אָן דער דעפּוטאט פונעם סאָװעטישן פּארלאמענט -- אלעקסאנדער איווא- 
נאָוויטש כראָמצאָוו. 

כראָמצאָוו האָט פארענדיקט א טעכנישע מיטלשול און איז דערבײי ניט אוועק פונעם זאװאָד. 
ער האָט איינער פון די ערשטע פארשטאנען, אז זײַן פאך פאָדערט ניט בלויז פּראקטישע געניט- 
קײַט, נאָר אויך טיפע טעאָרעטישע קענטענישן. איצט קאָן מען שוין אפן ,אוראלמאש" אָנצײילן 
הונדערטער ארבעטער מיט ספּעציִעלער מיטעלער און אפילע הויכער בילדונג. 

-- װוּ נעמט איר אזויפיל צײַט? -- פרעג איך בא אלעקסאנדער איואנאָוויטשן, ‏ -- אליין 
זיך לערנען, יענעם לערנען, זײַן א בריגאדיר, א דעפּוטאט... 

-- צײַט? -- פארקלערט ער זיך. -- יאָ. ס'איז טאקע א דעפיציט ארטיקל... נאָר מיילע, אז 
עס קלעקט ניט קיין צײַט, באָרגט מען באם מאָרגעדיקן טאָג. ניט אומזיסט פארענדיקן מיר שוין 
האיאָר דעם זיבניאָריקן פּלאן. וי מיינסטו, קראסנאָגאָר? --- ווענדט ער זיך צום טאָקער פון שכיי- 
נישן אגרעגאט, װאָס איז פּונקט אין דער מינוט צוגעגאנגען צו אונדז. 


אװוראָם קראסנאָגאָר 


װײַט פון אוראל ליגט דאָס אוקראיִנישע שטעטל שעפּעטאָװוקע. דאָרט װוינט אן אלטע מאמע, 
רייזע קראסנאָגאָר. שטיל, אָן טומל. װאָס דארף, מישטיינסגעזאָגט, אן אלטע מאמע? מיט איר 
פּענסיע קאָן מען זיך יאקאָס דורכלעבן. מע דארף, כאָלילע, ניט אָנקומען צו די קינדערס לאסקע. 
כאָטש אף די קינדער איז ניטאָ זיך װאָס צו באקלאָגן. מע פארגעסט זי ניט, די אלטע מוטער. 
אוראל קלאפּט זיך אין די נידעריקע פענצטער פון איר שטיבל מיט קורצע אײַליקע בריוולעך פון 
אירע זין. פיר זין האָט זי דאָרט, פיר אָדלערס. דער ייִנגסטער, לייזערל, צעשפּרײט ערשט די 
פליגל. ער לערנט זיך דערװײַל אין אינסטיטוט. נו, און לייבעלע, ליאָװע? אָ, זײַנע פליגל טראָגן 
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אים שוין הויך, אין די װײַטע הימלען. א פליַער איז ער, און ניט קיין פּאָשעטער -- א ,ליאָטשיק- 
איספּיטאטעל"! ער פּרוּווט אויס די נײַסטע מאָטאָרן. דאפקע געווען א שטיל קינד, קיין פליג אף 
דער וואנט ניט פארטשעפּעט. דערפאר איז רייזע טאקע רויִק. אזוינס װעט ניט גיין גלאט אזוי 
אײַנשטעלן דאָס לעבן, אָנטאָן דער מאמען צאָרעס... 

יאנקעוו איז שוין גאָר א סאָלידער מענטש, און די ארבעט, װײַזט אויס, איז בא אים אויך א 
לײַטישע -- א הויפט-מײַסטער איז ער אף א טורבינען-זאװאָד. שלאָפן שלאָפט זי, די מאמע, ניט 
קיין נעכט דאפקע איבערן עלטסטן --- אוורעמלען, װײַל ער איז א היצקאָפּ. װאָס זשע, זי גע- 
דענקט ניט, װאָס פאר א ,מאמזער" דאָס איז געווען?.. גאנץ שעפּעטאָווקע איז געגאנגען מיט אים 
כאָדאָראָם, אלע שויבן האָט אויסגעזעצט זײַן פוטבאָלנע קאָמאנדע!.. איצט שרײַבט ער בריוו, ער 
און די שנור, אז די מאמע זאָל זיך איבערקלײַבן צו זיי. ,גענוג שוין, שרײַבט ער, צו לעבן עלנט 
אין שעפּעטאָווקע, ווען אלע קינדער זײַנען אף אוראל"... אָט פליט זי טאקע! זי קאָן באשטיין, די 
קינדער זאָלן קומען צוגאסט צו איר. װאָס װעט זי דאָרטן טאָן? זיך ניאנטשען מיט די אייניק- 
לעך? (,מיר פאר זיי, איר מעגט שוין א קוק טאָן"). 

ערשט ניט לאנג האָט זי באקומען א מאָדנע בריוול פון אוורעמלען. ,מאמע, זאָגט ער איר 
אָן מאָלע-סימכע, זײַ װויסן, איך בין א מאיאק!.." 

--- אװאָס איז ער?.. 

מאיאק! --- לײַכטטורעם, ----אזוי רופט מען אָן אין פאָלק די פאָרגעשריטענע מענטשן פון 
אונדזער אינדוסטריע און לאנדווירטשאפט. א מאיאק איז דער, װאָס באלײַכט מיט זײַן מי און 
לעבן דעם וועג פאר צענדליקער אנדערע. ארבעטן און לעבן קאָמוניסטיש באטײַט ניט סטאם 
שפּאנען פאָרויס, נאָר ציֶען נאָך זיך די הינטערשטעליקע, זי זאָלן דערגרייכן די זעלבע הייך, װאָס 
דער מאיאק. 

אבראם סאמאָילאָװיטש קראסנאָגאָר איז איינער פון די דאָזיקע פאָרגעשריטענע לײַט. פון 
זײַנע קארגע 36 יאָר ארבעט ער שוין א יאָר צוואנציק באם טאָקער-ווערקשטעל. 

א היצקאָפּ איז ער טאקע, אָבער אף דער ארבעט איז ער רויַק. /אז מע ארבעט מיט קאָפּ, 
זאָגט ער, זײַנען די הענט אויך צופרידן". 

בא זײַן ווערקשטעל קאָן מען אָפּט זען יונגע יאטן, זײַנע טאלמידים-פראקטיקאנטן. ער אליין 
שטייט אין א זײַט, קלוימערשט פארטיפט אין א טעכנישער צייכענונג, ווארפנדיק צײַטנװײַז אן 
אויג אפן טאלמיד. א שילער, ווייסט ער, דערוויסט זיך בעסער די מעלאָכע, ווען מע טרויט אים 
אָן, ער זאָל זיך שפּירן בא דער מאשין מײַסע פּאָלנע באלעבאָס... שילער האָבן אים ליב דאָס כיִעס. 
שטרענג איז ער טאקע, נאָר די אויגן לאכן בא אים שטענדיק. ,ארײיַנזאָגן" קען ער, װי אן אורא- 
לער, מיט אלע פישטשעווקעס. ניט מער, מאָדנע ווערטלעך בא אים. לעמאָשל:; 

111 זאְסקסֹת צ{סזעץ מדהדהתא סת ,סנעעךף -- 

זיי קאטשען זיך פאר געלעכטער, די יאטן. זיי ווייסן ניט, אז דאָס ווערטל שטאמט אזש פון 

שעפּעטאָווקע, און דאָרט קלינגט עס אזי: 
;שטילער, כאפּ ניט די פיש פאר די לאָקשן!"... 

אלע זײַנע שילער זײַנען גוואלדיקע ליבהאָבער פון כאָקײ, און ס'איז ניט קיין כידעש, װײַל 
זייער לערער, זייער מאיאק, שפּילט אליין מיט אזארט אין דער קאָמאנדע פון זאװאָד. 

א גליק, װאָס קיין שעפּעטאָווקע איז עס נאָך ניט דערגאנגען, אניט װאָלט אים די מאמע גוט 
אויסגעמוסערט: 

-- נאָך ניט פארגעסן די אלטע שטיקלעך דײַנע? 


5 8 6 


א שארפער קלונג שנײַדט זיך ארײַן אינעם ריטמישן גערויש פונעם צעך. 

-- ווארמעס! -- זאָגט א צופרידענער כראָמצאָוו. די העל-בלויע אויגן זײַנע שפּריצן מיט 
פרײילעכקײַט. ער גיט מיר צו פארשטיין: --- איך האָב ליב אן איבערײַס אין דער ארבעט. -- נאָך 
א קורצער פּאוזע טוט ער א פרעג: --- איר ווייסט, װאָס אזוינס איז גליק? גליק איז, ווען דו גייסט 
מיט פארגעניגן צו דער ארבעט און מיט פארגעניגן -- פון דער ארבעט! װי מיינסטו, קראסנאָגאָר? 

קראסנאָגאָר קוקט ארײיַן אין א צײַטונג, נאָכשפּירנדיק פונװײַטנס, וי זײַן געהילף שליסט 
אויס דעם אגרעגאטן-מאָטאָר. 

-- הא? טרעפלעך. זייער טרעפלעך!.. -- זאָגט ער פארקלערט. 

מיר לאָזן זיך צו דער גאָרקיך. אפן זאװאָד-הוף קומט אונדז אנטקעגן א מאנצבל, אריבער 
די פופציק. דאָס ארופגערוקטע פוטערנע היטל אנטפּלעקט עטװאָס גראָװוע האָר איבער א קלאָרן 
שטערן. מאנדל-אויגן שמייכלען צו מײַנע באגלייטער: 

--- גוטמאָרגן, כאוויירים! 
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-- גוטמאָרגן, כאיִם אראָנאָװיטש! 

-- דאָס איז װינאָקורסקי. אונדזערער א קאָנסטרוקטאָר. אן אָפענער מויעך! -- זאָגט מיט 
דערעכערעץ קראסנאָגאָר. 

-- איינער פון די ערשטע בויער פונעם זאװאָד, א וועטעראן! -- גיט צו כראָמצאָוו. 

-- א וועטעראן? -- כאפ איך זיך אָן. -- עפשער ווייסט ער עפּעס וועגן סװערדלאָווס פּאָ- 
ליאנע, װאָס אײַער טאטע האָט אײַך אמאָל געוויזן?- 

--- איך צווייפל. כאָטש פּרוּווט זיך, באקענט זיך מיט אים, ס'וועט אײַך ניט באנק טאָן... 


בא די װינאָקורסקיס 


וועגן װינאָקורסקין האָב איך זיך אָנגעהערט אָן א שיר. און יעדערער האָט מיך געװאָרנט; 
טשעפעט אים ניט, בעשאס ער איז פארנומען מיט זײַנע פּראָיעקטן און אויסרעכענונגען! ס'הייסט, 
א מענטש איז ער דאפקע זייער א העפלעכער, א געדולדיקער. ער איז ניט פייַק, כאָלילע, אף 
קיין גראָב װאָרט, נאָר װײיניק-װאָס װעט איר זיך דערשלאָגן אפילע בא דעם העפלעכסטן מענטשן, 
ווען ניט דער קאָפּ -- דאָס גאנצע וועזן זײַנס איז פארנומען מיט אנדערע געדאנקען. 

אוואדע איז דער קאנדידאט פון טעכנישע וויסנשאפטן כאיִם װױינאָקורסקי ניט קיין קאבינעט- 
מענטש, בא וועמען די געדאנקען שווימען ארום ערגעץ אין אוילעם-האטויע, װײַט פון אונדזער 
זינדיקער ערד. אזוינס קאָן פאָשעט ניט געמאָלט זײַן אין די באדינגונגען פון ,אוראלמאש". פונ- 
דעסטוועגן איז בעסער ניט אָנרירן אזא מענטשן, װי װינאָקורסקי, בייס דער ארבעט. דאָס פאר- 
שטיי איך אליין גאנץ גוט. דעריבער טאקע האָב איך אויסגעקליבן איינעם א זונטיק פארנאכט און 
אָנגעקלונגען דורכן טעלפעאָן כאיִם אראָנאָװיטשן אהיים. 

און אָט זיץ איך געמיטלעך בא די װינאָקורסקיס אין עסצימער. איך פיל זיך גוט, שײַעך 
גוט -- וי בא זיך אין דער היים. אוואדע האָב איך האנאָע פון דעם שנײי-װײַסן סערוועט אפן 
טיש, פון דער גלאָז שטארקע טיי. דאָס ביסל אײַנגעמאכטס פון אוראלער יאגעדעס איז אויך טאם- 
גאניידן, נאָר ניט בלויז אין דעם גייט עס. גלײַך אף דער שװועל פון דעם דאָזיקן הויז באגעגענען 
אײַך די באלעבאטים מיט אזא מענטשלעכער צוגעלאָזנקײַט, אז איר מוזט פון אָנהײב אָן א מאך 
טאָן מיט דער האנט אף ,אלע צערעמאָניעס" און פירן זיך פּראָסט-פּאָשעט, וי א היימישער 
צווישן היימישע. 

זעט אויס, ברײַנע, כאיִמס פרוי, איז באזונדערס צופרידן מיטן מאָסקװער גאסט, װײַל, כוץ 
אלעם, איז דאָס די בעסטע געלעגנהײַט ,ארויסשלעפּן אים א ביסל, כאימען הייסט עס, פון זײַנע 
מאשינעס". 

ווען איך פּרוּוו זיך אױסקלאָרן אייניקע פּראָטים פון כאיִמס ביַאָגראפיע, װײַזט זיך ארויס, 
אז ברײַנע ווייסט זיי בעסער פון אים אליין. 

-- כ'פארשטיי ניט, --- מאכט כאיִם קלוימערשט מיט פארדראָס, -- וועמעס ביאָגראפיע איז 
דאָס, מײַנע צי דײַנע? 

ברײַנע איז, וי זי זאָגט, ;דער זיקאָרן פון דער מישפּאָכע?. מיט כאימען קענען זיי זיך פון 
קינדװײַז אָן, שיר ניט געשפּילט צוזאמען אין זאמד... זי איז, קאָנטיק, פון יענע פרויען, װאָס טראָגן 
דעם שווערן אֶל פון שטוב-באלעבאטישקײַט מיט א לויטערן שמייכל אף די ליפּן. זי באהאלט 
אויס איר אנציקונג פארן מאן אונטערן שלייער פון קוים-באמערקבארן הומאָר. דאָס װערט 
קלאָר, ווען זי הייבט אָן דערציילן וועגן ,זײַנע גענג". 

-- ער קאָן, --- זאָגט זי, --- אופשפּרינגען אינמיטן דער נאכט און זיך א כאפּ טאָן צו זײַנע 
קאָנסטרוקציעס... אָדער װי געפעלט אײַך אזא זאך? א מענטש גייט, דוכט זיך, ארויס, וי אלע 
אָרנטלעכע לײַט, אף א שפּאציר מיטן װײַב. מיטאמאָל װערט ער ;נעלעם". ס'הייסט, ער איז 
דאָ, נאָר ס'איז שוין גאָר אן אנדער מענטש. ער איז שוין פארטראָגן אין זײַנע פאָרמולעס און מעסט 
עפעס מיט די הענט. שװײיַג איך שוין אויך, אן אנדער בריירע האָב איך? מע מוז צוּווארטן, ביז 
ער װועט אראָפּנידערן צו מיר פון זײַנע הייבקראנען... 

רײַע -- די טאָכטער, א מיידל מיט א פּאָר גרויסע פארבענקטע אויגן, לאכט. כאיִם לייקנט 
שטיין-און-ביין; 

-- זי איז דאָך בא מיר א כויזעקמאכערן! -- און רוימט מיר אײַן א סאָד; 

-- אמאָל איז דאָס גאָר געווען א ,ברײַנדעלע-קאָזעק!* 

-- און איצטער? 

-- נו, איצטער זײַנען מיר שוין באָבע-זיידע. איר הערט א פּישטשערײַ פון שכיינישן צי- 
מער? -- אונדזער אייניקל, ס'וואקסט מיסטאם אויך א מאשינבויער. 

כאיִם איז מיסטאם גערעכט, װײַל, כוץ ברײַנען, זײַנען בא אים אין שטוב סאמע מאשינבויער. 
ארקאדי איז א קאָנסטרוקטאָר פון וואלץ-געשטעלן, זײַן פרוי ארבעט און לערנט זיך אין מאשיג- 
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בוי-טעכניקום, רײַע ענדיקט האיאָר דעם מעכאנישן פאקולטעט פון פּאָליטעכנישן אינסטיטוט, 
ניט לאנג צוריק האָט זי כאסענע געהאט, איר מאן איז אויך אן אינזשעניער, נאָר ער ארבעט 
אצינד װײַט פונדאנען (אָט װוּ עס ליגט אפּאָנעם דער סאָד פון אירע פארבענקטע אויגן) 

א מישפּאָכע פון מאשינבויער! פונוואנען זשע שטאמט זי? כאיִם װינאָקורסקיס טאטע ארן איז 
געווען א קליינשטעטלדיקער מעלאמעד! א קאפּצן אין זיבן פּאָלעס און, װי עס פירט זיך בא א 
קאפּצן -- א מעטופּל מיט קינדער. ער איז פרי געשטאָרבן, די יעסוימים האָבן זיך צעשאָטן אין 
אלע זײַטן. כאיִם האָט זיך דערצויגן בא אן אָרעמען פעטער. געקוװועטשט די באנק אין 
דער ליבאוויטשער יעשיווע, געגעסן ,טעג" און שטילערהייט זיך פארנומען מיט זעלבסט- 
בילדונג. בלויז אין 1924 יאָר זיך א ביסל אויסגעלערנט רוסיש און אָפּגעגעבן עקסטערן 
אף אכט קלאסן. 

און איצט איז כאיִם װינאָקורסקי באװוּסט אלס איינער פון די שעפער פונעם שפּאנענדיקן 
עקסקאוואטאָר, מיט וועלכן עס שטאָלצירט די סאָוועטישע מאשינבויוּנג. 

שטעלט אײַך פאָר; אין מעשעך פון א מינוט נעמט אָן אָט דער ריזיקער עקסקאוואטאָר א 
גאנצן בארג גרונט, הייבט אים אוף אף דער הייך פון א צװעלפשטאָקיקן מויער און טראָגט אים 
אריבער אף 200 מעטער פון קאריער. 

די װאָג פון אזא מעכאנישן ערדגרעבער איז, װי איר שטעלט זיך פאָר, א גאנץ סאָלידע. און 
פונדעסטוועגן איז זײַן ספּעציפישער דרוק אפן גרונט קלענער װי דער דרוק פון א געויינלעכן 
מענטשלעכן פוס. דאָרט, װוּ א מענטש װאָלט קײינמאָל ניט דורכגעגאנגען, ;שפאנט" זיך רויק 
דער עקסקאוואטאָר. 

...כ'פיל מיך גוט און היימיש בא די גאסטפרײַנטלעכע ינאָקורסקיס. כאיִם אראָנאָװיטש 
רעדט אינטערעסאנט און קלוג: וועגן ליטעראטור און ייִדישע פאָלקסלידער. אָבער ווען ער הייבט 
אָן דערציילן וועגן זײַן ארבעט, קאָן עס רײַע ניט אויסהאלטן: 

-- דערציילסט עפעס, טאטע, אזוי װאָכעדיק וועגן זאכן, מיט וועלכע דו און מיר אלע לעבף 

-- מיר זײַנען דאָך ניט קיין קליריקער", מיר זײַנען ,פיזיקער", מײַן קינד, -- ווארפט ער, 
װוײַזט אויס, דעם וויץ אין מײַן זײַט. 

איך בלעטער װינאָקורסקיס לעצט-דערשינענעם סאָלידן בוך ,מעטאל-קאָנסטרוקציעס אין 
דער מאשינבויונג". 

-- כ'מיין, -- זאָג איך, --- אז אין אײַערע פופצן דערפינדונגס-פאטענטן, אין אָט דעם בוך 
און אין דער גאנצער געשיכטע פון ;אוראלמאש" פעלט אויך ניט קיין ליריק... 

איך דערצייל אים כראָמצאָווס געשיכטע וועגן סװערדלאָווס פּאָליאנע, צי האָט ער וועגן דער 
פּאָליאנע עפּעס-װאָס געהערט אָדער זי געזען וועןדעס-איז? 

אין שטוב ווערט שטיל. װינאָקורסקי שפּאנט איבערן צימער, רײַבט זיך דעם הויכן שטערן: 

-- אף דער טעריטאָריע פון אונדזער זאװאָד, זאָגט איר? ס'איז וויכטיק. אָך, װי וויכטיק 
עס איז אויסגעפינען, װוּ עס איז געווען די דאָזיקע פּאָליאנע... 

ער שטעלט זיך האסטיק אָפּ און זאָגט מיט באדויערונג: 

--- ניין, מײַן פרײַנט, קיין וועטעראן בין איך ניט, װײַל געקומען בין איך אהער, ווען ;כראָמ- 
צאָװוס מאלכעס" -- די טײַגע איז שוין פארשווונדן... וייסט איר װאָס? טוט א רעד מיטן ,גליק- 
לעכן פּאָרל", וי מע רופט זיי בא אונדז, --- מיטן מײַסטער וואסילי בעליך און דעם אינזשעניער 
שמועל דװאָרקין. אָט זיי זײַנען טאקע די עמעסע וועטעראנען... 

-- אוואדע, -- גיט צו ברײַנע. -- אויב זיי ווייסן ניט, איז װער נאָך קאָן וויסן? 


באנאנד 


יעדן טאָג, ווען די אוראלמאשאָווצעס לאָזן זיך אין די צעכן, װוּ זיי שאפן מאשינעס פאר 

אונדזער פרידלעכער אינדוסטריע, גייען זיי פארבײַ דעם מערקווירדיקן דענקמאָל פון די מיל- 
כאָמע-יאָרן: אף א שווארצן גראניטענעם פעלדז שטייט דער לעצטער טאנק, װאָס ,אוראלמאש" 
האָט ארױיסגעלאָזט צום סאָף פון קריג. אפן פעלדז זײַנען אויסגעהאקט פיר שורעלעך: 

מיט טאנקען, סנאריאדן 

און טאָנעס מעטאל 

געהאלטן האָט הייליק 

זײַן שװוּע אוראל, 


דאָס האָבן זיי, די אוראלמאשאָווצעס, מיט טאנקען און הארמאטן געהאָלפן צעשמעטערן דעם 
בראָנירטן פויסט פונעם ,דריטן רײַך" -- גודעריאנס פּאנצער-ארמייען. 
בעליך און דװאָרקין געהערן צו די וועטעראנען פון אָט דער ארבעט אין די מילכאָמע-יאָרן. 
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דאָס ;גליקלעכע פּאָרל* האָב איך געטראָפן מיטיק-צײַט אין רויטן ווינקל פון צעך. זיי האָבן 
זיך געראנגלט בא א פּארטיע שאָך. בעליך האָט פּונקט צוגעשפארט דעם קעגנערס קיניג צום 
סאמע ווינקל פון ברעט. דװאָרקין האָט פּײַנלעך געקנייטשט דעם שטערן און אומבאהאָלפן גע- 
פינטלט מיט די געדיכטע געלבלעכע װיַעס. בעליך האָט אויסגעזען גליקלעך. א קוים געצוימט 
געלעכטער האָט אופגעטרייסלט זײַן שווערן גוף. 

וואסילי מיכײַלאָװויטש בעליך -- א הויכער, ברײטפּלײציקער מענטש אין אן אקוראטער 
בלויער ספּעצאָווקע. פון דער ברוסט-קעשענע שטעקט א שטאנגענצירקל. איך ווייס ניט פארװאָס, 
נאָר מיר דוכט זיך, אז אָט דער מענטש מיט די רויַק-צוגעזשמורעטע אויגן קאָן אף א װײַל א כאפּ 
טאָן, װאָס עס מאכט זיך אונטער דער האנט: א שווער שטיקל שלאָסער-ארבעט, עפּעס א דעטאל, 
אפילע א מענטשן, וועלכן ער זעט צום ערשטן מאָל; א כאפּ טאָן, א מעסט טאָן, נײַגעריק בא- 
טראכטן פון אלע זײַטן, דערנאָך פאָרזיכטיק, פארקלערט אוועקשטעלן צוריק אפן אָרט, ס'הייסט: 
עס איז נאָך דאָ וועגן װאָס צו קלערן. 

אין שכיינעס מיט וואסילין זעט שמועל דװאָרקין אויס פון קליינעם װוּקס. זיי זיצן באנאנד, 
און באנאנד, קאָן מען זאָגן, האָבן זיי דורכגעמאכט א לעבן, א גרויס לעבן. 

װאָס נאָך קאָן אזוי צונויפבינדן צוויי מענטשן, װי די צוזאמען פארבראכטע שווערע בא- 
גײַסטערט-שיינע יוגנט, די קאָמסאָמאָלישע יוגנט פון די צוואנציקער יאָרן? 

-- װוער עס האָט געהאט אזא יוגנט, וי מיר, -- לייגט אוועק בעליך זײַן װאָגיק-צערטלעכע 
האנט אף דװאָרקינס פלייצע, -- דער וועט קיינמאָל ניט אלט װערױי 

-- אלט וװוערן? דודקיַ -- לאכט פוארקון און גיט צו עטװאָס שטילער, מיט א זיפץ. -- 
אָבער על טערן מוז מען זיך, מיכאליטש! 

-- װאָס רעדסטו, סאשאָק? (אזוי ו רופט שמועלן בעליך). דערמאָן זיך נאָר, גוטערברודער, 
די ערשטע ,בעטאָנאָמעשאלקע*, װעסטו גלײַך ייִנגער ווערן אף א יאָר עטלעכע און דרײַסיק! 

בעשאסן בויען דעם זאװאָד האָבן בא דעם דאָזיקן בעטאָן-מישער צום ערשטן מאָל זיך 
צוזאמענגעטראָפן דאָס האָמליער באָכערל שמוליק דװאָרקין מיטן אוראלער יאט וואסיע בעליך. 
דאָס איז געווען אין 1929. באפרײיַנדעט האָבן זיי זיך טייקעף, און אפן גאנצן לעבן. צוויי קאָמ- 
יוגיסטן מיט איינע און די זעלבע טרוימען, מיט איין און דעם זעלבן דורשטיק-הייסן פארלאנג -- 
העלפן װאָס גיכער אויסבויען די סאָציאליסטישע אינדוסטריע פונעם לאנד. 

און עפשער האָט זיי אויך צוגעצויגן איינס צום צווייטן די ערשט פארלאָזענע, ביז גאָר טרויע- 
ריקע קינדהײַט זײיערע? ביידע יעסוימים. בא ביידן זײַנען די עלטערן אומגעקומען אין די יאָרן 
פון הונגער און טיפוס... 

װי עס זאָל ניט זײַן, נאָר דאָס דאָזיקע פּאָרל האָט זיך שוין קיינמאָל ניט צעשיידט --- צו- 
זאמען געגראָבן קאָטלאָוואנען, צוזאמען אופגעשטעלט די ערשטע צעך-קארקאסן. איצט איז בע- 
ליך -- א בארימטער מײַסטער אפן ,אוראלמאש". די מעלוכע האָט אים באלוינט מיט א לענין- 
אָרדען. 
און שמועל דװאָרקין? אויך ער איז געוואקסן צוזאמען מיט דער צײַט. די שטאפּלען פון זײַן 
ארופּשטײיַג איז גרינג אָנצייכענען אזוי: שלאָסער -- בריגאדיר --- מײַסטער --- הױפּט-מײַסטער -- 
שעף פון באצירק -- אינזשעניער-מעכאניקער.. 

איך הער און הער די לעבנס-געשיכטע פון די צוויי פרײַנט, נאָר מיך לאָזט אלץ ניט צורו 
דאָס, צוליב װאָס איך האָב זיך געטראָפן מיט זיי. 

--- צי ווייסט איר ניט, כאוויירים, עפּעס װאָס וועגן דער פּאָליאנע, װוּ סװערדלאָוו פלעגט 
ארויסטרעטן אף געהיימע ארבעטער-פארזאמלונגען? 

בעליך האָט מיך פאָרזיכטיק אָפּגעמאָסטן מיט א צוגעזשמורעט אויג. 

--- מיר ווייסן שוין די געשיכטע. 

-- כראָמצאָװו האָט זיך אָנגעפרעגט בא אונדו... 

-- א סאך פּאָליאנעס זײַנען געווען אף דעם דאָזיקן אָרט... 

-- אך, ס'ארא שאָד! -- האָט בעליך אזש א קלאפ געגעבן מיטן פויסט אין טישל אזוי, אז 
די שאָך-פיגורן האָבן זיך צעשאָטן. -- ניט פארהיט אזא אָרט! 

-- עפשער איז אזוי אפילע בעסער, -- האָט זיך פארקלערט שמועל דװאָרקין, -- יעדער 
איינער קאָן זיך טראכטן, אז גראָד זײַן צעך, זײײַן אגרעגאט שטייט אף יענער פּאָליאנע. 
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הירש ריקלין 


געבױרן אין 1894 אין דאַרף ליטאַװסק (בריאנסקער 
געגנט). אַנגעהױבן זיך דרוקן אין 1918. װױנט אין 
מאַסקװע. 


יאקאָוום 


!| אנצפרי. מע האָט נאָרװאָס געבראכט פרישע צײַטונגען. 
אף דער ערשטער זײַט -- אן אוקאז. פאר די דערפאָלגן, וועלכע זײַנען דערגרייכט 

|| געװאָרן אין.... ווערן באלוינט... 
גאָלוב יאקאָוו מיכײַלאָװיטש... 

קראווטשוק יאקאָוו אָניסימאָװיטש... 

ניט שוין זשע זײַנען עס די זעלבע צויי יאקאָווס? יאָ, לוט אלע סימאָנים זײַנען דאָס 
די זעלבע. 

עס קאָן זײַן, אז איצט װאָלט מען באדארפט א הייב טאָן זיך אף לײַכטע פליגל פון 
דערינערונגען, נאָר דער אטאָר פון אָט די שורעס היט זיך אויס פון שיינע ווערטער, פון מעליצע. 

און דעריבער הייבט ער אָן זײַנע נאָטיצן פּאָשעט, װאָכעדיק, װי מענטשן ריידן: געשען איז 
עס מיט א יאָר פינף און צוואנציק צוריק. 

מיט פינף און צוואנציק יאָר צוריק בין איך זומער-צײַט געקומען צו פאָרן אינעם קאָלװירט 
;נעזאמאָזשניק?, װאָס געפינט זיך אף װאָלין. 
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די דערציילונג װעט זײַן ניט פול, אוב איך װעל פארשװײַגן וועגן מײַן קורצװײַליקן 
פארברענגען אינעם שטעטל ט. און ניט זאָגן עטלעכע ווערטער וועגן דעם פורמאן הירש. 

דעם עמעס געזאָגט, האָט דאָס ניט קיין דירעקטע שײַכעס צו די צוויי יאקאָווס, וועגן וועלכע 
איך קלײַב זיך דערציילן. נאָר מיר װילט זיך גענויער באשרײַבן די רײַזע אינעם קאָלװירט 
;נעזאמאָזשניק", װיל איך ניט אױסמײַדן אייניקע אינטערעסאנטע און, לױט מײַן מיינונג, 
קאָלאָריטע פּראָטים. 

פאראן א קלאנג, אז איצט איז דאָס שטעטל ט. שוין אף דער וועלט ניטאָ: די היטלעריסטן 
האָבן עס צערויבט, פארברענט, אָפּגעװישט פון דער ערד. : 

איז אָט בין איך געקומען אהער אין שטעטל. איך האָב זיך אָפּנעשטעלט אינעם היגן גראנד- 
האָטעל. דאָס איז אן אײַנפאָר-הױז, װאָס פארמאָגט איין גרויסן צימער און צוויי אלקערלעך 
(פנומערן"). דער פארוואלטער פון גראנד-האָטעל טראָגט אן אונטערגעשוירן בערדל, רייכערט 
פּאפּיראָסן אָנשטאָט מאכאָרקע, גייט ארום איבערן אײַנפאָר-הױז אָן א היטל, לייענט שאָלעם- 
אלייכעמען און שיט אליין מיט כאָכמעס. 

איך בעט דעם פארוואלטער, ער זאָל מיר רעקאָמענדירן א גוטן באלעגאָלע אף צו פאָרן 
אינעם קאָלװירט ,נעזאמאָזשניק". 

-- א גוטן באלעגאָלע? -- פרעגט ער איבער. -- אף װאָס דארפט איר א גוטן באלעגאָלע? 
איר װועט דאָך פאָרן ניט אפן באלעגאָלע, נאָר אף פערד. הייסט עס, איר באדארפט א גוטע פּאָר 
פערד. איך װעל אײַך באלד צושיקן דעם קרומען הירש. איר װעט האָבן האנאָע. איך אייצע אײַך 
אָבער, איר זאָלט זיך מיט אים דינגען. מיט אים דארף מען זיך דינגען. 

אין א מינוט צוואנציק ארום האָב איך ;געהאט האנאָע?: עס איז געקומען דער קרומער הירש. 
א ברײטפּלײציקער, א גוואר, מיט מעכטיקע געלע װאָנצעס. דאָס רעכטע אויג איז בא אים ניטאָ -- 
ער האָט עס פארלאָרן אין 1915 יאָר אף דער מילכאָמע, הינטער פּערעמישל. 
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ארײיַן אין מײַן צימער, האָט ער מײַסע-סאָלדאט זיך געשטעלט אין פראָנט און אויסגעשריען 
מיט א דונערנדיקער שטים: 

-- זדראוויא זשעלאיעם! 

נאָך א קעגנזײַטיקן שאָלעם-אלייכעם זײַנען מיר צוגעטראָטן צו זאכלעכע אונטערהאנדלונגען. 
ער האָט געבעטן בא מיר פאר דער נעסיע זייער א הויכע פּרײַז און האָט זיך געכידעשט, ווען איך 
האָב אים געזאָגט, אז ער בעט צופיל. 

-- טײַער? אָט דאָס הייסט בא אײַך טײַער? נו, און אויב ס'איז טאקע אף אן עמעס טײַער? 
וויפל יאָר האָב איך אף אײַך געווארט, אז איר זאָלט קומען פון קיעוו? איר זײַט ניט פון קיַעוו, 
נאָר פון מאָסקװע? איז דאָך אוואדע גוט. ניין, דאָס איז ניט טײַער. איר ווייסט, װאָס איך װעל 
אײַך נאָך זאָגן? אויב איר וועט, אכוץ דעם, מעכאבעד זײַן מיך אין וועג מיט א קעלישעק בראנפן, 
װעל איך זיך אויך ניט אָפּזאָגן. פאר אייגענעם געלט טרינק איך ניט, נאָר פון קיבעד זאָג איך 
זיך ניט אָפ. 

קאיאָר זײַנען מיר ארויסגעפאָרן פון שטעטל. עס איז געווען א קלאָרער זומערטאָג. און 
א שטויב איז געשטאנען, אז ביז איצט, ווען איך דערמאָן זיך אָן אים, הייב איך אָן ניסן. 

מײַן באריידעוודיקער און העלדישער באלעגאָלע האָט דעם גאנצן וועג מיר דערציילט וועגן 
זײַנע מילכאָמע-פּאסירונגען: 

-- ...אָט אזויארום, טײַערער כאווער, האָט אונדזער קאָמאנדשאפט אָפּגעגעבן דעם סוינע 
פּערעמישל. דאָס איז דאָך אן עמעסער סקאנדאל -- אָפּגעבן דעם קעגנער אזא פעסטונג. און 
פארװאָס האָט מען זי אָפּגעגעבן? זייער פּאָשעט. מע האָט ניט געפאָלגט. 

-- וועמען האָט מען ניט געפאָלגט? 

-- מיך! 

-- אײַך? 

-- יאָ, מיך! מע האָט ניט געפאָלגט! אָט דערפאר האָט זיך אלץ אזוי באקומען. איר כידעשט 
זיך? איך האָב אין יענער צײַט זיך אויך געכידעשט. און א װוּנדער האָט בא מיר ארויסגערופן די 
נאטשאלסטווע, וועלכע איז באגאנגען אזעלכע טאָעסן. אָט הערט זיך צו. אגעוו, איר זײַט קיינמאָל 
ניט געווען קיין מיליטער-מאן? קײנמאָל? א שאָד. אויב אזוי, האָט איר דאָך קיין האסאָגע ניט אין 
סטראטעגיע. איר װעט מיך ניט אינגאנצן פארשטיין. נאָר פונדעסטוועגן הערט מיך אויס. מיר 
זײַנען געשטאנען הינטער פּערעמישל. דער סוינע אטאקירט אָן אופהער. און אָט איך, א פּראָסטער 
סאָלדאט, זע, אז אונדזער ארמיי האלט זיך ניט בא דער דיסלאָקאציע. אך, גאָט מײַנער, איר ווייסט 
דאָך ניט, װאָס איז אזוינס דיסלאָקאציע. נו, מיילע, עס מאכט ניט אויס. קורץ גערעדט, איך 
גי צו צו אונדזער פאָלקאָװניק און זאָג: 

-- וואשע װיסאָקאָבלאגאָראָדיע: מיר דוכט, אז אוב מע זאָל די ארטילעריע אוועקשטעלן 
אפן רעכטן פלאנג און די אינפאנטעריע א רוק טאָן.. 

ער האָט מיך אפילע ניט אויסגעהערט ביזן סאָף, אָט דער פּאָלקאָװניק. זײַנע אויגן האָבן 
זיך אָנגעגאָסן מיט בלוט און ער האָט מיט אלע קויכעס א געשריי געטאָן: 

-- 210213212! 

דערבײַ אפילע עפּעס א זאָג געטאָן וועגן מײַן מאָרדע, נאָר איך האָב ניט דערהערט: עס איז 
געווען א גרויסער טומל. 

איך בין, פארשטייט זיך, אנשוויגן געװאָרן. און אין צוויי טעג ארום האָט מען אָפּגעגעבן 
פּערעמישל. 

איצט פארשטייט איר? 


די פּריצישע הויפן פון די פּױלישע מאיאָנטקעס אין אוקראינע און װײַסרוסלאנד האָבן זיך 
געפונען דעריקער אף ניט הויכע בערגלעך. 

אָט שטייען מיר צופוסנס פון אזא בערגל. דאָס איז דער געוועזענער גוטבאזיץ פון עפּעס 
א געוועזענעם גראף. די טױיערן זײַנען באפּוצט מיט זײַלן און מיט לייבן אָן נעז. פון אונטן 
פירט צום הויף אן אליי פון בערעזע-ביימער. איצט געפינט זיך דאָ די פארוואלטונג פונעם 
קאָלװירט ,נעזאמאָזשניק". 

ניט דערפאָרנדיק א מעטער הונדערט ביז די טויערן, האָט הירש אינמיטן געליף 
אָפּגעשטעלט זײַנע לייבן און, א קער טוענדיק זיך אין מײַן זײַט, פײַערלעך געזאָגט: 

-- טײַערער און כאָשעװער כאװער! נאָך גאָר ניט אזוי לאנג צוריק װאָלטן ניט מײַן פוס, 
ניט אײַער פוס ניט געקאָנט אפילע נאָענט צוגיין צו אָט דעם אָרט. און איצט --- עך, מײַנע 
ליבע!.. עך, מײַנע טײַערע!:. 
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ער האָט װויליונגעריש א פײַף געטאָן, א שמיץ געגעבן די פערד און מיר זײַנען װי א 
וויכער ארײַנגעפלויגן אינעם הויף פונעם געוועזענעם גראפישן מאיאָנטעק, אופהייבנדיק גאנצע 
זײַלן שטויב. 

ווען איך בין געקומען אין קאָלװירט, איז שוין געווען האלבער טאָג. אין געגנטקאָם פון 
דער פּארטיי און אין דער רעדאקציע פון דער געגנטלעכער צײַטונג האָט מען מיר שטארק 
געייצעט, איך זאָל באזוכן אָט די מוסטערהאפטע ווירטשאפט און נעענטער באקענען זיך מיט 
די צוויי יאקאָווס: מיטן פאָרזיצער פונעם דאָרפּסאָװעט יאקאָוו אָניסימאָװיטש קראווטשוק און 
מיטן פאָרזיצער פונעם קאַלװירט יאקאָוו מיכײַלאָװיטש גאָלוב. 

אין דער קאָלװירט-פארוואלטונג האָט דער אלטער נעטשיפּאָר, דער װעכטער, העפלעך 
מיר געזאָגט, אז דער כאווער קראווטשוק איז איצט ניטאָ אין דאָרף --- ער איז הײַנט גאנצפרי 
אװעקגעפאָרן אינעם ראיאָן אף עפּעס א באראטונג. און דער כאווער גאָלוב געפינט זיך איצט 
גיכער פאר אלץ לעבן די סקלאדן, די סקלאדן געפינען זיך ניט װײַט פון דער נײַער שול, און 
די שול -- באם סאמע בריקל, דאָס בריקל --- לעבן קלוב, דער קלוב --- הינטער דעם דאָרפסאָ- 
ועט און דעם דאָרפּסאָװעט איז דאָך. מיט דער האנט צו דערלאנגען. 

באקומען אזא פּינקטלעכן אדרעס, בין איך אוועק אין דאָרף ארײַן. דאָ, לעבן די סקלאדן, 
איז פאָרגעקומען מײַן ערשטע באקאנטשאפט מיט יאקאָוו מיכײַלאָװיטש גאָלובן. 

א פערציקיאָריקער מאנספּארשוין מיט פעסטע פליצעס, העכער פון ‏ מיטעלן װוּקס, 
בלאָנדע צעשויבערטע האָר, טונקעלע פארטראכטע אויגן, א פריילעכער שמייכל, אן אוקראיִניש 
אויסגענייט אויבערהעמד. אָט אזא איז פארבליבן אין מײַן זיקאָרן דער קאָלװוירט-פאָרזיצער 
גאָלוב. 

מיר זײַנען אווֹעק מיט אים איבער די דאָרפישע ציכטיקע גרינע גאסן. יאקאָוו מיכײַלאָװיטש 
האָט אײַנגעהאלטענערהייט, וי מוירע האָבנדיק, אז דער גאסט זאָל אים ניט כוישעד זײַן אין 
בארימעריי, דערציילט װעגן דעם קאָלװירט, ועגן זײַנע סעדער, װעגן דער פאסעקע און 
פיצוכט-פערמע. 

פויערים, פויערטעס, יונגע יאטן, מיידלעך, קינדער האָבן מיט גרױס דערעכערעץ זיך 
געגריסט מיטן פאָרזיצער. און ער, דער פאָרזיצער, האָט ניט נאָר פריילעך געענטפערט אף די 
באגריסונגען, -- ער האָט זיך באמיט יעדערן ,פארטשעפּען". 

-- װוי גייען די געשעפטן, האָרפּינא? פארװאָס איזן אף דיר אזוי בייז סעמיאָן, הא?. 
גוטמאָרגן, מיקאַלא סטעפּאניטש, װאָס הערט זיך מיט דײַנע רעוומאטיזמען?.. א גרוס, א גרוס, 
אָקסאנע, פארװאָס ביסטו ניט אין גאָרטן?.. היי, מיטקע, װוּהין ביסטו, יונגאטש, אנטלאָפן? 
נאָכאמאָל געכאפּט א צוויי פאר אריפמעטיק?. 

מיר האָבן שפּאצירט מיטן כאװוער גאָלוב איבערן דאָרף א שאָ צװיי, אוב ניט מער. 
דערנאָך האָט ער מיטאמאָל א קוק געגעבן אפן זייגער און גענומען זיך אײַלן; 

-- איך בעט אײַך זייער אנטשולדיקן. איך מוז אײַך אף א קורצער צײַט איבערלאָזן אליין. 
אף דער פערמע איז פּונקט איצט א באראטונג. איר װעט בא מיר עסן מיטיק. גוט? איר װעט 
קומען צו מיר אף נאכטלעגער. אומבאדינגט:! דערװײַל -- א גוטן. 

... און אָט בין איך װוי מעגולגל געװאָרן אין גאָגאָלס צײַטן, עס האָט מיר דערמאָנט אינעם 
;סאָראָטשינצער יאריד" און אין דער ,מײַינאכט". 

באם טיש האװועט די שווארצברעמענדיקע האנא, דעם באלעבאָס' װוײַב, אן אויסגעפּוצטע 
אין פינקלענדיקע קארעלן, רויטע סטענגעס, אין אן אויסגענייטער ספּידניצע און אין געלע 
לעדערנע שיכלעך אף הויכע קנאפל. 

אפן טיש -- היימישע מאשקאָעס, א פאן מיט געפּרעגלטע װוּרשט, האלעשקעס, ווארעני- 
קעס, געפילטע מיט װײַנשל, און נאָך אנדערע געשמאקע מײַכאָלים, פון וועלכע מע לעקט 
די פינגער. 

נאָר ניין. גאָגאָלס מײַסעס האָבן אהער קיין שײַכעס ניט. א באװײַן איז דאָס, װאָס לעבן 
מיר זיצט באם טיש דער פאָרזיצער פונעם קאָלװירט. 

יאקאָוו מיכײַלאָװיטש גאָלוב דערציילט מיר וועגן די קאָלװירטישע איניאָנים. ער דער- 
ציילט מיט א זאפטיקער שפראך, מיט היץ, זײַנע טונקעלע פארמאכטע אויגן צינדן זיך פון צײַט 
צו צײַט אָן מיט יענעם פײַער, װאָס הייסט אף דער שפּראך פון דיכטער און קינסטלער -- 
באגײיַסטערונג. 

נאָכן מיטיק, ווען מע האָט דאָס געפעס אװעקגעטראָגן אין דער צווייטער העלפט כאטע, 
האָט כאווער גאָלוב לאנגזאם פארדרייט א ציגײַער מאכאָרקע, פארייכערט, מיט האנאָע זיך 
פארצויגן און פּלוצעם מיט א פריילעכן שמייכל א זאָג געטאָן: 

--- צי ווייסט איר, טײַערער כאווער, אז איך בין א ייָד? 
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ער איז מיט גאָרנישט ניט ענלעך אף קיין ייִדן, אָט דער עכטער אוקראינער, -- ניט מיטן 
פּאָנעם, ניט מיט זײַן שטים, ניט מיט זײַן אויפן פון ריידן. 

-- יאָ, איך בין א ייַד. און אויב איר פוילט זיך ניט, טײַערער כאוער, קאָן איך אײַך 
דערציילן מײַן געשיכטע. מאסקים? : 

איך בין, פארשטייט זיך, מאסקים, און יאקאָוו מיכײַלאָװיטש האָט אָנגעהױבן: 

-- בא אונדז אין דאָרף, אָט אינעם זעלבן דאָרף, װוּ מיר מיט אײַך געפינען זיך איצט, 
האָט געװווינט א ייד מיטן נאָמען מיכל גאָלוב. דאָס איז געווען מײַן טאטע. ער איז געווען א 
קאָראָבײניק --- אין זײַן אָרעם קערבעלע פלעגט ער ארומטראָגן איבער די ארומיקע דערפער 
א גאנצן אוניווערמאג: קעמעלעך, נאָדלען, פאָדעם, פאטשערקעס, קאלאקאָטקעס, סטענגעס, 
געהאָפטענע שפיצן, בילדלעך און אלץ, װאָס דאָס הארץ גלוסט. 

בא דעם אלטן מיכל איז געוואקסן א זון יאשע -- א ייַנגל אן אקשן און א גרויסער 
שטיפער. דאָס ייִנגל, װוי איר פארשטייט אליין, בין איך. 

נאָך קינדװײַזן האָב איך זיך באפרײַנדעט מיט א שכיינעסדיקן יאט, װועמען מע האָט 
גערופן יאשקע קראווטשוק. איצט הייסט ער יאקאָוו אָניסימאָװיטש קראווטשוק און איז פאָר- 
זיצער פון דאָרפסאָװעט. א שאָד, װאָס ער איז איצט ניטאָ אין דאָרף. א גאָלדענער מענטש 
איז ער. 

צוזאמען מיט יאשקע קראווטשוקן האָבן מיר געטריבן טויבן, געקראָכן, לעמײַ זאָל איך 
ליגן זאָגן, אין פרעמדע סעדער, געפיטערט די פערד, געזונגען קאזאקישע לידער און געצונדן 
אין די סטעפעס ריזיקע שײַטערס. 

ווען מיר זײַנען אונטערגעוואקסן, זײַנען מיר, די ביידע יאקאָווס, אָנגעקומען אלס בא- 
טראקן אין די מאיאָנטקעס פונעם גראף נעדזעוועצקיי 

אָט אזוי איז באשערט געוען, עס זאָלן פארייניקט װערו די לעבנס פון צויי יאקאָווס. 
פארייניקט װוערן פעסט און אף לאנג -- ביז הײַנטיקן טאָג, טײַערער כאווער. 

אין די יאָרן פונעם בירגערקריג זײַנען ביידע יאקאָווס געווען פּארטיזאנער און זיך גע- 
שלאָגן קעגן סקאָראָפּאדסקין, קעגן פעטליורען, קעגן די דײַטשן 

דערנאָך האָבן ביידע יאקאָווס אָרגאניזירט בא אונדז אין דאָרף די סאָוועטנמאכט: קראוו- 
טשוק איז געװאָרן פאָרזיצער פונעם דאָרפּסאָװעט, איך -- אָנפירער פונעם קאָמיטעט פון 
;קאָמנעזאם". 

עס האָט זיך אָנגעהױבן דער קאמף פאר קאָלװירטן. און װידער האָבן ביידע יאקאָווס צו- 
זאמען געקעמפט קעגן די באלעגופים און קעגן קאָלערליי סאָנים. מיר האָבן אָרגאניזירט אונדזער 
קאָלװירט, איינעם פון די ערשטע אין ראיאָן. און די קאָלװירטניקעס האָבן מיך אויסגעוויילט 
אלס פאָרזיצער. פון דעמלט אָן, טײַערער כאווער, געפין איך זיך אף מײַן פּאָסטן. אָט האָט איר 
מײַן גאנצע ביַאָגראפיע. 

-- זאָגט מיר, יאקאָוו מיכײַלאָװויטש, און װי באציען זיך צו אײַך די פּויערים? 

-- וי איך פארשטיי, באציען זיי זיך ניט שלעכט. איך װאָלט אפילע געזאָגט -- גוט. 

-- נו, און דאָס, װאָס איר זײַט א ייָד? עס עקזיסטירן דאָך, װי איר ווייסט מיסטאמע, 
אָפּגעשטאנענע שטימונגען. 

-- אך, אָט דאָס מיינט איר? ניין, דאָס האָב איך אין אונדזער דאָרף ניט געפילט. און אָט 
האָט איר א באװײַז: א היגער בעקאָװעדיקער אײַנװױנער האָט אָפּגעגעבן מיר פאר א יב זײַן 
טאָכטער האנא און דאָס גאנצע דאָרף, געדענק איך, האָט געהוליעט אף מײַן כאסענע. דאָס האָט 
אויך עפעס װאָס צו זאָגן, טײַערער כאווער. 

אש א 


און אָט הײַנט לייען איך די צײַטונג, 
אף דער ערשטער זײַט -- אן אוקאז. פאר די דערפאָלגן, וועלכע זײַנען דערגרייכט גע- 
װאָרן אין דער אנטוויקלונג פון דער לאנדווירטשאפט, װערן באלוינט מיטן לענין-אָרדען -- 
גאָלוב יאקאָוו מיכײַלאָװיטש, קראווטשוק יאקאָוו אָניסימאָוויטש. 
אָט אזוי האָב איך אין פינף און צוואנציק יאָר ארום זיך ווידער געטראָפן מיט די צויי 
יאקאָווס. 
ייִדיש -- מ. איט קאָװיטש. 
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כאצקל נאדעל 


דס לג נין -5 טיט אפ 5 


אין דער יידישער סאָוועטישער דיכטונג 


(נאָטיצן פון א ביבליאָגראף) 


י א גאָלדענער פאָדעם גייט דורך די 

לענין-טעמע, דאָס לענין-געשטאלט אין 

דער ייִדישער סאָוועטישער ליטערא- 
42 טור. יעדער דיכטער, יעדער פּראָזאי- 
קער זוכט די ווארעמסטע וװוערטער, די שענסטע 
פארבן צו מאָלן און אויסדריקן די ליבע פונעם 
פאָלק צו לענינען. 

נאָך בא לענינס לעבן האָבן זיך באוויזן לי- 
דער, װוּ עס ווערן געמאכט די ערשטע פּרווון 
צו שילדערן דאָס לענין-געשטאלט. אין 1922 
האָט די קיעווער צײַטונג ,קאָמוניסטישע פאָן" 
פארעפנטלעכט א ליד ;לענין". זי איז געוען 
געדרוקט אָן אן אונטערשריפט. יאָרנלאנג האָט 
מען זי איבערגעדרוקט אין פארשיידענע זאמ- 
לונגען און כרעסטאָמאטיעס. ערשט אין 1931 
איז באװוּסט געװאָרן, אז די ליד איז ניט קיין 
אנאָנימע, נאָר זי געהערט צום דיכטער מוישע 
כאשטשעוואצקי, װאָס האָט דער ערשטער זיך 
פארמאָסטן צו געבן א פּאָרטרעט פונעם לע- 
בעדיקן לענין: 

דער גרויסער שארבן 

פעסט און הויך און קופלדיק פארשפיצט, 

די אױגױרנעסטן -- װײַטיצעשטעלטע שמאַלע שפאלטן. 

זײ קאַנען קינדערש-װייך און שמײכלענדיק א 

שטראל טאָן, 
זײ קאַנען טאַן מיט הארטן שטאַל א בייזן קריץ. 


א 


דער גרויסער שארבן אף ברייטע שטארקע אקסלען 
זיצט, 

אף אקסלען, 

װעלכע האָבן קיינמאָל זיך פאר קײינעם ניט 

געבראַכן, 

און ס'האַבן קינמאַל ניט געפעלשט די פעסטע 
פיס 

|אף װעגן שװערע פון מאפאַלעס צו ניצאַכן. 


מיט א יאָר שפּעטער באװײַזן זיך אין מינסקער 
פיונגן ארבעטער" מוישע טייפס צויי לידער, 
געװידמעט לענינען. אין דער ערשטער ליד 
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לאכט אויס דער דיכטער ,די אלטע ועלט", 
װאָס פרייט זיך מיט דער יעדיע וועגן לענינס 
קראנקהײַט. אין דער צווייטער ליד, געווידמעט 
לענינס געבורטסטאָג, -- /22 אפרעל 1870, 
באזינגט טייף די לענין-קראפט, װאָס איז 
געקומען ארױיסצוציען די מענטשהײַט פון א 
;וועלט פון נויט, וועלט פון פּײַן!" 


פעסטער, 

שטארקער, 
יוגנט-גלעקערן 

קלאפט אין יעדער טיר! 


מיר -- זי פרײַהײַט, 
מיר -- זי צוקונפט, 
לענין -- זײַנען מיר! 


הערט, װי ס'גיען 

יונגע רייען, 

רײע אַן א שיר, 

לענין 

גײט מיט אונדז צוזאמען, 
לענין -- זײַנען מיר! 


מיט גרענעצלאָזן טרויער האָבן אונדזערע 
דיכטער אױיסגעדריקט דעם גרויסן צאר און 
ווייטעק, װאָס דאָס סאָוועטישע פאָלק און די 
פּראָגרעסיווע מענטשהײַט פון דער גאָרער וועלט 
האָבן איבערגעלעבט אין די טעג פון צעשיידן 
זיך מיט לענינען. 

אין אָט די טעג האָבן די ייִדישע שרײַבער 
פארעפנטלעכט אין דער פּרעסע לידער, דער- 
ציילונגען, זיכרוינעס, געווידמעט לענינען. דעם 
5 יאנוואר וװוערט אין דער אקאָמוניסטישער 
פאָן" געדרוקט א געמיינזאמע ליד פון אװראָם 
וועלעדניצקי און איציק פעפער, אין וועלכער די 
דיכטער באצייכענען, אז ;דאָס גאנצע לאנד האָט 
הײַנט געטאָן א ציטער". אינצײַטיק קלינגט 
דורך אין דער ליד דער רוף: ;זײַט גרייט באשיצן 
דאָס מעכטיקע לענין-לאנד". אין דער זעלבער 


צײַטונג, אף מאָרגן, באװײַזט זיך מאָטל שאפּי 
ראָס א ליד ,אונדזער לענין", איציק פעפער 
דרוקט אָפּ אין אָט די טעג זײַן ליד ,איליטש", 
װאָס איז שפּעטער געװאָרן זייער פּאָפּולער. און 
א סאך מאָל איבערגעדרוקט. אין ;עמעס" דרוקט 
זיך א ליד פון ארן קושניראָוו דער 212-טער 
יאנוואר 1924, יויסעף ראבינס א ליד קבאם 
אָרן". 

אין דעם טאָג פון לענינס לעװײַע איז דער- 
שינען אן אײינמאָליקע אויסגאבע פון די מאָסק- 
ווער ייִדישע שרײַבער. די זאמלונג האָט געהייסן 
,לענין". און דאטירט איז זי געווען אזוי: 

,מאָסקװע, טרויער-טעג, זונטיק, 27 יאנוואר 
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אין דער זאמלונג , לענין" האָבן זיך באטיי- 
ליקט די שרײיַבער נ. אויסלענדער, ז. אקסעלראָד, 
ש. גאָדינער, מ. דאניעל, י. דאָברושין, ש. 
האלקין, ד. האָפּשטײן, א. װעװיאָרקע, אי. כאריק, 
מ. כאשטשעוואצקי, ש. פּערסאָװו, ע. פינינבערג, 
א. קושניראָוו, ש. ראָסין, ל. רעזניק. 

שוין אין די ערשטע װערק, װאָס זײַנען 
געשריבן געװאָרן גלײַך נאָך לענינס טויט, האָט 
געקלונגען ניט נאָר גרויסער טרויער, -- אויך 
גרויסע זיכערקײַט, טיפער גלויבן אין לענינס 
אידייען, אין דעם, אז לענין לעבט און װעט לעבן 
אײביק. אינעם טרויער-נומער פונעם יוגנטלעכן 
זשורנאל ,יונגוואלד" לייענען מיר ש. ראָסינס 
באהארצטע שורעס: 


װער זאָגט עס, װער זאָגט עס, 
אז ער איז שין טױט, 

אף צעפלאקערטן בארג פון באנײַונג! 
אז בא קרעמעליער װאנט 

אין מאַסקװע דער שטאַט 

איז נעכטן געװען די לעװײַע! 


האַט קיינער פון אײַך ניט זאַס שאלן געהערט 
פון טיף און פון ברייט און פון. אױבן: 

אז נאָר אף א װײַלע געשטאַרבן איז ער, 
קעדיי צו דערװאכן אף אײביק.. 


ראָסינס ליד רופט זיך איבער מיט מאיאקאָוו- 
סקיס ;ניין", װאָס איז פארעפנטלעכט אין דעם 
זעלבן נומער אין דער איבערזעצונג פון אי 
קאָוונער, וועלכע איז אגעוו געוען איינע פון 
די ערשטע איבערזעצונגען פון מאיאקאָווסקין 
אין ייִדיש. 

;ניטאָ און לעבט" רופט אָן זײַן ליד י. ראבין, 
,דײַן לעבן שטארקער איז פון טויט" איז דער 
גרונט-מאָטיוו פון מירע כענקינעס ליד. די ביידע 
לידער זײַנען אויך געווען געדרוקט אין דעם 
טרויער-נומער,, 

די ייִדישע סאָוועטישע דיכטונג באזינגט 
לענינען -- דעם מענטשן, בא וועמען מע דארף 
זיך לערנען מענטשלעכקײַט, לענינען -- דעם 
פירער פונעם װועלט-פּראָלעטאריאט, לענינען -- 


די האָפענונג און טרייסט פון די געיאָגטע און 
געפּלאָגטע אין דער קאפּיטאליסטישער ועלט, 
לענינען -- דעם שעפער און בויער פון דעם 
ערשטן סאָציאליסטישן לאנד אין דער וועלט. 
סאיז דאַ א װאָרט, װאָס װעט א װעג אונדז װײַזף 
און סילעבן מענטשן פראָסטע אַן א צאָל, 
ס'איז זאַ א לאנד פון פעלדער און פון אײַזףן. 
א לעני"לאנד פון קאַרן און פון שטאָל, 


אזוי האָט פעפער אין יענע יאנוואריטעג 
איבערגעגעבן די געפילן פונעם סאָװועטישן 
פאָלק, װאָס האָט זיך געזעגנט מיט לענינען. 
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אין די װײַטערדיקע יאָרן װענדן זיך ווידער 
און װידער די ייִדישע דיכטער צו דער טעמע 
לענין. עס שטראָמט א קואל פון פּאָעטישע 
שורעס, פול מיט ליבע און אכטונג צום גרויסן 


לענינען. 
יעדער דיכטער זוכט די רירנדיקסטע און 
פינקטלעכסטע װערטער אף אוסדריקן די 


דאָזיקע געפילן: 


..װערט הײס אין הארץ, זאָס הארץ היבט 
אָן צו ברענען, 

עס גיט א ריס, עס גיט א טראָג פון שטוב, 
פון יעדן רױטן פלאץ רעדט װידער צו אונדז לעניף 
און יעדער רױטער פלאץ װיגט זיך שױן און רופט} 
(איזי כאריק) 


איז העכער פוּן בערג 
און העלער פון לױימערע שטראָמען, -- 
דער טײַערער נאַמען 

(לײב קװיסקא8ָ+ 


! אף זײַן האנט אף דער געשטרעקטער צו דער פרײַ, 
אף זײַן האנט אף דער געשטרעקטער אין דער 
צוקונפט 
הײבן זיך פעלקער אוף פון פּײַן און שקלאפערײַ 
ניװי אף א האָפענונג א ליכטיקער זיי קוקף. 
(פערעץ מארקיש) 


פון שאכטעס פון טיפע 
ביז פלאם פון מארטענע, 
ביו מאסטבוים אף שיפן -- 
לענין. 
(שמועל האלקין) 


אין 1928 דערשײַנט די ערשטע לידער- 
זאמלונג ,לענין אין דער ייִדישער פּאָעזיע"?, ווו 
עס זײַנען צונויפגענומען בא דרײַסיק לידער. 

דעם לײטמאָטיוו פון דער דאָזיקער זאמלונב 
האָט אויסגעדריקט מאָטל שאפּיראָ: 

נישט פאר סאָנים זיך צו פרייע, 

נישט פאר זי צו הייבן פענער, 

סיװעט זײַן נאָמען ניט פארגײן, 

סילעבט אף אײביק אונדזער לעני. 


טי 


* כארקאָוו, צענטרפארלאג, 1928, 36 ז. 
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יאול 


אין דער זעלבער זאמלונג, אין א ליד פון 
כאיִם לויצקער, קלינגט נאָך שטארקער דער 
גלויבן, אז דאָס סאָוועטישע פאָלק גייט מיט 
זיכערע און פעסטע טריט אפן וועג, מיט וועלכן 
לענין האָט אונדז געפירט: 


ער רוט אין זיכערקײַט, אז סיריכטיק דער מארשרוט, 
אז סיװעלן ניט אין װעג פארבלאַנדזשען די מאטראָסן, 
אז סיװעט גענוג זײ קלעקן העלזישקײַט און מוט -- 
אף צושװימען צום ברעג, װאָס ער האָט זיך 
פארמאַסטן. 


א סאך אונדזערע דיכטער פלעגן זייערע נײַע 
זאמלונגען אלס קלאל עפענען מיט לידער, גע- 
ווידמעט לענינען. אָט דער פאקט אליין זאָגט 
איידעס, אז דאָס לענין-געשטאלט האָט ניט אופ- 
געהערט צוציִען די אופמערקזאמקײַט פון אונ- 
דזערע װאָרט-קינסטלער, דערבײַ האָבן זיי זיך 
קלאָר פאָרגעשטעלט, װאָס פאר א גרױסע 
אכרײַעס עס ליגט אפן דיכטער, וועלכער נעמט 
זיך צו דער דאָזיקער טעמע. 

אין א ליד, געווידמעט די קינסטלער, וועלכע 
שטרעבן צו װײַזן דאָס לענין-געשטאלט, דריקט 
אויס דאָװיד האָפּשטײן דאָס גרויסע גליק פון די, 
װאָס האָבן זויכע געווען צו לעבן אין איין דאָר 
מיט לענינען, -- דעריבער איז ער מאסרע 
אונדזערע קינסטלער, אז דאָס לענין-געשטאלט 
מוז געמאָלט זײַן עמעסדיק און ערלעך: 


אין אלדאָס רױש פון פרײד און שטורעמדיקן שאלן 
זײַן יענע שטים זאָל הײַנט נאַך יעדערער דערהערן, 
זײַן מענטשלעך בילד, װי ס'איז געװען, זאָל רײַך 


באשטראלן 
פון גריסן לאנד זי נײַע שײזװעגן און קערן. 


(;אין אונדזערע טעג", קיִעװ, 1939). 


גלײַכצײַטיק מיט די לירישע לידער, אין 
וועלכע עס װערן פארצייכנט איינצלנע שטריכן 
פונעם לענין-געשטאלט, באװײַזן זיך גרעסערע 
װערק, באלאדעס און פּאָעמעס, געװידמעט 
לענינען. 

אין 1926 דערשײַנט כאיִם גילדינס אלעני- 
ניאדע". בא אלע כעסרױנעס, װאָס אָט די 
ערשטע פּאָעמע וװעגן לענינען האָט געהאט, 
טאָר זי ניט אראָפּגעװאָרפן װערן פון דער 
װאָגשאָל. מער פארבנרײַך איז די שילדערונג 
פונעם לענין-געשטאלט אין די פּאָעמעס פון 
עזראָ פינינבערג, מוישע כאשטשעוואצקי און 
בוזי אָלעווסקי. 

כאשטשעוואצקיס פּאָעמע עלענין" געהערט 
צום ביַאָגראפישן זשאנער. דאָס איז א דיכטע- 
רישע כראָניק פון לענינס לעבן. ביאָגראפיש איז 
אויך פינינבערגס פּאָעמע אסימבירסק", װוּ עס 
ווערט באזונגען לענינס הײימשטאָט. גאָר אן אנ- 
דער קינסטלערישע אופגאבע האָט פינינבערגס 
צווייטע פּאָעמע -- ;טעלעגראמעס". זי באװײַזט, 


וי פּאָפּולער און באליבט איז געווען לענין באם 
פאָלק, און װי לעגין, פון זײַן זײַט, האָט געזאָרגט 
פארן פאָלק, פאר קליין און גרויס. 
האַט א בריװ דער טאטע אַנגעשריבן לענינען: 
,לענין, װיסן זײַ: אזוי און אזוי. 
אינצװייען זײַנען מיר געבליבן נאָך דעניקינען, 
אַן א שטוב און אַן א העמד, 
איך מיט צאליקן. די טעג פון הונגער שטיקן אונדז, 
מיר קרענקען אין דער קאלטער פרעמד". 
און װײַטער גייט דער טאָך פון דער באקאָשע: 
מע זאָל צאליקן ארײיַנעמען אין א קינדערהיים. 
ניט נאָר צאליקן האָט מען ארײַנגענומען אין 
קינדערהיים, דערציילט דער דיכטער, -- לױט 
לענינס פּערזענלעכער אָנװײַזונג זײַנען גערא- 
טעוועט געװאָרן מיליאָנען אומגליקלעכע און 
עלנטע קינדער, װאָס זײַנען געבליבן אָן א היים, 
אָן א דאך אין די גרויזאמע יאָרן פון ביר- 
גערקריג. 
דאָס געשטאלט פון לענינען אפן פאָן פון 
בירגערקריג שילדערט אויך אין זײַן פאָעמע 
;בא לענינען? דער דיכטער בוזי אָלעװוסקי. די 
האנדלונג קומט פאָר אין א שטעטל אף אוקראי- 
נע אין דער צײַט פון די פּעטליורישע שכיטעס. 
און עס שױדערט און גרילט. און די רעטונג איז 
װײַט, 
איין קעלער דערװײַל האָט דאַס אומגליק 
פארמײַזט, -- 
אינעם קעלער איז שטיל, אינעם קעלער איז נאכטי 
זאָרט האָבן אין גרויל זיך די ייִדן דערטראכט: 
זאָל לאָזן זיך איינער צו לענינען גין, 
זאָל לאָזץ א מענטש זיך צו לענינען בעטן: 
זי רױטע ארמ ער זאָל שיקן אין שטעטל.. 


און װײַטער ווערט דערציילט װוי דער שאָליֶעך 
פון שטעטל, שימען דער שמיד, קומט, ענדלעך, 
אין קרעמל צו לענינען: 

און לענין, װי זײַן װאַלט זײַן אלטער באקאנטער, 

זאַס געלבלעכע בערדל פארקװעטשט אין דער האנט, 

דעם קאַפ אף א זײַט, און פארזשמורעט אן אױג, 

נעמט שימענען פרעגן, 

דערציילן ער בעט אים, 

װאָס מערער דערצײלן זאָל שימען אצינדער: 

ער פרעגט אף דעם װײַב, 

פרעגט זיך נאָך אף די קינדער, 

און װי איז מיט ברויט 

און װאָס הערט זיך אין שטעטל.. 


+ 4 


אין אָט די נאָטיצן האָבן מיר פארצייכנט 
בלויז אייניקע װערק, װאָס אונדזערע דיכטער 
האָבן געווידמעט לענינען. עס איז קיין סאָפעק 
ניט, אז די ליטעראטור-פאָרשונג, קריטיק און 
ביבליאָגראפיע װועלן פאָרזעצן אָט די וויכטיקע 
ארבעט און דערבײַ װענדן א באזונדערע 
אופמערקזאמקײַט אף די װערק, וועלכע װערן 
געשאפן אין די איצטיקע טעג. 
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אויזער האַָלדעס 


(געדאנקען װעגן 


א קליינער זשאנער מיט גרויסע 
מעגלעכקײַטן 


ס זײַנען שױַן דערשינען פיר 

נומערן פון זשורנאל ,סאָװעטיש 
היימלאנד". און ס'איז פאראן, וי 
מיר דוכט, גענוג מאטעריאל צו 
באטאָנען דאָס פרישע, װאָס האָט זיך באוויזן אין 
אונדזער פּראָזע, און אויך באמערקן די שוואכ- 
קײַטן, וועלכע שטערן. 

װאָס פאָדערן מיר פון א ליטעראריש װערק? 
דעם אָטעם פון דער צײַט. מיר ווילן, עס זאָל א 
ווייע טאָן מיט אונדזער גרויסער און הערלעכער 
עפּאָכע, מיט דעם קאמף פאר שאָלעם אף דער 
וועלט, מיט דעם היסטאָרישן מארש צום קאָמו- 
ניזם, מיט די נײַע מאָראלישע װוערטן און מאָסן, 
װאָס ווערן געשמידט און פארהארטעוועט אין 
גאָר ניט קיין גרינגע אומשטענדן. 

דער לייענער גארט צו באקענען זיך מיט א 
שרײַבער, װאָס איז אימשטאנד ניט בלויז נאָכגײן 
פוסטריט דעם הײַנט, נאָר אויך פאָרויסגיין און 
פאָרויסזען. די געוינים אין דער וועלט-ליטע- 
ראטור האָבן שטענדיק געטרוימט צו באהערשן 
אָט די זעלטענע אייגנשאפט.. 

צי הײיסט דאָס, אז דער נעכטן װערט 
אָפּגעשלײַדערט? בעשום-אויפן ניט!: מע קאָן 
שרײַבן װעגן בירגערקריג, וועגן פאָריקן 
יאָרהונדערט, און עס זאָלן זיך פילן אונדזערע 
0"ער יאָרן. מע קאָן װידער אָנשרײַבן א װערק 
אף דער אקטועלסטער טעמע, און זי זאָל שמעקן 
מיט... דער באָבעשיס צײַטן. עס איז געװענדט 
אינעם אידיייַשן מעהוס פון דעם שרײַבער, אין 
דעם, צי ער אליין איז דער מענטש פון אונדזער 
צײַט. 

דערבײי װיל איך ניט לייקענען: אוב ריידן 
וועגן פּראָפּאָרץ, דארפן הײַנטצײַטיקע װערק 
פארנעמען דעם אױבנאָן, בלויז דעמלט קאָן אין 
דער ליטעראטור געמאָלט זײַן א געזונטע בלוט- 
צירקוליאציע. 
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יעכיִעל שרײַבמאנס זעקס מיניאטורן אין דעם 
ערשטן נומער ,סאָװעטיש היימלאנד" פארן 1961 
יאָר האָבן נאָכאמאָל באשטעטיקט, אז אָט דער 


אונדזער פּראָזע) 


זשאנער קאָן זײַן רײַך אין אינהאלט, ניט געקוקט 
אף דער קורצקײַט. שרײַבמאנס מיניאטורן האָבן 
אונדז דערמאָנט אין דער טראדיציע פון פּערע- 
צעס בליציקער ראָמאנטיש-פילאָסאָפישער קליי- 
נער נאָוועלע, אין אװראָם ריזענס פּיצלעך 
דערציילונגען, געצוימטע, אָן פליטערלעך, װי 
בלײַשטיפט-געמעלן -- און דאָך גאנץ אָפט 
סאָציָאל-באזיניקטע און קינסטלעריש-ווירקג- 
דיקע. זיי זײַנען פּאָעטיש-ליריש, זעען אויס וי 
לידער אין פּראָזע, דערין איז זייער אייגנארט. 
צי זײַנען אָבער אלע מיניאטורן פון איין װערט? 

אין ,פליגל" טוט א שײַן אוף די צײַט דורך א 
דעטאל. עס פאָרט א יאטל רײַטנדיק אף א ווירע 
און שרײַט, אז ער פליט ארום דער ערד, צו 
דער לעװאָנע. אין זײַן קינדערשער פאנטאזיע 
לייגט זיך גרינג ארײַן דער באגער צו אזא רײַזע, 
זי אין פאר אים פולקום רעאל. אָט אזוי גייט 
דער גרויסער אופטו פון אונדזער לאנד ארײַן 
אין לעבנסשטייגער פונעם פאָלק. אין דער 
מיניאטור ;א מאמע" פארשטייט ניט איינע א 
פרוי, װאָס װיל דאָס די פּארטיי פון א פּאר- 
שוין, וועלכן מע האָט פאר זײַנע ,מײַסים-טױ- 
ווים" שטרענג באשטראָפט. זי דערוויסט זיך, אז 
די פּארטיי וויל, ער זאָל זײַן א מענטש. ,א 
מענטש? --- פרעגט זי איבער, -- דאָס זעלבע, 
װאָס איך וויל פון מײַן וואלענטינען"... (איר זון, 
װאָס איז אָפּגעפאָרן אף ארבעט און איז װײַט פון 
דער מאמעס אױג). ס'ארא אינערלעכע פאר- 
טרויונג צו דער פּארטיי! כלעבן, מער וי אין 
אייניקע היפּשע דערציילונגען מיט פּײַערלעכע 
דעקלאראציעס. די פּארטיי וויל פון יעדן, ער זאָל 
זײַן א מענטש. דאָס קלינגט, װי אן עכט פאָלקס- 
װאָרט. 

די צוויי מיניאטורן זײַנען באהויכט מיט 
אונדזער צײַט. אנדערע קורצע נאָװעלן שרייַב- 
מאנס זײַנען שוואכער. נעמט, אשטיגער, 
;שוועסטער". צוויי מעדיצינישע שװועסטער האָבן 
איבערגעלעבט א שוערע נאכט אין שפּיטאָל. 
איינע האָט גענומען בא א געווינערן דאָס קינד, 
די צווייטע האָט קוים אָפּגעראטעװעט א שטארבג- 
דיקן. מיר האָבן שוין געלייענט וועגן דעם אָן 
א שיר. װאָס פאר א נײַס האָט ארײַנגעטראָגן 
שרייַבמאן? װײַזט אויס, אז די אזויגערופענע 
,;אייביקע טעמעס" מוזן אויך קריגן די וויזע פון 
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דער צײַט, פונעם הײַנט. און װײַל אָט די ,ראָ- 
זשינקע* פעלט, בלײַבן מיר גלײַכגילטיק, כאָטש 
די זאך איז פּראָפּעסיאָנעל ציכטיק אָנגעשריבן.. 

מיר דוכט, אז אָט דער זשאנער מעג און דארף 
ווערן א טוישעוו אין אונדזער פּראָזע. יעכיעל 
שרײַבמאן מאכט דאָ אן אָנהײב. זאָל ער פאָר- 
זעצן, און זאָלן קומען נאָכפאָלגער, פארשיידנ- 
ארטיקע, יעדערער אף זײַן אויפן. 


וועגן ריכטיק שטעלן דעם טראָפּ 


אינטערעסאנט איז אָנצוטאפּן דעם דויפעק פון 
דער צײַט אין ראבינס גרעסערער דערציילונג 
;אין א שטאָט אף אוראל". פראָיִם דער צעך- 
שעף פון א גרויסן זאװאָד אף אוראל איז אין 
פּערזענלעכן לעבן עלנט. זײַן מישפּאָכע איז 
אומגעקומען אין מינסק, װוּ ער האָט געלעבט 
פאר דער מילכאָמע. די דאָקטערשע אניע אין 
אויך איינזאם, און ,שוין העכער א יאָר װי זי 
געפעלן זיך איינער דעם אנדערן", נאָר צװישן 
זי שטייט דער פריצײַטיק פארשניטענער פון 
דער וועלט דאָװיד, אניעס מאן. ראבין דערפירט 
די דערציילונג צו א גליקלעכן סאָף. דאָס אין 
דער אויסערלעכער סוזשעט. אָבער אין דעם איז 
די פּראָבלעם? צי דאָ שלאָגט דער דויפעק? נייף 
די פּראָבלעם איז א סאך טיפער. איך װאָלט זי 
אנערעך אזוי פאָרמולירט: 
דאָס לעבן אונדזערס איז מעכטיקער פון 
אלע לײדן, װאָס מיר זײַנען אויסגעשטאנען, 
אפילע פונעם טריער נאָך די, וועלכע מיר 
האָבן אף אײביק פארלאָרן. הונדערטער טױזנ- 
טער לעבנס זײַנען אין דער מילכאָמע-צײַט 
איבערגעפלאנצט געװאָרן פון איין געגנט אין 
א צווייטער, פון איין שטאָט אין אן אנדערער, פון 
צענדליקער שטעט און הונדערטער שטעטלעך -- 
אוקראינישע, װײַסרוסישע, ליטווישע און מאָלדא- 
וישע -- אף אוראל און קין סיביר. א בוים 
אקלימאטיזירט זיך אף א נײַ אָרט, אזוי אקלימא- 
טיזירט זיך אויך א מענטש. ליב און אײַנגעבאקן 
ווערט אין הארצן די שטאָט אף אוראל, פּונקט 
װי די שטאָט באם דניעפּער. און אף סװערד- 
לאָווסקער באָדן, בא די אוראלער בערג גייט אוף 
א נײַ לעבן, צעפלאקערן זיך פרישע ליבעס מיט 
דעם זעלבן כיין און נעשאָמע-פלאטער, וי אונ- 
טער די קיעווער קאשטאנען.-. 
לויט מײַן מיינונג איז דאָס צענטראלסטע אין 
ראבינס דערמאָנטן ווערק --- די באגעגענישן פון 
פראָיַמען מיטן דירעקטאָר פונעם זאװאָד. פא- 
רומערט פון זײַנע פּערזענלעכע איבערלעבענישן, 
באשטימט פּראָיִם זיך אומקערן קיין מינסק. דער 
דירעקטאָר, אויך א מינסקער, נעמט דאָס אָן ניט 
מער, װי א מין סטראשונעק פונעם צעך-שעף, 
קעדיי ארויסצוקריגן װאָס גיכער די נײטיקע 
נײַע אויסשטאטונג פארן צעך. בא דער צווייטער 
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באגעגעניש װערט אים שון קלאָר פּראָיִמס 
לעבנס-טראגעדיע. צווישן זיי פארקניפּט זיך א 
פרײַנטלעך געשפּרעך. זיכרוינעס שוימען אֶָף 
גאסן און פלעצער, װאָס זײַנען פון קינדװײַז טײַי 
ער זיי ביידן.. קלוג זײַנען דעם דירעקטאָרס 
ווערטער צו זײַן בען-איר: 

;טרייסטן דיך איז ניט שײַעך, װאָס קאָנען 
דאָ העלפן װערטער? דאָס לעבן האָט זיך אָבער 
ניט אָפּגעשטעלט. צאָרעס דארף מען פארגעדענ- 
קען, קעדיי ניט דערלאָזן, זיי זאָלן זיך איבער- 
כאזערן, נאָר געדענקען דארף מען דאָס לעבן 
אויך...* 

אָט דאָ ליגט דער נײַער שטאָף, אָט דאָ עפע- 
נען זיך לעבנס-פּלאסטן, צאפּלדיקער אינהאלט 
פאר דער ליטעראטור. 

ווילט זיך זאָגן ראבינען: דער ,עפּיזאָדישער" 
װיקטאָר וואסיליעוויטש איז ניט צו פארגלײַכן 
אינטערעסאנטער און וויכטיקער פון דער צוייי 
טער דאָקטאָרשע אנא אבראמאָוונא, דער יעגערן 
נאָך א מאן פאר זיך. דער שרײַבער טראקטירט 
זי לײַכט-הומאָריסטיש. און באדארפט װאָלט מען 
גראָד ניט קארגן קיין סאטירישע פּײַלן. ווען דער 
אװטאָר פארנעמט זיך מער מיט װיקטאָר וא- 
סיליעוויטשן, דעם אָנפירער און פרײַנט פון 
פראָיִָמען, ווען דאָס פערזענלעכע (די צווישן-בא- 
ציונגען אניע -- פּראָיִם) שליסט זיך ענגער 
אײַן אין דער צענטראלער ליניע (די נײַע היימ- 
שטאָט), װוּ עס שלאָגט דער דויפעק פון דער 
דערציילונג, --- וויפל װאָלט דאָס װוערק דערפון 
געװוּנען? 

אָט אזוי אנטשטייט די פּראָבלעם פון ריכטיק 
געשטעלטן טראָפּ. ראבין האָט אופגעהויבן דעם 
פאָרהאנג איבער א שטיק לעבן, װאָס דארף בא- 
וויזן װערן אין אלע פארהעלטענישן און אָפ- 
צװײַגונגען. דאָ איז פאראן װאָס צו טאָן, און 
מיר פארשרײַבן אף ראבינס קאָנטע א כוו: 
אונדז קומט פון אים א װערק וועגן אָט די שווער 
און גליקלעך איבערגעפלאנצטע לעבנס, ועגן 
פארברייטערטן באגריף סאָוועטיש היימלאנד. 


רעמיניסצענץ און הײַנטצײַטיקײַט 


און דאָ זאָל מיר דערלויבט זײַן קאָנקרעטערי 
זיך אָפּטטעלן אף דער פראגע וועגן דער ראָליע! 
פון רעמיניסצענץ, דערמאָנונג, אין פּראָזע-ווערק.. 
עס איז גרינג צו באמערקן, אז אין דער סאָווע-- 
טישער ליטעראטור פארנעמט זי אן אָנגעזעח 
אָרט. אקטועלע בילדער פונעם הײַנט זײַנען אָפטז 
וי דורכגעוועבט מיט דער לירישעו', אָדער הע-- 
ראָיִטער, אָדער טראגישער רעמיניסצענץ פון 
געוועזענעם... ניט צופעליק פלייצט ארײַן דערד 
נעכטן אין די לויפנדיקע טעג. פאר א קורצןן 
היסטאָרישן פּעריָאָד האָבן מיר אזויפיל איבער-- 
געלעבט, אז דער זיקאָרן קאָן ניט שװײַגן. אָבעוד 
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װען עס האנדלט זיך וועגן א קינסטלער, דארף 
בלויז דער אידיייַשער ציל אים דינען אלס קאָמ- 
פּאס. אין א פולקום קינסטלעריש וװוערק דארפן 
דאָס עכטע געפיל און דער קלאָרער געדאנק צו- 
נויפגעשמאָלצן ווערן. בלויז אין דער ליטערא- 
טור פון סאָציאליסטישן רעאליזם קאָן געמאָלט 
זײַן גלײַכגעװיכט, הארמאָניע צװישן הארצן און 
מויעך. דעמלט װעלן ניט זײַן קיין סטארטשענ- 
דיקע טענדענצן, װאָס זאָגן גאָרניט דער געשאָ- 
מע, און עס װעלן אויסגעמיטן ווערן צעפלאָסן- 
סענטימענטאלע געפילן, אין וועלכע עס װערט 
דערטרונקען דער געדאנק. 

א פּאָר בײַשפּילן וועגן דעם צוזאמענהאנג 
צווישן הײַנט און דער דערמאָנונג. אין בוזי מי- 
לערס ,אין א הארבסטיקן טאָג" װערט דער- 
ציילט, װי מע אספאלטירט א גאס אין דער 
שטאָט ביראָבידזשאן. באם ביראָבידזשאנער טוי- 
שעוו יעֹשוּע פלאקס שוימט אוף אין זיקאָרן א 
בילדל פון די באָכערישע יאָרן. דאָרט, װוּ מע 
גיסט איצט פרישן אספאלט, האָט מען צוריק 
מיט פינף און צוואנציק יאָר דורכגעלייגט איבער 
דער בלאָטע הויכע שמאָלע בריקלעך, וועלכע 
האָבן זיך צעוויגט בא יעדן טראָט. ;אף אָט די 
שמאָלע בריקלעך האָבן זיי {ער מיט זײַן ביילקעון 
אויסגעשפּאצירט אין יענע יאָרן זייער ליבע". 
ווען עס ,פלעגט אנטקעגנקומען נאָך א פּאָרל, 
איז שוין פאנאנדערגיין זיך געווען ניט לײַכט -- 
די ,קאוואלערן" האָבן געמוזט אף א װײַלע 
אראָפּשפּרינגען אין בלאָטע"... 

איר פילט אין דער דערמאָנונג דעם שמייכל? 
איר זעט די ראָמאנטישע שײַן, װאָס פאלט אף 
די שווערע צײַטן? און דאָס איז גענוג, עס זאָל 
ליבער װערן דער הײַנט, עס זאָל שטארקער 
שלאָגן דער דויפעק. דערפאר קלינגט נאטירלעך 
דער סאָף: קינדער-שטיפער האָבן ארײַנגעקלעפט 
אין דעם ווייכן אספאלט שטיינדלעך און אויס- 
געלייגט די אויסיִעס ע! כן זגזא--ע1נ621. אלץ 
האָבן מיר איבערגעטראָגן צוליב פרידלעכן בויען. 

אין ה. בלאָשטיינס דערציילונג ,מיטן ברייטן 
שליאך? פאָרט א יונגער דאָקטער אף ארבעט 
אין ראיאָן. ער גייט אראָפּ פון צוג באנאכט אין 
א שרעקלעכער זאווערוכע. ביזן ראיאָנעם צענ- 
טער איז נאָך א שיינער מעהאלעך צו שפאנען, 
נאָר מע זעט ניט, װוּ א פוס צו שטעלן. פּלוצעם 
שנײַדט זיך ארויס פון דער שטאָק-פינצטערניש 
א פּארשוין. דאָס איז א שאָפער, ער איז געקומען 
באגעגענען דעם דאָקטער. ;-- איר האָט מיך 
פּאָשעט געראטעוועט", -- איז פול מיט דאנק- 
בארקײַט אראָן מארקאָװויטש. דער שאָפער ענט- 
פערט: , -- אמאָל איז ניט שלעכט, אז מע רא- 
טעוועט אויך א דאָקטעך".. 

אָט דאָ איז דער טאָך פון דער דערציילונג. 
אפן 26-טן קילאָמעטער, אין פארווייעטן סטעפּ, 
באנאכט, װײַט פון א ייַשעו, זײַנען מיר אפן 


ברייטן שליאך פון עמעסער מענטשלעכקײַט. און 
ליב איז אונדז דאָס מיידל פון געגנטלעכן גע- 
זונט-אָפּטײיל, װאָס האָט אין זינען געהאט אָנקליג- 
גען אין ראיאָן, כאָטש דער דאָקטער האָט געבעטן 
ניט טאָן דאָס, זײַענדיק זיכער, אז עֶר װועט זיך 
אליין אן אייצע געבן. װעגן סעקרעטארשעס, 
װאָס עס גייט זיי ניט אָן דער גוירל פונעם באזו- 
כער, האָט מען גענוג געשריבן. אונדזער סאָווע- 
טישע ליטעראטור שילדערט און לויבט די אט- 
מאָספער פון פרייַנטשאפט, פון געמיינזאמשאפט, 
װען א מענטש שטעלט שטענדיק אונטער די 
פּלײיצע זײַן כאווער. 

פארן אָפּפאָרן אין ראיאָן גייט אראָן מארקאָ- 
וויטש ארײַן צו זײַן באליבטן פּראָפּעסאָר, אן 
אלטן באָלשעװיק, װאָס פאר דער רעװאָליוציע 
איז ער געווען א דאָקטער אין דער זעלבער מעד- 
וועדיעווקע, װוּהין מע שיקט איצט אים, זײַן 
שילער. עס טוען א פלייץ אינטערעסאנטע דערי- 
גערונגען װעגן דעם שוידער פון אמאָל, וועגן 
דער העלדישער אונטערערדישער טעטיקײַט. און 
די רעמיניסצענצן וואקסן אריבער די געשעע- 
ניש, פארן הײַנט בלײַבט גאָר װײיניק פּלאץ. קע- 
דיי צונויפבינדן ביידע טיילן, װערט דער שאָ- 
פער, לויטן שרײַבערס פארלאנג, אן אייניקל פון 
דעם רעװאָליוציאָנער, וועגן וועלכן עס האָט דער- 
ציילט דער פּראָפּעסאָר. דאָס קאָן אוואדע גע- 
מאָלט זײַן. נאָר דער געבראכטער בײַשפּיל בא- 
װײַזט, אז דער צוזאמענהאנג צװוישן דער רע- 
מיניסצענץ און דעם הײַנט איז אויך א פּראָבלעם 
פון ריכטיק שטעלן דעם טראָפּ. 


שעפערישע מי -- די מאגיסטראלע 
טעמע 


ארבעט, פרײַע שעפערישע באזיניקטע פּראצן 
איז די קנופּיטעמע פון דער סאָוועטישער ליטע- 
ראטור. אין קאָמוניסטישער מי וואקסט אויס דער 
מענטש. ער װערט גײַסטיק-רײַך. באװײַון אָט 
די נעשאָמע-בארײַכערונג אין אלע אירע מאָדי- 
פיקאציעס, ראָמאנטיזירן די שײינקײַט פון קאָ- 
לעקטיווער האָרעוואניע -- איז דער הײיליקסטער 
און דאנקבארסטער כויוו פונעם װאָרט-שעפער. 

עס װאָלט געווען ניט ריכטיק צו מיינען, אז 
דאָבינס , דער פּאָדפּאָלקאָווניק" איז א דערציי- 
לונג ספּעציַעל וועגן א פּענסיאָנער, כאָטש דער 
העלד רוּוון גאָראָװואָי איז אף פּענסיע. ער האָט 
זיך אויסגעבויט א שטוב, פארפלאנצט א סעדל, 
ער האָט טײַנעג פון זײַן מי, פון נאָענטקײַט צו 
דער נאטור, און פילט זיך דאָך װי אין פּענטעס 
פון אייגענעם װוילטיק. דאָבין איז ניט אוועק 
מיטן אױסגעטראָטענעם וועג פון שילדערן, װי- 
אזוי די אייגנטימערישע פּסיכאָלאָגיע נעמט בא- 
הערשן צומאָל אונדזערן א מענטשן. גאָראָואָי איז 
א פאָרגעשריטענער מענטש פון אונדזער צײַט, 
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א מענטש, װאָס קאָן ניט ארבעטן נאָר פאר זיך, 
װי ערלעך די ארבעט זאָל ניט זײַן. ער פאר- 
שטייט, אז די אופגערעגטקײַט זײַנע, די אומצו- 
פרידנקײַט --- דער קאָנפּליקט מיט זיך אליין -- 
איז פארבאָרגן אין זײַן ארט לעבן, װאָס באפרי- 
דיקט אים ניט. גייט ער אועק אין ראיקאָם פון 
פארטיי. װאָס ער האָט גערעדט מיטן סעקרע- 
טאר, ווייסן מיר ניט, נאָר ארויס איז ער פון 
דאָרטן א בארויַקטער. דערנאָך קומען א פּאָר 
שורעס וועגן גאָראָװאָיען, וועלכן מע זעט ארומ- 
פאָרן אף א מאָטאָציקל איבער די פעלדער פון 
באצירק צו באצירק... 

אָט אזוי איז פארנאָטירט דער נעשאָמע-אופ- 
שװוּנג פונעם העלד. און מיר גארן דאָך צו זען, 
זוי פרײַער עס אָטעמט אָפּ גאָראָװאָי. די געצייל- 
טע שורעס זײַנען ניט מער װוי א גוטער סאָף פון 
דער דערציילונג. 

א מאָדנע זאך. ניט בא איין באגאבטן אװטאָר 
װוערט גראָד דער לעצטער טײל פונעם װערק, 
װוּ עס דארף לאָגיש און קינסטלעריש אופגע- 
לייזט ווערן די פּראָבלעם, א מין טרוקענער מו- 
סער-האסקל, װאָס מע קומט אים אָפּ אפגיך, אין 
דער צײַט, ווען דאָ דארף אויסגעפארטיקט וװערן 
דער אידיייש-קינסטלערישער ביניען. פארשטייט 
זיך, עס קאָנען טרעפן פאלן, ווען דער שרײַבער 
איז נאָך ניט אימשטאנד אויסצופילן אזא מין אופ- 
גאבע, דעמלט זאָל ער זיך באנוגענען מיט דער 
ריכטיק געשטעלטער פראגע, וועלכע בארירט 
געזעלשאפטלעך-מאָראלישע אינטערעסן, װעקט 
דעם געדאנק, רופט ארויס געפילן, און ניט אָפּ- 
קומען מיט טרוקענע מוסער-האסקלס. געבן אן 
ענטפער אף ברענענדיקע טאָג-פראגן דארף דער 
קינסטלער מיט א פול מויל. 

צוואנציק יאָר לעבן איז ניט גרינג אײַנצו- 
פּרעסן אין איין דערציילונג, וי דאָס טוט יעכיִעל 
פאליקמאן אין ,לייב כאָדאָש?. פאליקמאן איז א 
גוטער דערציילער, ער באזיצט די קונסט פון 
צעוויקלען דאָס מײַסעלע-פאָדעם, ניט פּאטערנ- 
דיק קיין אָרט אף זײַטיקע ארומריידענישן. לייב 
כאָדאָש איז א מענטש פון ריינעם געוויסן, פעסטן 
ווילן, קלאָרן פארשטאנד. אסיע, די ערשטע ליבע 
זײַנע, האָט זיך אָפּגעקערעװעט פון אים, זי איז 
ארײַנגעפאלן אין דער נאָרע פונעם מױלװאָרף, 
דעם אייגנטימער זוסיע. אין דער פינצטערניש 
איז אויך בא איר געשלאָגן געװאָרן די ריִע. לייב 
איז געפּלעפט פון איר אָנגעשפּילטן ציניזם, ווען 
זי רעדט אים אײַן, וועלנדיק זיך אליין ראטע- 
ווען, אוועקווארפן דאָס װײַב און די קינדער און 
אוועק מיט איר אין דער גרויסער וועלט ארײַן. 
א געפּלעפטער, באנעמט ער דאָך איר געפאלנ- 
קײַט, װי אויך איר לײַדנשאפטלעכן באגער 
ארױיסצורײַסן זיך פון דער פינצטערניש. 

עס שווימט אוף א גרויסע מאָראלישע פּראָ- 
בלעם. צוויי װעלטן האָבן זיך צונויפגעשטויסן: 
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דאָס פארדומפענע וועלטל פון דעם װוערעמדיקן 
פּארשוין זוסיע און די ליכטיקע האָריזאָנטן פון 
דעם אײַזנבאן-מאשיניסט ליב כאָדאָש. קאָמו- 
ניסטישע מי, װאָס דערהייבט דעם מענטשן, און 
דאָס פאדען ארום דעם אייגענעם האָב-און-גוטס, 
אָפּגעצױמט מיט א פלויט פונעם ארום, פארורי 
טיילט אף איינזאמקײַט און פוילונג... 

לייב איז בעפיירעש א נײַער פּערסאָנאזש, 
קיין סאך אײַזנבאן-מאשיניסטן געדענקען מיר 
עפּעס ניט אין דער ייִדישער ליטעראטור. זייער 
גערן באקענען מיר זיך מיט אים, און מיר ווילן 
אים זען נאָך נעענטער אינעם קאָכקעסל פון 
זײַן סוויווע, אין דער רעאלער ראָמאנטיק פון זײַן 
ארבעט. די באזונדערע בילדלעך, ווען ער פירט 
א צוג און פאר די אויגן שווינדלען דורך ערטער, 
װאָס דערמאָנען אים קאפיטלען פון זײַן לעבן 
זײַנען גוט אָנגעשריבן. אָבער ס'איז וייניק, וויי- 
ניק. --- װאָס װוילסטו? --- קאָן מען מיר דערויי 
דערן. -- ס'איז דאָך א געשיכטע פון א ליבעי. 
--- ניין, ס'איז א געשיכטע פון א לעבן, פון א נײַ 
לעבן. װויל איך, מיר זאָלן זיך אָנזעטיקן מיט אלע 
פארבן זײַנע. איז דאָך ;,דזשאמיליא", די דער" 
ציילונג פונעם קירגיזישן שרײַבער אײַטמאטאָו, 
װאָס איז אָפּגעדרוקט אין אונדזער זשורנאל, אויך 
א מײַסע מיט א ליבע. דערמאָנט זיך נאָר 
אָקאָרשט, װי עס פלעכטן זיך איבער די סטעפּי 
און בארג-פייזאזשן, די בילדער פון האָרעווא- 
ניע און די געזאנגען פון צארטער ליבע. װײַט 
איז דער קירגיזישער שטייגער פון אונדז, נאָר 
װי ברידערלעך-נאָענט ווערן די מענטשן. 

;לייב כאָדאָש" איז אן איידעס פון פאליק- 
מאנס אָנגעזאמלטער לעבנס-דערפארונג. די 
דערציילונג איז אן אָנזאָג פון גרעסערע וװערק, 
װאָס דארפן נאָך קומען. מיר ווארטן. 

נויעך לוריעס דערציילונג ,אויס כאווער" איז 
א מאָנאָלאָג פון א ייִדן -- א שוסטער, וועלכער 
האָט זיך געראטעוועט פונעם פאשיסטישן טויט- 
לאגער. אזוינע עפּיזאָדן, װוּ פעלקער-פרײַנטי 
שאפט האָט זיך קעגנגעשטעלט דעם רויבערישן 
היטלערישן פעלקער-האס, זײַנען באשריבן ניט 
װייניק אין דער פילנאציאָנאלער סאָוועטישער 
ליטעראטור. װאָס איז פאראן נײַס בא נוען 
לוריען? 

אין זײַנע אומוואנדלונגען בלײַבט דער ייד א 
שוסטער. ניט קיין טאָרבע מיט שקאָרינקעס 
ברויט איז אף זײַן פּלייצע, נאָר דאָס זעקל מיט 
געצײַג. אומעטום דארף מען אים האָבן. גוטע- 
פרײַנט שאנעווען אין אים דעם מענטשן און דעם 
מײַסטער, אפילע סאָנים מוזן צו אים אָנקומען. 

זייער פּײַן באװײַזט דער שרײַבער די אײַני 
געפונדעװעטקײײַט פון דעם ייִדישן האָרעפּאשניק 
אינעם לאנד, די אומעגלעכקײַט, אז פאשיסטישע 
באנדיטן זאָלן אים אױיסװאָרצלען. דאָס זעקל מיט 
געצייג איז װי א סימבאָל אף ווידערופלעבונג 


אין דער פעלקער-מישפאָכע. און אדאנק דעם 
װוערט די דערציילונג באשײַנט מיט גאָר אן אנ- 
דער אינערלעכער שײַן. 

און נאָך א דערציילונג -- ה. ראבינקאָווס. אף 
בויער-קורסן באגעגנט זיך דער בריגאדיר זיגעל 
מיט אירינע װאָלף. צווישן זיי וועבט זיך א ליבע. 
מע לייגט איר פאָר בלײַבן אין קרײַזיצענטער, 
נאָר זי קערט זיך אום מיט אים אהיים. פאר די 
כאדאָשים, װאָס זיי זײַנען ניט געװען, איז די 
שטאָט זייערע אויסגעוואקסן -- צום באװוּנדערן 
מאמעש. זיי שפּרײַזן איבער די גאסן, גליקלעכע, 
פול מיט לוסט אן ארבעט צו טאָן, מיטן פאָרגע- 
פיל, אז עס ווארט אף זיי א שיין לעבן. זיי אליין 
וועלן עס טאקע אופבויען. זיי גייען ביידע צו א 
נײַער הייך. 

ה. ראבינקאָווס נאָװעלע ,אף א נײַער הייך" 
איז א ביסל ליריש-צעשװוּמען. די העלדן -- 
עסקיזארטיק, אָבער זי שליסט זיך אָן צו די 
ווערק, װוּ עס שלאָגט דער דויפעק פון ארבעט. 

ניט צופעליק רופן זיך איבער דערציילונגען 
פון גאָר פארשיידענע שרײַבער. און ניט קיין 
איבערכאזערונגען זײַנען דאָס. דאָס איז (בא ווע- 
מען שטארקער, בא ועמען שוואכער) דער 
אָטעם פון דער צײַט. 

און לעצטנס, איידער מיר גייען אריבער צו 
אן אנדער פּראָבלעם, א פּאָר װערטער ועגן 
קלוימערשט א זײַטיק װערק, װאָס אוב איר 
לייענט זיך אין דעם גוט אײַן, דערטראָגט זיך 
צו אײַך דאָס מעכײַעדיקע, טערפקע גערוך פון 
הײַנטצײַטיקײַט. איך רייד וועגן שירע גאָרשמאנס 
;כאנקע". 

דאָס איז א בלעטל קינדהײיט. אָבער װאָס פאר 
א שמעקנדיק, מיט זון אָנגעזאפּט בלעטל! גאָרש- 
מאנס דערציילונגען צייכענען זיך אויס מיט 
זעלטן אויסדריקלעכער פאָלקס-שפּראך, מיט א 
פארשארפט געפיל פאר נאטור. דאָס זײַנען ניט 
קיין ארײַנגעשטעלטע פייזאזש-באפּוצונגען (צום 
באדויערן, זײַנען זיי נאָך אָפּטע געסט בא אייני- 
קע שרײַבער). דאָס איז דער פייזאזש, װאָס איז 
אליין פאר זיך א שטיק אָפּטימיסטישע וועלט- 
אופאסונג. אָנטײלנעמער: די באָבע, די קלוגע 
האָרעפּאשניצע; דער פעטער, װאָס עס ווייעט פון 
אים מיט ערדישן קויעך; בליומקע און איר 
מיידלשע פּראכט; כאנקע, דאָס אייניקל, מיט די 
קינדערשע פארדראָסן, מיט איר ,טאָג פון אוו- 
לעס"; דאָס איבערבעטן זיך. און דער באָבעס 


שטרענגע, לאשטשענדיקע רייד: ,...אלעמען זאָל-' 


סטו געדענקען, אלעמען זאָלסטו זשאלעווען, נאָר 
זיך זאָלסטו ניט זשאלעווען... זאָלסט ניט וויסן 
פון קיין שרעק פאר קיין זאך. זאָלסט שיין זײַן...* 

וו קומט דאָס פאָר? אין װאָס פאר אן אויסגע- 
טרוימט שטעטעלע? אין אונדזערס, ליבע פרײַנט. 
ס'איז אונדזער באָבע, און אונדזער אייניקל, און 
אונדזער ליבע צו דער מאמעניו-ערד. 


װוי פארצװײַגט און פילארטיק זײַנען די וועגן 
פון שרײיַבער צו דער הײַנצײַטיקײַט! וויפל מעג- 
לעכקײַטן זײַנען דאָ צו פארקערפּערן זי אין 
װאָרט און אין בילד! 


א בלעטל פאָטערלענדישע מילכאָמע 


נו, און די פאָטערלענדישע מילכאָמע-טעמא- 
טיק איז הײַנטצײַטיקײַט? אָן שום צווייפל. אק- 
טועל-ברענענדיקע. דאָס איז אזוי דערפאר, װײַל 
די שולדיקע אין דער צווייטער וועלט-מילכאָמע, 
די הענקער און פארברעכער, זײַנען נאָך ניט 
באגראָבן נײַן איילן אין דער ערד. זיי שטעלן 
זיך מיט אלע קויכעס קעגן א פעסטן גערעכטיקן 
שאָלעם. די גרעסערע און קלענערע אפיורער- 
לעך" בארימען זיך עפנטלעך מיט די פאשיסטי- 
שע רעגאליעס, זיי פארנעמען דעם אױבנאָן אין 
די מײַרעװדיקע שטאבן, זיי אײַלן זיך ;איבער- 
שפּילן* די בלוטיקע שפּיל... 

אָבער שרײַבן ועגן דער פאָטערלענדישער 
מילכאָמע קאָן מען ניט, װי מע האָט דאָס געטאָן 
צוריק מיט א יאָר פופצן. שארפער איז געװאָרן 
אונדזער בליק, א סאך האָבן מיר געלערנט, א 
סאך האָט דאָס לעבן מיט אונדז געלערנט אין 
די נאָכמילכאָמע-יאָרן. די איצטיקע מילכאָמע- 
ווערק אין דער סאָוועטישער ליטעראטור זײַנען 
סײַ סוביעקטיוו-הארציקער (ניט אומזיסט אין 
פארשפּרייט געװאָרן דער מעמוארן-זשאנער), סײַ 
אָביעקטיו-פּינקטלעכער. מיר ווייסן איצט פיל 
בעסער אלע באוועגערס פון די געשעענישן, דעם 
גאנצן אונטערשלאק זייערן. 

צו אָט דעם מין ווערק געהערט מ. לעווס ,ווען 
ניט די פרײַנט מײַנע?. דער אװטאָר טיילט זיך 
מיטן איבערגעלעבטן פּראָסט, אָן מעליצע, נאָר 
אזוי פארכאפנדיק, אזוי קינסטלעריש-רעאל, אז 
איר ווערט ארײיַנגעצויגן, גלײַך װי מיט אײַך אליין 
װאָלט דאָס געטראָפן. 

פארשטייט זיך, עס איז געװענדט אין טא- 
לאנט פונעם שרײַבער. לעוו איז באגאבט. איך 
נעם אף זיך די געוואגטקײַט צו זאָגן: פון א ריי 
קאפיטלעך טוט א ווייע מיט גרויס-ליטעראטור. 
דערמאָנט זיך נאָר דעם טראגישן לאקאָניזם פון 
דער סצענע אינעם באראק פאר קריגסגעפאנ- 
גענע. מע מוז פון א טויטן אראָפּשלעפּן די שטיוול, 
קעדיי צו ראטעווען דעם, װאָס זשיפּעט נאָך. נאָר 
עס ברעכט פּלוצעם אויס א דערשיטערנדיקער 
קאָנפליקט, װאָס ווערט געלאָשן מיט דער קראפט 
פון כאװוערישקײַט. א פראָסט גייט דורך איבערן 
לײַב, ווען מע לייענט עס. נאָר דער וויי ווערט 
געלינדערט, ווען דו זעסט, אז אפילע בא אזוינע 
שרעקלעכע אומשטענדן ברענט דאָס פּײַערל פון 
סאָוועטישער סאָלדאטן-געמיינזאמשאפט. 

לעוו איז געוויס באגאבט, נאָר פּונקט אזי 
דארף אונטערגעשטראָכן װערן זײַן אידיייַשע 
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צילגעװענדטקײַט. אייגנטלעך איז דאָס א בא- 
שטאנדטייל פון דעם, װאָס ווערט אָנגערופן טא- 
לאנט. גרויל, אָן א שיר גרויל איז פאראן אין 
לעווס דערציילונג. נאָר שטארקער פון אים איז 
די מענטשלעך-פּאטריאָטישע שטאָלץ, דער האס 
צום סוינע, די זיכערקײַט אין זיג. פארגעדענקען 
דעם גרויל, קעדיי אף אײיביק אױסראָטן אים, ניט 
לאָזן, אז די פינצטערע געשפּענסטער זאָלן ווידער 
פארטונקלען אונדזער לעבן, -- דאָס איז דער 
לייטמאָטיוו פון אזא מילכאָמע-שילדערונג. עס 
איז, פארשטייט זיך, בלוטיק-אקטועל. 

מיר ווילן, אז לעוו זאָל אויך אין די פאָרזע- 
צונגען פון זײַן בוך זוכן באנײַוּנג און פארטי- 
פערונג, אזוי אז דאָס געפונענע, דאָס בעסער 


דערזעענע זאָל טרעפלעך דינען דעם הויפט- 
ציל -- דעם קאמף קעגן פאשיזם און נעאָ- 
פאשיזם. 


אף די פאָדערשטע פאָזיציעס 


ביז גאָר א וויכטיקער זשאנער אין דער פּראָזע 
איז די קינסטלערישע פארצייכענונג. דאָס אין 
א זשאנער, װאָס איז שטענדיק אף די פאָדערשטע 
פּאָזיציעס פון אונדזער לעבן. אין דער סאָוועטי- 
שער ליטעראטור פארנעמט ער פון יאָר צו יאָר 
אלץ א גרעסער אָרט. די פארצייכענונגען פון 
אָוועטשקינען, טראַיעפּאָלסקין, גאלינען, דאָראָשן 
און נאָך און נאָך האָבן סײַ א דערקענטעניש- 
ווערט, סײַ זיי מאָביליזירן דעם לייענער, ער זאָל 
זיך פארטראכטן איבער פראגן, װאָס פאָדערן 
אן ענטפער, א לייזונג. דורך דער פארצייכענונג 
מישט זיך דער שרײַבער אקטיוו ארײַן אין לעבן, 
רײַסט זיך ארײַן אין סאמע קאָך פון די געשעע- 
נישן. ניט אומזיסט קרוינען מיר די בעסטע אוו- 
טאָרן פונעם פארצייכענונגס-זשאנער מיטן נאָ- 
מען: אויסשפּירער פון לעבן. 

פארשיידנארטיק קאָן זײַן דער אינהאלט פון 
דער פארצייכענונג: א רײַזע, א פּאָרטרעט פון 
א מענטשן, אן אָריגינעלע געשיכטע. פארשיידן 
קאָן זײַן דער טאָן, דער אויפן פון אופאסן דעם 
מאטעריאל: ער איז א לירישער, א פּובליציסטי- 
שער, אן עפּיש-ברייטער. אָבער איינס איז פאר 
דער פארצייכענונג אומבאדינגט אייגנטימלעך: 
דער דויפעק פון הײַנטצײַטיקײַט מוז אין איר 
האסטיק שלאָגן. 

אין ,סאָוועטיש היימלאנד? וערן רעגולער 
פארעפנטלעכט פארצייכענונגען. עס שאפט זיך 
א גוטע טראדיציע, װאָס דארף פון נומער צו 
נומער זיך שטארקן. צום באדויערן, פעלט דער- 
װײַל די פארצייכענונג, װאָס שטעלט די אָדער 
יענע געזעלשאפטלעכע פּראָבלעם און קאָן 
ארויסרופן א לעבהאפטע דיסקוסיע. לאָמיר 
האָפן, אז דאָס װעט נאָך קומען. מיר ווילן איצט 
פארהאלטן די אופמערקזאמקײַט פונעם לייענער 
אף עטלעכע פארצייכענונגען. 
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אָט איז מעלאמודס ,צוגאסט באם בריגאדיר". 
א ליריש-הארציקע פארצייכענונג וועגן דעם 
אומדערמידלעכן פיציכטלער כאיִם גאָרדאָן, א 
ביאָגראפיע פון א מענטשן, װאָס איז, אייגנטלעך, 
די ביאָגראפיע פונעם קאָלװירט. דער שלוס 
קלינגט װי א נאטירלעכער אויספיר. כאיִם גאָר- 
דאָן, דער שוין באיאָרטער מענטש, ויל ניט זײַן 
קיין אומפּארטיייַשער, װײַל אין טאָך איז ער דאָך 
קיינמאָל אומפּארטײיַש ניט געווען. 

אנדערש איז גאָנטארס פארצייכענונג. דאָס 
איז א קורצע געשיכטע פון איינער א בערדיטשע- 
װער ייִדישער מישפאָכע, װעלכע איז ,צעזיט 
און צעשפּרייט* איבער די פארשיידנסטע מעקוי- 
מעס פון אונדזער היימלאנד. און אומעטום לעבן 
אירע זין און טעכטער א שיין, ווירדיק לעבןף 
וויפל צענדליקער טויזנטער מישפאָכעס זײַנען 
אזוי דערהויבן געװאָרן, האָבן דורך אלע ניסיוי- 
נעס, ביטערע צײַטן און שווערע פארלוסטן אײַנ- 
געהיט די מישפּאָכע-געוועבן. מיך רירן אין גאָנ- 
טארס פארצייכענונג די שורעלעך ועגן בערדי- 
טשעוו, דער שטאָט פון מײַן קינדהײַט און יוגנט, 
נאָר פיל מער רירט מיך די מאָסקװער היימיש- 
קײַט, די אטמאָספער פון דער גאָרקי-גאס, די 
אינטימע באגעגענישן אין מעטראָ, אפן עסקא- 
לאטאָר, די אײַנגעפונדעװעטקײַט פונעם דער- 
ציילער און זײַנע העלדן אין מאָסקװע -- דער 
וועלט-שטאָט. 

אָריגינעל און קרעפטיק איז אָנגעשריבן גוב- 
ניצקיס פארצייכענונג וועגן דער רײַזע צו דער 
װאָלגע. דוכט זיך, װאָס איז עס? וועג-אײַנדרוקן. 
נאָר, כלעבן, א גוטן צענדליק מיטעלע דערציי- 
לונגען, װוּ אלץ איז צוגעגלעט און א לײַטישער 
מוסער-האסקל פעלט אויך ניט, על איך אָפּי 
געבן פאר אזא פארצייכענונג. פופציק ריזיקע 
אװטאָס, טראלערס, פירן צו דער װאָלגע, אף 
דער בויוּנג. פופציק סאמאָסוואלן. דער פרידלע- 
כער מארש גייט דורך פאר אונדזערע אויגן, און 
ער רופט זיך איבער מיט די אטאקעס אין די 
רומפולע טעג פון די שלאכטן בא דער װאָלגע. 
גובניצקי דעקלאמירט ניט, ער איז א ראָמאנטי- 
קער מיט הייס-פּולסירנדיקן בלוט. די דערמאָ- 
נונג פון אמאָל מאכט נאָך העלער די שײַן פון 
הײַנט. דער אלטער צעקאליעטשעטער שליאך, 
װוּ טשומאקעס פלעגן דערטרונקען וערן אין 
דער בלאָטע, פאָרנדיק מיט די ברענענדיקע 
שטורקאצן אין די הענט, איז די איצטיקע בריי- 
טע אספאלטירטע אװטאָסטראדע. און דאָס פּי 
צעלע טײַערע שטעטעלע, װאָס פארמאָגט אן 
אייגענעם יאר מיט טויזנטער הארוגים, צווישן 
וועלכע עס זײַנען אויך דעם דערציילערס טא- 
טע-מאמע, דאָס שטעטעלע, װאָס איז איצט אויך 
אין אופבלי... איך װאָלט געקאָנט ציטירן און 
ציטירן מיט פארגעניגן אויסגעצייכנטע שטעלן. 
נאָר איך װעל מיר דערלויבן בלויז איין ציטאטע: 


,מיר שטייען מיט פּירסאָוון בא דער װאָלגע, 
אײַנגעשלונגען װאָלטן מיר די כוואליעס מיטן 
שוים, װי א פרישע גלאָז ביר... גיסן מיר אָן די 
פליאגעס מיט היימישן וואסער און טראָגן דעם 
אויצער צו די מאשינעס, װאָס ווארטן מיט גרויס 
אומגעדולד"... 

מע ,פּאָיעט* די מאשינעס, די קראפט פון 
פרידלעכער בױוּנג מיט וואסער פון דער װאָל- 
גע. וויפל שטאָלץ איז פאראן אין אָט דעם 
בילד -- שטאָלץ פון פּאָשעטע מענטשן, װאָס 
קענען שלאכטן געווינען און װעלטן אופבויעף 
דערנאָך פליִען אָפּ די שאָפּערן, װאָס האָבן גע- 
בראכט די מאשינעס צו דער װאָלגע, קיין מאָס- 
קווע. אפילע אין די עטלעכע שורעס וועגן אָפּ- 
פלי פילט איר דעם פולבלוטיקן דויפעק פונעם 
הײַנט. 

און צום סאָף -- שמועל גאָרדאָנס גרויסע 
פארצייכענונג , צעלינא". דאָס איז אזא שטאָף, 
װאָס ווערט צום ערשטן מאָל ארויסגעבראכט אין 
דער ייִדישער טאוועטישער ליטעראטור. איך מוז 
גלײַך זאָגן, אז ב:אָקנאָטישקײַט, אויב מע קאָן 
זיך אזוי אויכזיריקן, פילט זיך אין אָט דער פאר- 
צייכענונג. אָכער דער שרײַבער האָט א שארף 
אויג, ער האָט א כוש צו דעם, װאָס איז כא- 
ראקטעריסטיש און וװועקט אונדזער נײַגער, ער 
זוכט די גרויסע מאָסן ניט בלויז פון ערד-שטאָ- 
כים, נאָר פון מענטשלעכער מי, די ראָמאנטיק 
פון באהערשן נײַערד. און דערפאר זײַנען די 
בלאָקנאָטן אינטערעסאנט. 

א סאך מענטשן גייען דורך פאר אונדז, װאָס 
יעדערער פון זיי פארדינט צו ווערן א העלד פון 
א גרויס קינסטלעריש װערק. ליִע גאָלדבערג, 
אנדריי יעפימאָוו, קאָטשאנאָווסקי... פארכאכּ:די- 
קע נאָװעלן טוען א בליץ אוף, טוען א רייץ און 
שווינדלען דורך. אָט איז א נאָועלע, ויאזוי ליע 
גאָלדבערג, דער דירעקטאָר פונעם גרויסן סאָ- 
ווירט, ,זיצט אין דער קאלטער בודקע פונעם 
טראקטאָר, װאָס איז ווינטער ניט קיין טראק- 
טאָר, נאָר א מאשין פאר פאסאזשירן. פּלוצעם 
פליט אָן א בוראן, און מע בלײַבט שטעקן אין 
מיטן רעכטן וועג", צוישן בערג שניי און גע- 
אָי פון בוראן, װאָס דערמאָנט דעם געװאָי פון 
וועלף. און בא דער זײַט פון ליִען זיצט דער שאָ- 
פער, א באָכערל, װאָס איז נאָך קיין נײַנצן יאָר 
ניט אלט. דער דירעקטאָר פארשטייט, װי אומ- 
היימלעך און עפשער טאקע שרעקלעך דארף 
אים איצט זײַן. װוי א מאמע רעדט מיט איר זון, 
נעמט זי אים דערציילן געשיכטעס פון אירע 
פארגאנגענע קאָמיוגישע אאָרן. דאָס באָכערל 
פארגעסט שוין אין בוראן. ער בעט זיך: נו, און 
װײַטער, און װײַטער? אזוי ווערט איבערגעװאָרפן 
די גאָלדענע בריק פון קאָמיוגישער ראָמאנטיק 
אין די דרײַסיקער אָדער פערציקער יאָרן צו דער 
ראָמאנטיק פון די זעכציקער יאָרן: 


און אָט איז קאָטשאנאָווסקי, דער קיעװוער 
שוסטער, װאָס גרויסט זיך מיט זײַן נײַער טראק- 
טאָריסטן-פּראָפּעסיע אף דער צעלינא, נאָר ער 
מוז נאָך פאריכטן א פּאָר שיך... קיין ווארשטאטן 
האָט מען נאָך ניט געעפנט, וויל ער ניט, ס'איז 
פאר אים װי א מין אדערנידעריקונג", נאָר ער 
טוט, װײַל ער איז א שלאכטמאן אף דער צעלי- 
נא. אָדער א נאָועלע וועגן דעם דענקמאָל, דעם 
מעכטיקן טראקטאָר, װאָס אף אים האָט טשער- 
ניטשענקאָ אופגעהויבן די ערשטע באָראָזדע צע- 
לינא. צי עפשער גאָר א מײַסעלע וועגן געוויקסן, 
װאָס גייען נאָך די מענטשן פון די אלט-אײַנגע- 
זעסענע מעקוימעס, וועגן די נאָכפליענדיקע פויג- 
לען, וועגן סאָלאָװײ, װאָס זינגט שוין אין סטעפּ... 

מיר װײַזט זיך אויס, אז גאָרדאָן איז מעכויעװו 
ארויסנעמען פון זײַנע בלאָקנאָטן א ציקל צעלינא- 
נאָװעלן, טאקע מיט די לעבעדיקע מענטשן, און 
צעוויקלען זיי אין דער גאנצער פּאָעטישער 
פּראכט. ס'איז דאָך צעלינא, און זי דארף נאָך 
געבן א גרויסע גערעטעניש. : 
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מיר האָבן זיך באקענט מיט פארשיידענע 
פּראָזע-ווערק. מיר האָבן זיי געמאָסטן מיט דער 
איינציק-ריכטיקער מאָס פון הײַנטצײַטיקײַט. מיר 
האָבן געהאט די אָדער יענע טײַנעס, ארויסגע- 
זאָגט װוּנטשן און געטיילט זיך מיט האָפענוג- 
גען. קלאָר, אז דאָס אלץ לאָזט זיך דיסקוטירן. 
אונדז איז ויכטיק געװען פעסטשטעלן, וו 
שלאָגט שטארקער דער דויפעק און ווּ שלא- 
בעריקער. קיינער צווייפלט ניט, אז דער שריי- 
בער וויל, עס זאָל אין זײַן װערק זיך פילן די 
צײַט, נאָר צווישן פארטראכטן און אָנגעשריבע- 
נעם קאָן אמאָל זײַן א געוויסער אײַנרײַס. עס 
שפילט א ראָליע די קאָמפּאָזיציע, דער ריכטיק 
געשטעלטער טראָפּ, די אידיייַשע אָנשטרענ- 
גונג. 

די באטראכטע פּראָזע רעדט פאר זיך: מיר 
האָבן באגאבטע פּראָזאיִקער. זיי הייבן איצט אוף 
נײַע פּלאסטן פונעם לעבן, נײַע טעמעס, זיי פירן 
ארויס נײַע פּערסאָנאזשן, מענטשן פון די 60-ער 
יאָרן. אין פיל פון די דערציילונגען און פארציי- 
כענונגען זײַנען פאראן אָנהייבן, װאָס בעטן זיך, 
מע זאָל זיי פאָרזעצן. נאָך מער, עס זײַנען פא- 
ראן פריידיקע אָנאָגן פון א נײַעם העכערן 
עטאפּ אין אונדזער פּראָזע. ס'איז צו זען, אז די 
פּראָזאיִקער האָבן מיט װאָס צו קומען צום לייע- 
נער, זייער א סאך שטאָף האָט זיך בא זיי אָנגע- 
זאמלט. און װאָס מער דער שטאָף װועט זײַן אָנ- 
געזאפּט מיט הײַנטצײַטיקײַט, װאָס קינסטלערי- 
שער אונדזער עפּאָכע װעט זײַן אין אים פאר- 
קערפּערט, אלץ פולקומער װעלן זײַן די ווערק, 
אלץ מער װעלן זיי ריידן צו אונדזערע מויכעס, 
צו אונדזערע הערצער. 


יאנקעוו שטערנבערג 


!קאר סטיץכ2ס/2 


(צו זײַן דרײַסיקסטן יאָרצײַט) 


פיט ' הע ליַעזער שטיינבארג איז געבוירן גע- 

: װאָרן אין צאָפן-בעסאראביע, אינעם 
שטעטל ליפּקאן -- דעם ;בעסארא- 
4 בער מאָנבלאן?, װי ביאליק האָט עס 
געקרוינט. 

עליעזער שטיינבארגס ערשטע אאוניווערסי- 
טעטן" זײַנען געװען: פון איין זײַט -- דער 
בעסמעדרעש, װוּ ער האָט געלערנט באטאָג 
און באנאכט; פון דער צוייטער זײַט -- דער 
פארביקער, רוישיקער, װאָכיקער מארק, אף 
וועלכן עס האָבן ארויסגעקוקט די פענצטער 
פון זײַן טאטנס הויז. זײַן מײַסטער-שפראך איז 
טאקע א זעלטענער סינטעז פון אָט די ביידע 
עלעמענטן. 

אונטערן צייכן פון עפעס אן אומפארשטענד- 
לעכן קפיצעס-האדערעך, װאָס דערמאָנט אין 
דער הײַנטיקער ראקעטן-שנעלקײַט, איז פאָר- 
געקומען דעם דיכטערס גײַסטיקע אנטויק- 
לונג. ביין-לײַלע, דורך נאכט, מעג מען זאָגן 
איז ער געװאָרן אויס קלױזניק, באלד ארײַן אין 
סאמע מיטן פון דער מאָדערנער העברעישער 
ליטעראטור, פארייגנט די רוסישע שפּראך מיט 
אירע קולטור-אויצרעס, און, װי פריִער אינעם 
יאם פונעם טאלמוד, איז ער שין פרײַ ארומ- 
געשװוּמען אין דער וועלטלעכער פלאָסאָפיע. 
מיט דער זעלבער שנעלקײַט איז ער איבער- 
געגאנגען פון העברעיִש צו ייִדיש, ניט געקוקט 
אף די באמיונגען פון אייניקע אָדעסער העב- 
רעיסטישע קארפּן-קעפּ צו ראטעווען אים פאר 
דער העברעישער ליטעראטור;: ער האָט גױי- 
װער געווען אין זיך די האשפּאָע פון קאנטס 
אידעאליזם, שטודירט דעם מארקסיזם און גע- 
װאָרן א פלאמיקער אָנהענגער פון לעניניזם. 
באוועגנדיק זיך פיזיש אף אזא שמאָלן שעטעך, 
װי פון ליפּקאן ביז קאמענעץ-פּאָדאָלסק, װוּ 
ער האָט געגעבן פּריוואטע העברעישע לעק- 
ציעס, און צוריק פון קאמענעץ ביז ליפּקאן, -- 
לעבנדיק אין אָט דער קליינשטעטלדיקער אינ- 
טעלעקטועל אָרעמער סוויווע, איז שטיינבארג 
גײַסטיק קיינמאָל ניט געווען קיין פּראָװינציאל, 
זײַן איינציקע אאודיטאָריע איז דעמלט בא- 
שטאנען פון זײַנע צוויי יונגע ,אדיוטאנטן" -- 
זײַנע בעניי-איר, אין אָנהײיב טאלמידים זײַנע 
און דערנאָך מיטגייער און פרײַנט, מוישע 
אלטמאן און דער שרײַבער פון אָט די שורעס. 
פאר אונדז ביידן האָט ער מיט װויסטע קלאָלעס 


118 


געשאָלטן לאָיד דזשאָרזשן מיט בריַאנען גע- 
שאָטן פּעך און שוועבל אף די מענשעװיקעס, 
געשטורעמט קאוטסקין און פּראָקלאמירט 
לענינען און זײַן פארטיי. 

ווען עס איז צעפאלן געװאָרן דער דאָרעמ- 
דיקער רוסישער פראָנט אין 1917 און די ער- 
שטע רוסישע באָלשעװויסטיש-געשטימטע זעל- 
נער-טיילן האָבן דורך בעסאראביע זיך אומגע- 
קערט קיין רוסלאנד, איז דער באברילטער 
קלײינוווקסיקער העברעישער לערער ארוף אפן 
שטיינערנעם פּארקן פונעם ליפקאנער קלױס- 
טער (אנטקעגן דעם פּאָרעצס הויף) און גע- 
האלטן א באגײַסטערטע רעדע אפן מיטינג פון 
די רעװאָליוציאָנערע סאָלדאטן. ער האָט זײַן 
רעדע פארענדיקט מיט א שלאָג-אויסרוף: 
10021צָהסןת ,וווונעַסוסמסק סחסזנהווג; (פאָנען פון 
דער רעװאָליוציע, צעקושט זיך:) 

מיט די רעװאָליוציַאָנערע פּאָלקן איז שטיינ- 
בארג מיטגעגאנגען ביז מאָלעװו, נאָר אין דעמל- 
טיקן כאאָס איז ער אָפּגעשניטן געװאָרן פון די 
רוסישע זעלנער-טיילן און האָט זיך אומגעקערט 
קיין ליפקאן. אהיימקומענדיק אין א לעדערנער 
קורטקע, האָט ער פון פּאָדאָליע מיטגעבראכט 
מיט זיך אויך דעם פאר אונדז אייגנארטיק קליג- 
גענדיקן נאָמען קוויטקאָ. מיט לייב קוויטקאָן האָט 
ער זיך צופעליק באגעגנט אף אן אײַזנבאן-סטאנ- 
ציע. באקענט זיך, האָבן זיי א גאנצע נאכט איי- 
נער דעם צווייטן געלייענט זייערע לידער. אין 
אָט דער באגעגעניש איז דאָ עפּעס מער, וי דער 
רעאלער פאקט אליין. בא א גרינטלעכן ליטע- 
רארישן אנאליז װאָלט מען געקאָנט פעסטשטעלן 
געוויסע בארירונגס-פּונקטן צווישן שטיינבארגס 
און קװיטקאָס קינדער- און פאבל-דיכטונג. נאָר 
דאָס איז שוין א טעמע, װאָס גייט ארויס פון די 
ראמען פון דעם דאָזיקן ארטיקל. 
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אין װאָס אייגנטלעך באשטייט שטיינבארגס 
אלגעמיין-אנערקענטע דיכטערישע באדײַטונג? 
ער איז דער, וועמען עס איז באשערט געווען צו 
בארײַכערן די ייַדישע ליטעראטור מיט א זשא- 
נער, װאָס כאָטש עס זײַנען בא אונדז געמאכט 
געװאָרן ניט װײיניק פּרוּוון אים צו שאפן, זײַנען 
זי אָבער געבליבן ניט מער, װי האלב-רעאלי- 
זירטע. שרײַבנדיק וועגן דעם, קומט מיר איצט 
אוף אפן געדאנק, אז, אייגנטלעך, שאָלעם-אליי- 


כעמס פּאראָדיעס אף איבערזעצונגען פון קרי- 
לאָווס מעשאָלים זײַנען א באװײַז, אז אונדזער 
געניאלער הומאָריסט האָט ניט אנערקענט אלס 
עכטע פאבל-דיכטונג יענע שאפונגען, װאָס האָבן 
אף דעם בא אונדז דעמלט פּרעטענדירט. ערשט 
עליעזער שטיינבארג, דער אָרגאנישער פאבו- 
ליסט, האָט צו אונדז אף א מײַסטערישן אויפן 
געבראכט אָט דעם מאָשל-זשאנער. 

די עמעסע פאבל לעבט ניט בלױז אין זכוס 
פון איר אלעגאָרישקײַט און אפילע ניט אין זכוס 
פונעם מוסער-האסקל. דער אויסערלעך אויסגע- 
בויטער מאָשלדיקער סיפער-האמײַסע שאפט נאָך 
ניט די ספעציפישע מאָשל-אטמאָספער, וועלכע 
איז א רעזולטאט פון דער ביז גאָר קאָמפּליציר- 
טער סינטעטישקײַט פון דעם זשאנער. און סינ- 
טעטיש איז ער דערמיט, װאָס ער נעמט ארײַן 
אין זיך קימאט אלע ליטערארישע זשאנרען. קע- 
דיי צו פארייניקן אָט די אלע אָפט װידערשפּרעכ- 
לעכע קאָמפּאַנענטן אין איין דיכטערישן פאָ- 
קוס -- װאָס פאר א גרויסע קינסטלער-קראפט 
עס דארף פארמאָגן דער פאבוליסט! פונדאנען 
שטאמט טאקע אָט דער קולט אין אלע ליטערא- 
טורן פאר דער עכטער פאבל-דיכטונג. איר סי- 
מען: די גרויסע סומע פון פאָלקס-אייגנשאפטן 
געקייפלט אף א גרויסער עטיש-קינסטלערישער 
אינדיווידואליטעט. 

אזוי װי אן עכטער פאבוליסט איז ביכלאל א 
זעלטענע דערשײַנונג אין אלע ליטעראטורן פון 
אלע צײַטן, איז נאָך לאפאָנטענען און קרילאָוון, 
די לעצטע גרויסע פאבוליסטן, אופגעקומען דער 
געדאנק, אז דער מאָשל איז קלוימערשט אן אָפּ- 
געגאנגענע ליטערארישע פאָרם. די איבערנע- 
מערס פון דעם דאָזיקן געדאנק אויך אין אונדזע- 
רע ליטערארישע רייען האָט פּאָשעט געדראָט די 
געפאר ניט צו באמערקן דעם ,העלפאנד? -- 
דעם פאבל-דיכטער פון אונדזער צײַט, וועלכער 
האָט זיך באוויזן אין דער ייִדישער ליטעראטור, 
דעם פאבוליסט-נאָוואטאָר, וועלכער האָט סײַ 
אין דער פאָרם, סײַ אידייייש ראדיקאל איבערגע- 
שטאלטיקט דעם מאָשל. אָנשטאָט דער קאנאָני- 
זירטער מאָראל האָט שטיינבארג געבראכט די 
שעפע געדאנקלעכקײיַט, װאָס האָט אָפּנעשפּיגלט 
די װעלט-אָנשױוּנג פון די נײַע סאָציָאלע שיכטן, 
וועלכע זײַנען געקומען צום װאָרט ערעוו און 
נאָך די גרויסע סאַציאלע איבערקערענישן. ער 
האָט דעריבער אליין כאָרעװו געמאכט דעם קלא- 
סישן מוסער-האסקל, אונטערלייגנדיק אונטער 
אים, װי דינאמיט, דעם הויכן לירישן אקצענט 
און קעמפערישן פּאטאָס פון דער אָקטיאבער-רע- 
װאָליוציע. עס איז דערפאר ניט צופעליק, װאָס 
א סאך פון זײַנע מעשאָלים זײַנען פון אונדזער 
פּראָגרעסיווער ארבעטער-אאודיטאָריע בעשײַטע 
אופגענומען געװאָרן וי גאָרקיס ,שטורעם-פויגל* 
און פּערעצעס באָנציע שװײַג". אשטייגער: 
.דער כאלעף און די זעג" (;נאָך אדהאיעם איז א 
זעג, א באלמעלאָכע, גאָר א פלעק אין דער 
מישפּאָכע, און א שארפער כאלעף האָט האצ- 
לאָכע: אי ער קױלעט, אי מע מאכט אף 
אים א בראָכע...*), ,דער קוש", ,דער שרעק- 


עליִעזער שטיינבארג 


לעכער געדאנק" און א סאך, א סאך אנדערע. 
שטיינבארגס מאָשל איז דעריבער אזוי מאָדערן, 
אזוי וואריירט, און בא דעם אלעמען -- נאציאָד 
נאל. זײַענדיק געקניפּט און געבונדן מיט דער 
שריפטלעכער און מינדלעכער ייִדישער פאָלקס- 
קולטור, איז שטיינבארג געבליבן דער דיכטער 
פון אונדזער קעמפערישער צײַט. 
אין דער הינזיכט איז ביז גאָר באלערנדיק 
דער פארגלײַך פון ע. שטיינבארגס מאָשל מיט 
דעם, װאָס עס האָט קימאט אין די זעלבע יאָרן 
געשאפן רעב מאָרדכעלע (טשעמערינסקי). עס 
קאָן קיין סאָפעק. ניט זײַן, אז רעב מאָרדכעלע 
איז געווען א מײַסטער אין דער אופבויונג פון 
דעם מאָשל-סוזשעט, ער איז אויך געװען אן 
עמעסער שפּראך-װירטואָז. אף זײַנע פליגל האָט 
אָבער געדריקט די קליינבירגערלעכע מאָראל, 
דער מאנגל אין פילאָסאָפישן שװוּנג, אין פּאָעטי- 
שער אשירעס. און דעריקער -- אים האָט גע- 
פעלט דאָס וויכטיקסטע, אָן װאָס עס קאָן ניט ווערן 
טעטיק דער מאָשל אין דער צײַט פון גרויסע 
סאָציָאלע אופטרייסלונגען, -- די געזעלשאפט- 
לעכע לײַדנשאפט, דער קעמפערישער טעמפּע- 
ראמענט. דערפאר איז טשעמערינסקיס כייגעוו- 
דיקער מאָשל קײינמאָל אָבער ניט געװאָרן קיין 
געזעלשאפטלעך-ווירקנדיקע קראפט. אנדערש 
איז געווען דער גוירל פון דעם מאָשל-זשאנער, 
װאָס עס האָט געשאפן עליעזער שטיינבארג. 
וי קרילאָוו, איז אויך שטיינבארג אין דער 
ערשטער ריי א רעאליסט. אין זײַן מאָטל הערט 
זיך די גאנצע לעבנס-קלאוויאטור. זײַן ?מוזע פון 
דער פלאמיקער סאטירע" (פּושקין) רופט זיך אָפּ 
אף די גרויסע פראגן פון דער עפּאָכע און אף 
קאָנקרעטע טאָג-געשעענישן. אזוי קאָן מען 
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פעסטשטעלן, אז מיט זײַנע ;זשאבעס" איז ער 
אויסן דעם בורזשואז-דעמאָקראטישן פארלא- 
מענט און אז זײַנע ;שוועבעלעך? -- 


4 גײען אַנגעזאפטע מיט פארדראָסן, 
און זײ צינדן -- װאָס זשע? פאפיראַסן. 
װי געפעלט אײַך דאָס, גענאַסן!" -- 


אָט די ,{שװועבעלעך" זײַנען געצילט מיט זייער 
איראָניע-פײַל אין די באלעבעסלדיקע סאָציָא- 
ליסטן ביכלאל און אין ,בונד" ביפראט. גענוי, 
װי בא קרילאָוון, װאָס זײַנע כײַעס און אויפעס 
רופן זיך איבער מיט די פינצטערע כאראקטערן 
פון גאָגאָלס, שטשעדרינס און אָסטראָװװסקיס 
פּערסאָנאזשן, אזוי זעען מיר אויך אין די פאר- 
מאסקירטע פּארשוינען, װאָס קוקן ארויס פון 
שטיינבארגס ,כײַעס- און אויפעס-שטײַג", אלע 
פּאָסטעמקעס פון מענדעלעס ייִדישע קאָהאָל- 
פארזאָרגערס. מיט דעם אונטערשייד נאָר, װאָס 
קרילאָוו, וועלכער איז געשטאנען בא דעם 
וויגעלע פון דער רוסישער ליטעראטור, האָט 
דער ערשטער אופגעדעקט אָט די אלע שטריכן, 
וועלכע מיר דערקענען נאָכדעם אין די מאסקעס 
פון די גרויסע רוסישע סאטיריקער, בייס 
שטיינבארג, װאָס איז אופגעגאנגען אין דער 
ייִדישער ליטעראטור מיט א דאָר שפּעטער נאָך 
אונדזערע קלאסיקער, האָט בא זיי איבערגענומען 
זייער פּראָגרעסיון קוק אפן אלטן ייִדישן לעבן. 
דאָ איז אויך דאָס אָרט צו זאָגן, אז שטיינבארגס 
שאפן באװעגט זיך ווּנדערלעך הארמאָניש 
צװישן די צויי באפרוכפּערנדיקע שאפונגס- 
פּאָליוסן פון דער ייִדישער ליטעראטור --- פּערעץ 
און שאָלעם-אלייכעמס. צו פּערעצן טוליעט זיך 
שטיינבארג מיט זײַנע ליריש-פילאָסאָפישע מע- 
שאָלים און צו שאָלעם-אלייכעמען מיט די 
שטייגעריש-סאָציאלע. ‏ בא שאָלעם-אלייכעמען 
האָבן געשאָלטן פארביטערטע װײַבער, בא 
שטיינבארגן, דעם פאבוליסט, שילטן דער עכיי" 
און דער ,דוימעם" (דאָס לעבעדיקע און ניט 
לעבעדיקע). 
,אוי, מײַן װײטעק אָן א שיר איו -- 
װיל איך שעלטן, װיל איך שרײַען אָן כאקירעס!* 
(,דער האמער און דאַָס שטיק אײַזן") 


ס'איז די מאָדערנע טויכעכע אפן קאָפּ פון א 
זינדיקער וועלט, א וועלט פון רעשאָיִם און רי- 
שעס. די עכטע פאבל, וועלכע איז לוט איר 
מעהוס קריגעריש, טראָגט טאָמיד אין זיך 
דראמאטישן קאָנפליקט. האָט דאָך לאפאָנטען 
געזאָגט, אז פאבל איז, אייגנטלעך, די ,קליינע 
דראמע". אדעראבע, פּרוּווט, בוט א גוטן מאָשל 
אָן פּערזאָנען, דיאלאָג, האנדלונג. עליִעזער 
שטיינבארג, דער פאבוליסט פון אונדזער צײַט, 
איז דעריבער אויך אונדזער סאָציאלער דראמא- 
טורג. די בײַטש פון זײַן פּאמפלעט מאָביליזירט 
א גרויסע אקטיווע אָפּלאך-ארמיי און צייכנט 
דעם ברייטן פארנעם פון בונטארישקײַט און 
באפרייַענדיקן געלעכטער. עמעס, שטיינבארג איז 
אויך פון דעם מין פאבל-דיכטער, װאָס זײַן מאָשל 
קלינגט אָפט װי א לירישע ליד, וועלכע נייטיקט 
זיך ניט אין קיין מאָראליזירנדיקן סאָף. 


י 2 (ם 


פולע דרי צענדליק יאָר זײַנען אוועק אין דער 
אײביקײַט און געשאפן די דיסטאנץ, װאָס טיילט 
אונדז אָפּ פון דעם לעבעדיקן עליִעזער שטייג- 
בארג. אָט דער היפּשער, מיט היסטאָרישע גע- 
שעענישן אָנגעזעטיקטער צײַט-אָפשניט האָט 
אָבער אף קיין האָר ניט דערװײַטערט פון אונדז 
ניט דעם דיכטער און ניט זײַן דיכטונג. 

װען מיר מערקן איצט אָפּ שטיינבארגס 
דרײַסיקסטן יאָרצײַט, דארפן מיר זיך זאָגן, אז 
עס איז אונדזער דרינגענדיקער כויוו ברייט צו 
באקענען מיט זײַנע װערק ניט בלויז דעם ייִדישן, 
נאָר אויך דעם פילנאציאָנאלן סאָװועטישן לייע- 
נער. שטיינבארגס רײַכע געדאנקלעכקײַט, זײַן 
דערהויבענער הומאניזם, פּיקכעסדיקער הומאָר 
און צאָרנדיקע סאטירע קאָנען אונדז באהילפיק 
זײַן אויך אין הײַנטיקן געראנגל קעגן די 
אגרעסיװו-אָנגרײַפנדיקע שווארצע קויכעס -- די 
טרעגער פון אָבסקוראנטיזם, זאָאָלאָגישער 
טעמפּקײַט, פינצטערן מענטשן-האס, אין וועלכע 
עס צילט אזוי טרעפלעך דער ברענענדיקער 
מוסער-האסקל פון אונדזער גרויסן פאבוליסט. 


די 


זיצנן זאונדזצר מספראריי 


יעשוע ליובאַָמירסקי 


דאָס דריכטערישע װאָרף - 
אף דשצר בינט. 


ס איז קיין סאָפעק ניט, אז אין דער אנט- 
וויקלונג פון אונדזער עסטראדע זײַנען אין 
מעשעך פון די לעצטע פינף יאָר פאָרגע- 
: קומען װעזנטלעכע ענדערונגען. דער בעס- 
טער באװײיז איז דאָס, װאָס זי איז בארײַכערט געװאָרן 
מיט פרישע קאדרען. 

אונדזערע דיכטער און קאָמפאָזיטאָרן האָבן טכילעס 
ניט פארנומען דעם געהעריקן פלאץ אף דער סאָװעטי- 
שער ייִדישער עסטראדע. עמעס, װען די דיכטער פונעם 
עלטערן דאַר (שווארצמאן, פעפער, קװיטקאָ, קושניראָו) 
פלעגן אָנשרײַבן טעקסטן, װאָס האָבן געבעטן א מויי 
קאליש קלייד, האָבן די קאָמפאָזיטאָרן גערן זינגעװדיק 
געמאכט אזא מין טעקסט. אזוי האָבן גנעסין און 
יאמפאָלסקי אָנגעשריבן מוזיק צו אָשער שוארצמאנס 
טעקסטן (גנעסין -- צו ,דער סוינע בא די טױיערן", 
יאמפּאָלסקי -- צו ,קום צו מיר"); א. קרײן -- צו 
פעפערס ,,מיט קאָרענער זאטקײַט אָטעמט דער סטעפ": 
פּאָלאָנסקי -- צו פעפערס לידער ,בא די שײַטערס", 
,פיש מיט כריין* און , שפילט א פריילעכס"; ר. באָי 
יארסקאיא -- צו קװיטקאָס ,דאָס פּײַפעלע", ,דאָס 
פידעלע", ,דאָס ריטשקעלע", צו פעפערס ,ביראָב 
דזשאנער ויגליד", , ביראָבידזשאנער פריילעכס" אאו. 

דאָס זײַנען געװען בלויז עפּיזאָדישע פאלן, בע" 
דערעך-קלאל פלעגן אזוינע לידער פארנעמען אף דער 


סאָװעטישער ייִדישער עסטראדע זיער א באשידן אָרט.. 


פאר די לעצטע יאָרן מערקט זיך אָן אן אופשטײַג אף 
אָט דעם געביט. א גאנצע פלעיאדע ייִדישע דיכטער 
נעמט זיך אימפעטפול שרײַבן טעקסטן פאר דער 
עסטראדע. ה. אָשעראָװיטש, מ. גרוביאן, ש. דרי, 
מ. טייף, ז. טעלעסין, מ. סאקציַער, י. קערלער, י. קאָטי 
ליאר באשאפן װערק, װאָס די ייִדישע עסטראדע נוצט 
. גערן אויס. סיאיז אנטשטאנען א יונגער דאָר קאָמפאָזײ 
טאָרן, װעלכע האָבן פעסט זיך פארבונדן מיט דער יִד 
שער עסטראדע (ל. קאָגאן, װ. שאינסקי אא.). טעטיקער 
זײַנען געװאָרן אויך די עלטערע קאָמפּאָזיטאָרן: ל. פול- 
װער, ל. יאמפּאָלסקי, ס. סענדערי, ז. קאָמפאניעץ, 
ר. באָיארסקאיא, אָ. ליכטענשטיין. 

עס האָט זיך אָנגעמערקט אן אינטערעסאנטע דער" 
שײַנונג. מיר האָבן מיט דעם אין זינען די נעטיע פון 
א זינגער צו דעם אָדער יענעם אװטאָר. נעכאמע ליפשיץ, 
צום בײַשפּיל, זינגט אָפּטער קערלערס, געבירטיקס, 


אָשעראָװיטשעס טעקסטן. סידי טאל נוצט די לעצטע צײַט 
אויס דעריקער סאקציערס און בערגאָלצס װערק. אנא 
גוזיק בויט די לעצטע יאָרן איר רעפערטואר דעריקער 
אף קערלערס און בערגאָלצס טעקסטן. 

שוין אָט די קורצע איבערזיכט גיט א פאָרשטעלונג 
װעגן פרישע שטראָמען אין אונדזער ייִדישער עסטראדע. 
מע דארף אָבער מוידע זײַן, אז אין פארגלײַך מיט דער 
רוסישער עסטראדע זײַנען מיר הינטערשטעליק: גיטאָ 
בא אונדז, אשטייגער, אזא דרייסטער קעמפער קעגן 
אָפגעשטאנענעם שטייגער, װי ארקאדי רײַקין, מיר פאר- 
מאָגן לעסאטע ניט אזא מײַסטער פון פּאָליטישער סאד 
טירע, װי איליא נאבאטאָו... צװישן די שעפער פון 
רעפּערטואר האָט ניט װײניק שטאָף פאר ארטיסטן פון 
אָט דעם אמפלוא געשאפן ב. בערגאָלץ. ער האָט אָנגע- 
שריבן א סאך סאטירישע קופּלעטן אף פּאָליטישע טע- 
מעס. עֶר איז אָבער אף אזויפיל קװעקזילבערדיק"אָפּערא- 
טיוו, אז צײַטנװײַן איז ער גאָר קנאפּ מאקפּיד אף דער 
קוואליטעט פון זײַנע קופּלעטן. 


5 5 8 


עסטראדע איז, װי באװוּסט, א מין ,לײַכטע קאוא- 
לעריע" אפן פּראָנט פון טעאטראליש-מוזיקאלישער 
קונסט. זי איז קױידעמקאָל בארופן אין א צוגענגלעכער 
פאָרם אונטערטראָגן דעם צושויער פרישע שטײגערי 
שילדערונגען, ברענענדיקע טאָגיפראגן. דאָ האָט איר 
פאָליטישע סאטירע, צומאָל העראָישע פּאטעטיק, לירישע 
באטראכטונגען, קאָמישע סצענקעס. 

נאטירלעך, דעם קורס פון אונדנער זינג'עסטראדע 
באשטימען די טעקסטן -- זייער טעמאטיק, די פארשיידג" 
ארטיקײַט פון זייערע זשאנרען, זייער שפראך. א פאָר- 
שטעלונג װעגן דער לאגע אין אָט דעם פּראט קאָן אונדן 
געבן דער װאָרט-מאטעריאל, װאָס עס האָבן שוין געשאפן 
פאר דער עסטראדע אונדזערע דיכטער. 

גאנץ אקטיוו האָט געארבעט פאר די לעצטע אאָרן 
יויסעף קערלער. ער האָט געשריבן לידער װעגן שאָלעם, 
ליבע- און שטייגער-לידער, קאָנפעראגסן, סקעטשן, ליר- 
שע מאָנאָלאָגן, א דראמאטישע פּאָעמע. ער האָט געפּרוּװט 
זיך פארנעמען מיט מאָנטאזשן (דערמאָנט זיך זײַן מאָני 
טאזש פון אײניקע סצענעס פון גאַלדפאדעגס קקיִשעם- 


: מאכערן", װאָס אנא גוזיק האָט אויסגעפילט). 
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די פילזשאנערדיקײַט איז געװיס א מײַלע פון קער- 
לערס שאפונג, אָבער דאָ שטעקט אויך א געװיסע געפאר 
-- די געפאר פון ניט גענוגנדיקער ליטערארישער קוא- 
ליטעט. קערלערס זינג-טעקסטן זײַנען אָפּט שװאכער פון 
די לידער, װעלכע ער דרוקט אין דער ליטערארישער פע- 
ריאָדיק אלס פּאַעט. זײַנע װערק אף דער עסטראדע 
קלינגען אָבער עכט פּאָעטיש דעמלט, װען ער סטארעט 
זיך באפרידיקן די פאָדֶערונגען פון דער אאודיטאָריע: דער 
געדאנק פונעם װערק זאָל זײַן קלאָר, דאָס װאָרט זאָל 
זײַן פאָשעט און צוגענגלעך, די פערזן -- ריטמיש, גרא- 
ציָעו. 

אין קערלערס ליד ,טאָסט פאר שאָלעם" זײַנען 
פאראן װערטער, װאָס דריקן אויס די באגערן און פאר- 
לאנגען פון גאָר ברייטע מאסן: 

פאר טאטע, פאר מאמע, פאר נאכעס פון קינד, 

פאר פרילינג, װאָס בליט אין פריזלעכן װינט -- 

לעכאֹיִם פאר פרייד און פאר שאָלעם. 

מיט א טיפ געפיל און װארעמקײַט װײיעט אויך כון 
קערלערס ,דאָס הארץ פון א מאמע": 


קאַלזמאן א מאמע אַטעמט נאָך, 
קאָלזמאן א מאמע איז פאראן, 

איז נאַך דײַן יוגנט ניט פארגאנגען, 
ניין, נאַך ניט פארגאף. 


דער מאמע-מאָטיוו איז באנאנד מיטן טרוים װעגן 
שאָלעם איינער פון קערלערס לײטמאָטיון. דאָ אנט- 
פּלעקן זיך קערלערס סאמע צוציִענדיקע דיכטערישע 
אייגנשאפטן: זײַן נייגונג צו דראמאטישע סוזשעטן און 
דאָס פאָלקסטימלעכע אין זײַן שאפונגס-מאניר. 

קערלערן געלינגט טײלמאָל אױיסטרעטן זײַן אײגן 
שטעגעלע אויך אין געביט פון דער ליבע"ליד. אלס 
בײַשפּיל קאָן אונדז דינען די פאָלגנדע סטראָפּע פון זײַן 
ליד ?איצטער װעלן אלע װיסן": 


דער װינט האָט אף די צװײַגן זיך געהוידעט 
און שטיל זיך מיט די בלעטעלעך געסױידעט -- 
װעגן װאָס און װעגן װעמען? 

שװײַג, מע דארף מיך ניט פארשעמען.. 
איצטער װעלן אלע װיסן, 

גאזלען איינער דו: 

האָסט בא מיר ארויסגעריסן 

פון מײַן הארץ די רו. 


א באזונדערן כײין גיט צו דער דאָזיקער ליד די 
שפּילעװדיקײַט, די הומאָר-שפרענקעלעך אין פאָלקס- 
טימלעכן נוסעך, װי, צום בײַשפיל: ,,איצטער װעלן אלע 
װיסן, גאזלען איינער דו". 

אין זעלבן האלב-ערנסטן, האלב-הומאָריסטישן טאָן 
האָט קערלער אָנגעשריבן א צװייטע ליבע-ליד -- ,קום 
ארויס". אַס די ליד אין שוין שואכער. דאָ האָבן מיר 
צו סאַן מיט געקינצלטקײַט, מיט מעגושעמדיקער איבער- 
סרײַבינג- װצן דער דיכטער שרײַבט: ,אפילע אין אויס- 
רײַפעניש װאָלס איך פאר דיר געגאנגען", גלייבן מיר 
אים. אָבצַר ײצן צֵּר טוס א זאָג: -אף דײַנע צעפ די לאנגע 
האָלס איך מיך איפגעהאנגפן", רופט עס בא אונדז ארויס 
אן איראַנישן שמייכל -- עס בלײַבט דאָך ניט, אויב אזוי, 
װער עס זאָל אין אױסרײַסצניש זיך אװעקלאָזן... 

מיר האָבן שוין אָצװיזת, אז קערלערס עסטראדע- 
לידער זײַנען שאר לצגאבט אנדערע זײַנע שאפונגען. אין 
דעם פראט איז צֵר ניט קיין אויסנאם. און דאָ מוזן מיר 
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זיך אומקערן צו דער פראגע װעגן יערושע. די איצטיקע 
אװטאָרן פון זינגיטעקסטן האָבן עמעס טאקע פון 
טכילעס אָן זיך סוימעך געװען אף געװיסע טראדיציעס 
פון זייערע פאָרגײיער -- שווארצמאן, קװיטקאָ, פעפער: 
זײי האָבן אויך, װי יענע, געשטרעבט צו פאָליטישער 
צילגעװענדטקײַט, פאַלקסטימלעכקײַט, צו אויסגעשפראָ 
כענער ריטמישקײַט און מוזיקאלישקײַט פונעם פערז. און 
דאָך האָבן זיי צײַטנװײַז זיך אראָפגעשלאָגן פונעם 
אָנגעצײכנטן װעג, פארלאָרן דעם קאָנטראָל איבער זיך 
און ארויסגעלאָזן פון האנט דאָס גאָלדענע רענדל פון 
עכטער פּאָעזיע, פון װעלכער עס װײעט אלעמאָל מיט 
פרישקײַט, מיט האמצאָעדיקײַט, מיט אָריגינעלקײַט. 

אָט לאַמיר נעמען אזא מײַסטער, װי הירש אַשעראָ 
וויטש. ער האָט ניט װײניק זיך באמיט, קעדיי בארײַכערן 
דעם זינג-רעפּערטואר פון נעכאמע ליפשיץ. אָשעראָװיטש 
האָט ספּעציִעל פאר איר אָנגעשריבן א ליד װעגן ארבעט 
-- ;אָ, ארבעט, אונדזער גרױסקײַט* (פייסי דובראָװס 
מוזיק). די דאָזיקע ליד איז א הימן די האָרעפאשניקעס, 
זייערע הענט, זייערע מוסקולן. 


-אַ, ארבעט, אונדזער גרױיסקײַט -- 
מיט זיר דער מענטש פאַרויס גײט. 
שוארצע פראצע איז א ציכטיקע -- 
זי מאכט ריין די װעלט. 


אין די לעצטע צװײי שורעס האָט פאר אונדו א 
שעמעריר געטאָן אן אומדערווארטע אסאָציָאציע. זי אין 
אָריגינעל. זי דערקװיקט אונדז מיט איר פרישקײַט. 
נאטירלעך, דער דיכטער באנוגנט זיך ניט דערמיט -- 
ער שטרעבט דעם צוהערער באוירקן מיט קאַנקרעטע 
געשטאלטן, אריינפירנדיק אים אינעם עצעםפראַצעס 
פון דער ארבעטס:דינאמיק, און מיר לייענען: 


זאָלן קאַכן קעסלען זודיקע, 
זאָלן פלאמען דאַמנעס גלוטיקע, 
דרײען זיך טורבינעס מוטיקע, 
רודערן די װעלט. 


די ערשטע צװיי שורעס קאָנען קיין דערװידערונגען 
ניט ארויסרופן. אדעראבע -- מיר קװיקן זיך מיט אָט דער 
דינאמיק. אָבער װען דער דיכטער שרײַבט אדרײַען זיך 
טורבינעס מוטיקע", איז אונדז קלאָר, אז הירש אַשעראָ- 
װיטש האָט ניט גענוג דורכגעטראכט דאָס, װאָס ער 
האָט אָנגעשריבן. מוטיקײַט איז שײַעך א מענטשן. אָבער 
א טורבינע זאָל זײַן מוטיק -- דאָס איז אומגעלומפערט. 

אין דער ליבע-ליד ,אכצניאָריקע* שילדערט אָשעראָ- 
װיטש די באגעגעניש פון די פארליבטע אפן פאָן פון 
דער נאסטור. און אָט די שורעס זײַנען טאקע א לייט" 
מאָטיװ: 


אף די קוסטעס גרינינקע, 
אף די גרעזלעך דינינקע 
שפילט דער װינט -- א זינגענדיקער סמיק. 


דער דיכטער האָט זײַן אייגנארטיקע זעונג, ער האָט 
געפונען זײַן אינדיווידועלע מאניר. פאראן אָבער ערטער 
אין דער ליד, װוּ ער אנטלײַט אָפּגענוצטע װערטער: 


סאַלאָװײען טרילעון -- 
װילן גאָרניט שטיל װערן, 
נאכט איז דורךיאו"-דורך פול מיט מוזיקי 


מע קאָן בלויז באדויערן, װאָס דער טאלאנטפולער 
דיכטער באציט זיך אָפט גרינגשעציק צו אזא װיכטיקן 
און שװערן זשאנער װי די זינגליד. 

ס'איז ברייט באװוּסט די שטענדיקע צוזאמענארבעט 
פון יויסעף קאַטליאר מיט די סאָװעטיש-ייִדישע עסטרא- 
דע-טוער. מיט רעכט איז ארײַן אין רעפערטואר פון א 
גאנצער ריי זינגער זײַן ,האָפענונגס-ליד", װוּ עס װערט 
דערציילט, װי ,א סאַלדאט, װאָס האָט א מײול ליב 
געהאט", האָט געבראכט א ליד פון ,האָפענונג און 
פרייד". דאָס איז דאָס געזאנג פון הירש גליק -- /זאָג 
ניט קיינמאָל". די ליד, װאָס קאָטליאר האָט אָנגעשריבן, 
רעגט אונדז, זי רופט צום קאמף. און װירקלעך: װי 
קאָנען ניט אופרעגן אזעלכע פערזן, װי: 


אַבער הערצער יונגע װיסן פון קיין שרעק, 
פארטיזאנעװען אין אלד איז מען אװעק, 

צו דער ליד מ'האָט װערטער נײַע צוגעטראכט, 
װי א הימן פאר א קאמפס'ליד זי געמאכט. 


און דאָ מאָנטירט קאָטליאר ארײַן פיר שורעס פון 
הירש גליקס ,זאָג ניט קײנמאָל" -- און בא דער ליד 
פונעם הײַנטצײַטיקן דיכטער ואקסן אויס פליגל. איז 
טאקע אָט די ,האָפענונגס-ליד" א געװינס פאר אונדוער 
עסטראדע. 

מיט א ברייטן אָטעם הייבט קאָטליאר אויך אָן זײַן 
,ליד װעגן פרײַנטשאפט און שאָלעם": 


זינגען מיר הײַנט לידער װעגן שאַלעם -- 

זאָל שױן זײַן דער שאַלעם ניט קיין כאָלעם, 

אז פעלקער גרויס און קליין זאָלן טאקע זיך 
פארשמיין, 

אַן קריג און אַן מילכאַמעס זיך באגיין. 


און אָט איז נאָך א ליד קאָטליארס -- ,שטערנדלעך, 
שטערן". די טעמע איז דאָ א הײַנטצײַטיקע -- דער 
היסטאָרישער אופטו פון די סאָװעטישע קאָסמאָנאװטן. עס 
פארגעדענקען זיך געלונגענע סטראָפּעס, װי, לעמאָשל: 


זי שטערנדלעך פון אויבן האלטן זיך ניט גרויס, 
זײ גלאנצן אף די שױבן פון דרעמלענדיקן הוי, -- 
ס'זאַל שענער זײַן דער כאָלעם, װאָס כאָלעמט זיך 
דעם קינד... 
װאָס דארפן מענטשן? -- שאַלעם! -- מ'האָט קאַשער 
אים פארדינט. 


שטערנדלעך, שטערן װילן מער קײן טרערן 
און קיין שיסערײַען אין די נעכט. 

אײדער פירן קריגן, בעסער קינדער װיגן. 
זעט איר, שטערן, דאָס זײַט איר גערעכט. 


טײילמאָל אָבער איז קאָטליאר ניט גענוג פאָרזיכטיק 
באם ארײַנפירן א נײַ װאָרט. פאנטאזירנדיק װעגן דעם, 
װאָס עס באטײַט דאָס װינקען פון די שטערן, שרײַבט ער: 


פון הימל פונעם בליען זיי טײַטלען, װײַזן אָף 
װאַס דארף מען נאָך דערבויען, דערפלאנצן און 
דערטאַן. 


;דערטאָן" -- דאָס אין א קאלקע פונעם רוסישן 
4040788. פארן געהער פון א מענטשן, װאָס קען 
ייִדיש, קלינגט עס האמעטנע. 

צום שלוס -- אײניקע באמערקונגען װעגן דער 
שאפונג פון מאָטל סאקציער, װעלכער האָט מיט רעכט 


פארנומען אן אָנגעזעענעם פּלאץ אף אונדזער עסטראדעי 
מאָטל סאקציער האָט ביז הײַנטיקן טאָג באװיזן אָנשרײַבן 
א היפש ביסל װערק, װאָס באלאנגען צו דער אזויגערוד- 
פענער קליינקונסט. מיר ווייסן שוין, אז סיזי טאל בויס 
איר רעפערטואר איבערהויפט אף סאקציערס װאָרט- 
מאטעריאל. ער האָט פאר איר אָנגעשריבן אי פּאָליטישע 
לידער, אי מאָנאָלאָגן, אי סקעטשן. גרויס איז זײַן בײַ* 
טראַג צו סידי טאלס טעאטראליזירטן עסטראדעאָװנט, 
װאָס רופט זיך אלאכן איז געזונט". לעצטנס האָט ער פאר 
סידי טאל געשאפן א גאנץ עסטראדע-װוערק ?אין א מאול- 
דיקער שאַ. ס'איז א מין װאָדעװיל, אָנגעשריבן פאָלקס* 
טימלעך און מיס אן אויסגעצײכנטער שפּראך. עס 
שפּרודלט פון אָט דעם ספעקטאקל מיט פאָלקסיכאָכמע, 
מיט הומאָר. 

אויך פאטעטיק און אופגעברויזטער סאָציָאלער פּראָי 
טעסט איז ניט פרעמד סאקציערן. אקטועל און נאטירלעך 
קלינגט זײַן ;נעגער-ליד": 


יאנקי האָט פארכאפט מײַן הױז, 
צוגערויבט מײַן קינד פון שױס. 
מיר קװעטשט ער זאָס כיִעס אױס, 
סיכיִעס אױיס. 


און דעריבער איז פארשטענדלעך די װענדונג צום 
טײַך מיסיסיפי: 


מיסיסיפי, װער ניט מּיד, 

הײב זי כװאליעס, בריז און זיד. 
זינג מיט מיר מײַן צאַרךליד, 
סינעגעריליד, 


און טאקע אָט די שורעס זײַנען דער נאטירלעכער. 
לייטמאָטיוו פון דער ליד. 

די ליד איז אָבער צעצויגן. פאראן סטראָפעס. װוּ 
די שפּאנונג איזן שואכער, איידער אין די נאָרװאָס 
ציטירטע שורעס. ערטערװײַז סטיליזירט צופיל דער דיכי 
טער, װעלנדיק שטארקער מאכן די װירקונגסיקראפט פון 
דער ליד, סאקציער מוז זי אײַנפרעסן -- װעס זי שטרענ" 
גער, אָנגרײַפערישער קלינגען. 

דעם זעלבן פעלער באמערקן מיר אין דער לין 
,מאזלטאָװ", װאָס אין אינגאנצן גענומען אָנגעועטיקט 
מיט מונטערקײַט, לעבנסלוסטיקײַט און טיפן גלויבן אין 
דער צוקונפט. א פאָרשטעלונג װעגן דער שטימונג, מיט 
װעלכער זי איז אַנגעזאפט, קאָן געבן די ערשטע 
סטראָפע: 


אלעמאָל, װען אינדערפרי 
איך מאך אוף דעם לאָזן 

און כידערזע אין גינגאַלדיבלי 
דאָס װעלטל אױסגעבאָז, -- 
,מאזלטאָװ!* שרײַ איך אױס 
דעם װוּנדערלעכן לעבן, 

דעם טאָג דעם נײַיגעבאָרענעם, 
װאָס זאָגט אונדז צו נאַר פרייד; 
,מאזלטאַ* -- יעדן הױז, 

די טײַבעלעך, װאָס שװעבן, 
דעם פרידן פעסט-געװאָרענעם 
אף גאָרשר װעלטןברייט. 


די ליך באשטייט פון דרי צװעלפשורעדיקע סטראָד 
פעס. די ערשטע און די לעצטע זײַנען נײטיק. די 
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מיטלסטע סטראָפע איז קימאט אן איבערכאזערונג פון 
דער ערשטער. זי איז איבעריק און פארמינערט דעם 
װערט פון דער גאנצער ליד. שוין אָפּגערעדט פון אזעל- 
כע שורעס אין אָט דער סטראָפע, װי: 


זע איך דיך פונעם לײם 

אופשטײין א שפאַגלינײַע, 
װאָס זײַנען מינדערװערטיק פונעם קינסטלערישן שטאנר- 
פונקט. עס מאכט אן אײַנדרוק, אז טעקסטן פאר דער 
עסטראדע װערן ניט רעדאגירט און געשליפן, און דאָס 
קאָן מען בלויז באדויערן, װײַל ליטעראטור בלײַבט 
ליטעראטור --- אומאָפּהענגיק, צי זי איזן געדרוקט אין 
א בוך, צי זי קלינגט פון דער עסטראדע. 


6 8 8 


מיר האָבן שוין געזען סײַ בא סאקציערן, סײַ בא 
קערלערן, סײַ בא אָשעראָװיטשן, סײַ בא קאָטליארן, 
אז אינעם װאָרט-מאטעריאל, װאָס זיי גרייטן פאר דער 
עסטראדע, פילט זיך, אז עפּעס איז ניט דורכגעטראכט, 
פארזען, פארנאכלעסיקט. מיט װאָס דערקלערט זיך, 
װאָס אין אזא ניט-פארפולקומטער פאָרם קומט דאַך 
דער מאטעריאל צום צושויער? 

איינע פון די סיבעס פון אָט די שװאכקײַטן בא- 
שטייט דערין, װאָס די עסטראדע האָט ניט קײן רעזשי 
און אויך קיין קריטיק, װאָל זאָל העלפן און ניט נאָר 
לויבן. די צװייטע סיבע שטעקט אין שלעכט פארשטא- 
נענער אָפּעראטיװקײַט: דער אויספילער טרײַבט אָפט 
דעם אװטאָר װאָס גיכער אָפּגעבן די טעקסטן, און אָט 
די יאָגעניש װירקט געװיינלעך אף דער קוואליטעט. 

יאָ, דער עסטראדע פעלט א הוכקואליפיצירטע 
רעזשי. שוין אָפּגערעדט דערפון, װאָס זי פארמאָגט ניט 
די טעאָרעטישע יעסוידעס, װאָס זײַנען אייגנטימלעך 


פאר דראמאטישע און מוזיקאלישע טעאטערן. אײניקע 
עסטראדע-טוער שטעלן מיט זיך פאָר יעכידים, ארומ" 
גערינגלטע מיט געשמאקלאָזע אונטערהעלפער. און 
דעריבער מאכט עס צומאָל דעם אײַנדרוק פון א העפ- 
קער-װעלט. אויך די קריטיק איזן דאָ הינטערשטעליק. 
ניטאָ קיין טיף-באגרינדעטע ערנסטע קריטישע ארבעטן 
װעגן דער עסטראדע. באזונדערס פּײַפט דער דאלעס 
אין דעם פראט בא אונדז -- אינעם פאלאץ פון דער 
סאָװעטישער ייִדישער עסטראדע. 

פארשטייט זיך, אזא איז די לאגע ניט נאָר אף דער 
ייִדישער עסטראדע, -- בא די רוסן, בא די אוקראינער, 
בא די גרוזינער, בא די ארמענער איז אויך אָפט יענער 
א מײַדים, װער סיאיז אויבערפלעכלעך אָפעראטיו. 

פאר דער סאָװעטישער ייִדישער עסטראדע שטיען 
ערנסטע דערציִערישע און אידיייַש-קינסטלערישע אופ- 
גאבן. מע דארף זען װי װײַט מעגלעך איר העלפן זיך 
ספּראװוען מיט זיי. דאָס בעסטע מיטל איז -- קאָנסאַי 
לידירן די קויכעס. עס מוז קומען צו א שטענדיקן און 
ענגן קאָנטאקט צװישן אלע עסטראדע-שרײַבער, קאָמי 
פאָזיטאָרן און ארטיסטן. אָט דעמלט װעט זײַן א טאָלק. 

מיר האָבן דאָ באטראכט אייניקע טעקסטן בלויז 
פון א טייל דיכטער, װעלכע ארבעטן פאר דער עסטרא" 
דע. מיר דארפן אַבער אויך אין זינען האָבן די מײַסי 
טערס פון קינסטלערישן װאַרט, ריכטיקער -- די אװי 
טאָרן פון רעציטאציע-מאטעריאל. און אויב א געלני 
גענע מוזיק איז צײַטנװײַן א סגולע צו פארװוּאלירן די 
כעסרוינעס פונעם טעקסט, אין עס בענעגײע דעם 
װאָרט-מאטעריאל, װאָס װערט אויסגענוצט צוליב רע" 
ציטאציע, אויסגעשלאָסן. נאָר באהאנדלען די פראגע 
װעגן די װערק פאר קינסטלערישע פאַרלעזונגען װעט 
אויסקומען אין א באזונדערן שמועס. 
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מאָטל סאקציִער 


א געשפּרעך צווישן צוויי צונזיער 


(אונטערגעהערט בייס אן אנטראקט) 


עװן ו? װאָס ביסטו אזוי פארטראכט? דער ער- 
שטער טייל פונעם קאָנצערט האָט דיך, װײַזט 

װװן||| אויס, געבראכט צו טיפע מאכשאָװועס. 
-- זעענדיק דעם קאָנצערט, האָב איך 
מיך אין עפּעס דערמאַנט... 

-- אין װאָס, אשטייגער?.. 

-- כיהאָב מיך דערמאָנט אין מײַנעם א לערער 
פון דער קינדהײַט. אן אײדעלער מענטש איז ער גע- 
װען און א לאמדן. פונעם סכארלימעד, װאָס ער פלעגט 
באקומען פארן קנעלן מיט די ,פארשטאָפּטע קעפ", 
האָט ער געלעבט מער װי באשידן. טאקע זײער בע- 
דויכעק. װי לאנג איך האָב אים געקענט, האָב איך אים 


124 


טאָמיד געזען אין איינעם און דעם זעלבן מאנטל, װעלכן 
ער האָט געהאט נאָך פון דער כאסע:ע. יעדעס אאָר 
פלעגט ער דעם מאנטל אװעקטראָגן צים שנײַדער און 
איבערניצעװוען אים אָט פון דער רעכטער זײַט אף דער 
לינקער, אָט װידער צוריק אף דער רעכטער.. 
-- װאָס פאר א שײַכעס האָט דער קאָנצערט צו 
דײַן לערער? 
-- איך װיל, נעמלעך, זאָגן, אז אף אונדזער עסטראי 
דע, מיט אויסנאמען, פארשטײט זיך, קומט פאָר 
דאָס זעלבע. אלטע מאַטיולעך. מע זעט ניט קיין בא" 
מיונג צו געפינען א נײַעם װעג, א פרישע פאָרם. עס 
פילט זיך ניט קיין שעפערישער אומרו, קיין װילן פון 


די עסטראדע"גרופעס אויסצוקנעטן זיך אן איגן פאָ- 
נעם, אױיסצושרײַבן זיך אן אייגענעם ,פאָטשערק", עס 
ליגט אף זײי דער כויסעם נאָר פון רוטין, פארשטארט- 
קײַט. דערפאר װײַלן זיי מיך ניט, נאָר רופן אָפּט ארויס 
פארדרוס מיט ראכמאָנעס איניינעם.. 

-- איך האָב געװוּסט, אז דו װעסט דרייען מיט 
דער נאָז. װען די גאנצע װעלט זאָגט װײַס, װעסטו 
זאָגן -- שווארץ. דו ביסט א ניט אויסהיילבארער מע- 
פונעק... 

-- אין קונסטיפראגן -- יאָ, א מעפונעק.. װי 
פלעגן זאָגן אונדזערע מאמעס: , איך בין ניט אזוי רײַך, 
איך זאָל מיר מעגן פארגינען עפּעס װאַלװלס".. 

-- דו פארגעסט, אפאָנעם, אזן עס האנדלט זיך 
ניט װעגן /21824, נאַר װעגן עסטראדע.. 

-- ניין, איך פארגעס דאָס ניט. אף אן עסטראדע- 
קאָנצערט ווארט איך ניט צו זען זאכן, װאָס גייען ארויס 
פון די זשאנעריראמען. נאָר יעדער זשאנער פאָדערט 
עכטקײַט. די קליינקונסט-בינע מאָנט פונעם אקטיאָר 
די זעלבע אכרײַעס, די זעלבע פולע שעפערישע אָנלאָ 
דונג, װי די גרויסקונסט-בינע. די עסטראדע איז אויך 
טעאטער. אויך אהער קומט דער צושויער נאָך קינסט- 
לערישן גענוס., 

-- דאנקען גאָט, הײַנט האָט דער אוילעם זיך ניט 
געלאנגװײַליקט... 

-- דער אוילעם?! 

-- מיט אים רעכנסטו זיך ניט? 

-- זייער. אָבער... 

-- אָבער... אָבער... די עסטראדע מוז זיך דאָך רע" 
כענען מיט דעם, אז צושויער זײַנען דאָ פארשיידענע. 

-- פארשטייט זיך... 

-- איר הויפט-רעזערוו זײַנען דאָך צושויער פאָ- 
שעטע, פאַלקסמענטשן. דאָס באדינגט איר כאראקטער. 
זי מוז זײַן פּאָשעטער, דעמאָקראטיש אזוי צו זאָגן.. 

-- אויך עמעס. נו, איז װאָס? דעריבער מוון מיר 
נאָכגיביק זײַן אין אונדזער אָפּשאצונג? דעמאָקראטיש 
הײיסט דען, אז דער ,לײַכטער* זשאנער, װי מע רופט 
די עסטראדע, מעג קינסטלעריש און אינהאלטלעך גײן 
אפן װעג פון לײַכטן װידערשטאנד? איז דען דאָס גוטע, 
װאָס מיר זעען, -- האגאם זעלטן, צום באדויער. -- 
ווייניקער דעמאָקראטיש? 

-- האָסט זיך אָנגעכאפט אין דעם װאָרט און װילסט 
האלטן שאבעס אף מיר. מיט דעמאָקראטיש האָב איך 
געמיינט: מער צוגענגלעכקײַט. זאָל זײַן קוידעמקאָל 
צוגענגלעך די שפראך... 

-- מאסקים. אָבער דו האָסט זיכער אלײן אויך 
באמערקט, אז אונטערן אויסרייד פון צוגענגלעכקײַט" 
פארביליקן אייניקע עסטראדע-טוער אף א ווּלגארן 
אויפן דאָס היימיש-שמעקנדיקע און געשמאקע ייַדישע 
װאָרט און דערנעענטערן זיך צום רעדנסארט פון א 
געװויסן אמעראצעסדיקן צושויער. 

-- דאָס איז עמעס. מע זאלצט א ביסל איבער. 

-- א ביסל? א סאך. און דאָס קומט פון דער פאל- 
שער מייגונג, אז אין דעם פארקריפּלען די שפּראך אין 
זאָ קאָמיזם. און פאר א ביסעלע קאָמיום זײַנען זײ 
גרייט פארקויפן זייער כיילעק אוילעמהאבע. 

-- שאָלעם-אלייכעם האָט אויך באנוצט סלאויזמען 
און שפעטער -- אנגליציזמען. 

-- שאָלעם:אלייכעם האָט עס געטאָן, װען ער האָט 


געװאָלט אונטערשטרײַכן די באגרענעצטקײַט און קולי 
טורלאָזיקײַט פון אייניקע פּערסאָנאזשן... 

-- און בא אים איז דאָס געװען אָרגאניש. ער האָט 
געװוּסט א מאָס... 

-- ריכטיק. איך זע, אז דו קומסט שין צו צו 
מײַן מיינונג. אין קונסט, אן מע פארלירט די פאָס, 
װערט מען געשטרויכלט. און דערפאר טאקע, װען אי" 
ניקע אקטיאָרן װילן אויסנעמען בא יענעם צושויער, 
וועמעס זשארגאָן זי ריידן אף דער בינע, ארויסגייענ" 
דיק פונעם שטאנדפּונקט, אז מע מוז זיך אראָפּלאָזן צו 
זײַן אינטעלעקטועלן ניװאָ, לאָזן זיי זיך שוין אראָפּ, 
ניט װילנדיק, אויך צו א פּרימיטיו. ניין, ניט צו דעם 
כיינעװדיקן, פאָלקסטימלעך:נאיװן, לויטערן און שפּײ 
לעװודיקן נוסעך, װאָס אין אָנגעזאפּט מיט פאָלקסמידעס 
און עכטער פאָשעטקײַט, נאָר צו א פלאכן פרימיטיװ, 
דאָס ברעקעלע אידיי, אויב סיאין פאראן, װערט באָטל, 
און די שוישפּילער דערגרייכן ניט קיין שום עפעקט-- 
ניט פונעם שטאנדפונקט פון דערציונג, ניט פונעם 
שטאנדפונקט פון פארװײַלונג. דער צושויער אין ניט 
קיין איאָלד", ער פארדינט ניט די אונטערשאצונג פון 
זיַנע גײַסטיקיעסטעטישע באדערפענישן און אװאדע 
ניט פון זײַן אופנעמפייַקײַט. דער פאָלקסמענטש אין 
א סאך דינער און פילבארער צו דער עכטער, עסטע" 
טיש-דערהייבענער שפּיל. נאָר װאָס זאָל ער, נעבעך, 
טאָן? ער האָט ליב טעאטער. אין, װי מע זאָגט -- 
בעמאָקױם שעיין דאָגים צום טיש, איז הערינג אויך 
פיש... 

-- דו ביסט אװאדע גערעכט. נאָר צו שטרענג 
דארף מען אויך ניט זײַן. איך זאָג: גאם זו לעטויװעיי 

-- און איך זאָג, אז אָט די מיינונג איז א שעדלע- 
כע. די עסטראדע איז א דערפרישנויק ריטשקעלע. מון 
עס זײַן לויטער, ניט פארדארבנדיק פאר יענע, װאָס 
קומען שעפּן פון דעם. זאָל עס לויפן שטיפעריש, און 
זאָל אין דעם שפילן פערלויק אונדזער ייִדיש װאָרט 
מיט אלע פארבן און מיט דער עקספּרעסיװער פלאס* 
טישקײַט, װאָס עס האָט אין מויל פונעם פאָלקסמענטשן 
טאקע, צו װעלכן מע דארף זיך אופהײײבן און ניט 
אראָפּלאָזן זיך! צו דער עסטראדע דארף מען זײַן 
שטרענג און מע דארף זי ארומרינגלען מיט דער גאָי 
רער װארעמקײַט. העלפן איר דארף מען, זאָרגן פאר 
איר מאצעו. 

-- װער? װער דארף נעמען אף זיך די אוּװדע? 

-- אלע! די צושויער, די שרײַבער, רעזשיסאָרף 
קולטור-טוער... 

-- און דו מיינסט, אז זיי זײַנען גלײַכגילטיק צו 
איר?... 

-- אָפטמאָל האָב איך דעם אײַנדרוק, אז אונדזערע 
עסטראדע-ארטיסטן טוען זייער ארבעט אָן דער האוש" 
גאָכע פון יענע, װאָס זײַנען בארופן צו דעם. מיט 
עטלעכע יאָר צוריק, װען עס האָבן זיך געשאפן נײַע 
װוּנדערלעכע באדינגונגען פאר דער ייִדישער עסטראדעי 
האָבן אירע אקטיאָרן אָנגעשמירט בעכיפאָזן די פאר" 
זשאװערטע אקסן פון אן אלטער טעאטעריבויר, אופי 
געלאָדן װאָס עס אין נאָר געקומען צו דער האנט פון 
זייערע לאנג ניט-גענוצטע בינע-אקסעסוארן און פאר- 
געדענקטן רעפערטואר, -- און פּאָשאָל.. אזוי זײַגען 
ארופגעשלעפּט געװאָרן אף דער בינע א סאך אומדערי 
לאָזבארע, געשמאקלאָזע זאכן, און אײגיקע פון וײ 
שלעפן זיך נאָך אדהאיעם, לויט דער אינערץ אפּאָנעם, 
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-- װילסט מיט דעם זאָגן, אז די פּראָגראמען זײַנען 
ניט פון פאכמענטשן געשאפן און צוגעקליבן? 

-- סיאיז אָפּװעזנד די אָרגאניזירנדיקע און 
דיסציפלינירנדיקע האנט פון א רעזשיסער. מע באגײט 
זיך אָפט אויך אָן דעם שרײַבער.. און דערפאר טאקע 
זעען אויס אײניקע פּראָגראמען כאאָטיש. מיש-מאש. די 
פאָרם איז א צעקראָכענע. און װײַל עס פעלט אן אידײ 
און דער אינהאלט איז א לויזער, כאפט זיך דער צושוי- 
ער אהיימקומענדיק, אז אין זיקאָרן האָט זיך גאָרניט 
אָפּגעלײגט. ס'האָט גאָרנישט געגעבן ניט דעם געדאנק, 
ניט דער נעשאָמע. און די עסטראדע קאָן און דארף זײַן 
א פּלאצדארם, פונוואנען עס זאָלן באשאָסן װערן דאָס 
פעלערהאפטע, אומװירדיקע, די נאָכװײענישן פון אמאָל, 
װאָס זײַנען נאָך דאָ אין דער פסיכאָלאָגיע און אין די 
מײַסימ פון די מענטשן און אויך אין שטיגער. דאָס 
שלעכטע קאַן אטאקירט װערן מיט פובליציסטישן פײַער, 
מאָס זאָל אופטרייסלען דעם צושויער, אײנצײַטיק אים 
קינסטלעריש פארװײַלן און האָבן א דערציִערישן װערט. 
און אַנשטאָט דעם האָבן מיר אָפט פארלעגערטע װיצן 
מיט א פיליסטערישן בײַטאם; שטיגעריבילדלעך פון 
װײַטן אָװאר; פּסעװדאָיפאָלקסטימלעכע לובאָקלעך. 

-- און די לידער, װאָס מיר האָבן ניט לאנג צוריק 
געהערט אין באגלייטונג פון א דזשאזיקאפּעליע? האָסטו 
דען עפעס קעגן דעם נוסעך?-. 

-- גאָט זאָל היטן. א געשמאקע שטימע און אקטיאָ- 
רישע באגאבונג. פריילעכע, ריטמישע מוזיק.. אָבער 
דער אינהאלט און די קואליטעט פון די לידער רופן 
ארויס דערוידערונגען. ביכלאל פילט זיך אין א סאך 
פּראָגראמען דאָס אקשאָנעסדיקע אױיסמײַון עכטן דיכ- 
טערישן מאטעריאל, װײַל פאָעזיע, לויט דער מיינונג פון 


אייניקע אקטיאָרן, װײַלט ניט. זי רופט ניט ארויס קין 
היספּײַלעט, קילט אָפ, הײסט עס, די אטמאָספער אין 
טעאטער. 

-- דו האָסט טײַנעס הויפטזאכלעך צו די שוישפי 
לער. נו, און די שרײַבער? זי דארפן ניט טראָגן קיין 
כיילעק פאראנטװאַרטלעכקײַט פארן גוירל פון דער 
עסטראדע? פארװאָס מישן זיי זיך ניט ארײַן, און טאקע 
אקטיוו? דאָס איז דאָך זייער כויו. 

-- איך פרעג עס אויך. 

-- דאָס איז דערפאר, װײַל אײניקע פון זײי קוקן 
אף דעם זשאנער פון אויבן אראָפ, גרינגשעציק. 

-- אף וויפל איך וייס, האָט מאיאקאָװוסקי זיך ניט 
אָפּגעזאָגט צו שרײַבן בײַטשנדיקע טעקסטן צו פלא" 
קאטן, מיטארבעטן אין ;אָקנא ראָסטא". האָט עס עפעס 
פארמינערט זײַן קאָװעד? און יוליאן טוּװים האָט זיך 
דען זעלבסט פאראטן, װען ער האָט געשריבן סאטירישע 
מיניאטורן און פאָליטישע קופלעטן פאר דער פוילי"י 
שער קלינקונסט-בינע? אויך די ייִדישע שרײַבער 
דארפן זיך אײַנשליסן אין אָט דער װיכטיקער ארבעט. 

-- פארשטייט זיך, װער עס פילט א בארוף צו 
דעם. און אײַנשליסן דארף מען זיך ערנסט, ענטוזיאסי 
טיש, מיט לײַדגשאפט. 

-- נו, קום שין. דער צװײיטער טל האָט זיך 
אָנגעהױבן. דער קאָנפעראנסיע אין שוין פון דער 
זײַט פאָרהאנג... און עפשער װאָלט געװען א וישער, 
אז נאָכן קאָנצערט זאָלסטן ארײַנגיין צו די אקטאאָרן 
און זיי אראָפזאָגן אלץ, װאָס דו טראכסט און פון װאָס 
דו ביסט באזאָרגט? 

-- אדעראבע. 
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+ דעם 5 מײַ װערט 50 יאָר זינט 
ס'איז דערשינען דער ערשטער נ 
מער פון דער באָלשעװיסטישער 
,פראוודא". 

אין דער באשטימונג פון דעם 
צענטראל-קאָמיטעט פון דער קאָמו 
ניסטישער פּארטיי פונעם סאָװעטנ- 
פארבאנד װעגן דער דאָזיקער 
װיכטיקער ‏ געשעעניש אינעם א- 
דײיִשן לעבן פון דער פארטיי און 
פונעם סאָװעטישן פאָלק װערט גע- 
זאָגט: 

אדי , פראוודא", די גאנצע פאר- 
טײיִש-סאָװעטישע פרעסע העלפט אק- 
טיוו מיט אונדזער פארטיי צו פאר- 
װירקלעכן איר לענינישע גענעראלע 


ליניע אף אלע עטאפן פון דער 
סאָציאליסטישער, קאָמוניסטישער 
בויונג". 


+ דעם 6 אפרעל אין געפײַערט 
געװאָרן דער 150-טער געבורטסטאָג 
פונעם גרויסן רוסישן רעװאָליוציאָי 
גער-דעמאָקראט, פילאָסאָף:מאטעריא- 
ליסט, פובליציסט און שרײַבער 
אלעקסאנדער גערצען. 

אין די סאָװעטישע אאָרן זײַנען 
גערצענס װערק דערשינען אין 196 
אויסגאבעס מיט א טיראזש פון 7 
מיליאָן 872 טויזנט עקזעמפליארן. זי 
זײַנען איבערגעזעצט אף 20 שפּראכן. 


4 די פּראָגרעסיװוע ליטערארישע 
געזעלשאפטלעכקײַט מערקט איצט 
אָפּ דעם 30-טן יאָרצײַט פונעם זיידן 
פון דער ייִדישער רעװאָליציָאָנערער 
פּאָעזיע מאָריס װינטשעווסקי. 

מאָריס װינטשעווסקי האָט מיט 
באגײַסטערונג באגעגנט די גרויסע 
סאָציאליסטישע אָקטיאבער-רעװאָליו- 
ציע אין רוסלאנד. װען אין אמעריקע 
איז געגרינדעט געװאָרן די קאָמוניס- 
טישע פארטיי, איז ער געװען איינער 
פון אירע ערשטע און אקטיװסטע 
מיטגלידער, 


6 וויָאזוי איז אנטשטאנען די רע- 
ליגיע? אין װאָס באשטייט דער רע- 
אקציאָנערער טאָך פון דער ייִדישער, 
קריסטלעכער, קאטוילישער און אנ- 
דערע רעליגיעס? װאָס פאָדערט זיך, 
קעדיי פולשטענדיק אויסצולעבן און 
בײַקומען דעם רעליגיִעזן פאנאטיזם? 


פא פיט הָמ יי הנ 


אף אָט די פראגן גיט א קלאָרן 
ענטפער דאָס נײַע בוך פון הילעל 
ליפשיץ ,רעליגיע און די קירך אין 
דער פארגאנגענהײַט און אין דער 
קעגנווארטיי. 

דאָס קאפיטל װעגן דער ייִַדישער 
רעליגיע לייקנט אָפּ די געטלעכע 
אַפּשטאמונג פון דער ביבל, דערװײַזט 
איבערצײַגעװדיק, װי פארשידענע 
אירע טיילן זײַנען געשריבן געװאָרן 
פון פארשיידענע מענטשן אין מע- 
שעך פון הונדערטער יאָרןף 

,אינעם סאָועטנפארבאנד, -- בא 
טאָנט ה. ליפשיץ, -- האָט די אי 
בערװועגנדיקע מערהײַט פון דער 
ייִדישער באפעלקערונג פארשטאנען 
די שעדלעכקײַט פונעם יודאיזם, זײַן 
אנטיוויסנשאפטלעכן באטײַט און זי 
האָט ענדגילטיק אײַנגעריסן מיט די 
רעליגיעזע פאָרורטיילן. עס אין ניי 
טיק מיט דער הילף פון א קאָנ' 
סעקװוענטער אטעיִסטישער פּראָפּא- 
גאנדע העלפן די נאָך גלױיביקע ייָדן 
צו באפרייען זיך פון דער שעדלעכער 
ווירקונג פון דער רעליגיע". 


-+ דער מינסקער זשורגאל יפאָי 
לימיא" האָט אין זײַנע ערשטע נו 
מערן פון הײַנטיקס יאָר פארעפנט- 
לעכט וולאדימיר קארפאָווס ,בעלאָי 
זערסקער טאָגבוך". 

אין דעם דאָזיקן קינסטלערישן 
װערק, װאָס איז געװידמעט די יאָרן 
פון דער גרויסער פאָטערלענדישער 
מילכאָמע, האָבן באקומען א בריי 
טע אָפּשפיגלונג ‏ דער טראגישער 
גוירל פון מינסקער געטאָ, די ברד 
דערלעכע פרײַנטשאפט פון די װײַסי 
רוסן בענעגייע ייִדן, די העראָיק פון 
דער קאָמוניסטישער אונטערערר. 
פארן לייענער גייט דורך א גאנצע 
גאלעריי געשטאלטן פון עכטע פא" 
טריאָטן --- טרײַע זין פונעם פילנא- 
ציאָנאלן סאָװעטישן פאָלק. 


-+ צען ייִדישע פּאָלקסלידער אין 
דער באארבעטונג פונעם קאָמפּאָזײ 
טאָר זינאָװי קאָמפאנײיעץ האָט נאָר- 
װאָס ארױיסגעלאָזט דער פארלאג 
,סאָװעטסקי קאָמפאָזיטאָר". אין דער 
זאמלונג גייען ארײַן די לידער קאין 
ואלד װאקסט א ביימעלע", ;בא" 
גלייטן, באגלייטן...", ,לייג איך מײַן 


יטיס ובם. 
יי יש 


קעפעלע", .עס איז געװען בא אונדז 
א כאווער", איאָשטקע", ,מעכוטאָנים 
גייען" אא. 

די רוסישע איבערזעצונגען פון די 
טעקסטן זײַנען געמאכט פון מ. לאי 
פּיראָװו. 

-+ אין מעלוכע-פארלאג פון 
קינסטלערישער ליטעראטור אין 
נאָרװאָס דערשינען אין רוסיש א 
באנד דערציילונגען פון י"ל. פּערעץ 
אין א טיראזש פון 95 טױיזנט עקי 
זעמפּליארן, צונויפגעשטעלט פון 
א. גאָנטאר און ר. רובין. דאָס בוך 
עפנט זיך מיט ר. רובינעס א פאָר- 
װאָרט װעגן י"ל. פערעצעס לעבן 
און שאפן. 


-+ דער ביראָבידזשאנער מויק" 
שול איז געװאָרן 25 יאָר. 

אָנגעהויבן האָט זי מיט 20 שילער 
אין א קליין שטיבל אף דער סאָי 
װעטן"גאס. איצט איז עס א ברײט 
פארצווייגטער לערן-אנשטאלט. עס 
שטודירן דאָ מוזיק בא 200 קינדערי 
די שול האָט צוגעגרייט צענדליקער 
באגאבטע מוזיקער. פיל פון זיי ארי 
בעטן אלס פּעדאגאָגן, פּראָפּעסואָנע- 
לע מוזיקאנטן. האיאָר האָבן זיך דאָ 
געעפנט נײַע אָפּטײלונגען -- בא" 
יאן, אקאָרדעאָן און װיאָלאָנטשעל. 

פריילעך און מונטער האָכן די 
שילער און לערער געפײַערט דעם 
יוביליי פון זײיער שול. דער יאָמ" 
טעװדיקער קאָנצערט זײיערער האָט 
שטארק אויסגענומען באם ביראָבר 
דזשאנער אוילעם. 


-+ דער שרײַבער עמיל קניעבשא 
פון טשעכאָסלאָוואקיע טײילט אונדן 
מיט אין א בריוול, אז ניט לאנג צו" 
ריק זיַנען אין זײַן איבערזעצונג 
דערשינען אין דער סלאָואקישער 
שפראך א ר װערק פון שאָלעם? 
אלייכעמען: ,טעװיע דער מילכד 
קער", ,דער פארקישעפטער שנײי 
דער", ,יאָסעלע סאָלאָװײ*, קװען איך 
בין ראָטשילד" אא. הײַגטיקס יאָר 
גרייט זיך צום דרוק דער ראָמאן 
?בלאָנדזשנדע ‏ שטערף. אעעם 
זעלבן בריוװול װערט אויך געזאָגט, | 
אז אין דער טשעכישער איבערוע- 
צונג זײַגען דערשינען אמענאכעם. 
מענדל", ,טעװיע דער מילכיקער" און 
,מאָטל פּייסי דעם כאזנס". יש 


וו. אי. לענין און א. מ. גאָרקי 


בילד פון קינסטלער װ. פּ. יעפאנאָװ, 
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טויזנט װעגן -- װוּהין זאַלסט זיך ניט קערן, 

שלאַף, מײַן טרײַער, שלאָף, מײַן כיִעס, אײַן. 

װען דו װעסט אויסוואקסן, װען דו װעסט עלטער װערן -- 
װער װעסטו זײַן? װער װעסטו זײַן? 


א קאָסמאָנאװט, װי גאגארין, װעל איך װערן, 
פּליען צו די שטערן איך באגער, 

האָב ניט מוירע, מאמע, כ'קאָן דיר שװערן, 
קומען כ'װעל צוריק צו דיר אהער. 


טויזנט װעגן -- װוּהין זאָלסט זיך ניט קערן, 

שלאָף, מײַן טרײַער, שלאָף, מײַן כיִעס, אײַן. 

װען דו װעסט אויסוואקסן, װען דו װעסט עלטער װערן -- 
װער װעסטו זײַן? װער װעסטו זײַן? 


א שאכטיאָר, מאמע, ס'ווילט זיך זייער װערן. 

מיט אלעמען צוזאמען כ'װעל אין שטרעק ארײַן. 

און אופהייבן די פלאסטן שװערע, 

ס'זאָל דיר און אלע מאמעס ליכטיק זײַן 

-- װאָס זשע, מאמע, לײַכטן בא דיר טרערן? 

-- גאָרנישט... גאָרנישט... שלאַף, מײַן שיינער, אײַן, 

װען דו װעסט אויסואקסן, װען דו װעסט עלטער װערן-- 
װער װעסט ניט זײַן, װער זאָלסט ניט זײַן, 

א מענטש װעסטו זײַן! א מענטש זאַלסטו זײַן! 
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